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Аннотация
«Твоя душа — это товар. Твоя боль — это прибыль. Ты —

актив.»
Кира Новак — лучшая в своём деле. Она гранит страдания,

превращая их в дорогие «бриллианты». Но однажды она узнаёт,
что её детство было фальшивкой, созданной Архитектором —
системой, которая торгует эмоциями.

Чтобы спасти Землю от превращения в ферму душ, Кира
должна создать «Чёрную дыру смысла», которая уничтожит
рынок. Цена — её собственное «я». На пути — её идеальная
копия, у которой есть всё, чего она лишилась.

Сможет ли пустота стать спасением? И можно ли найти себя,
если тебя никогда не было?

Читайте «NULL-Поколение: Кости для Рынка» — роман, где
каждая эмоция на вес золота, а любовь — единственный актив,
который нельзя продать.
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Эпиграф

«Когда ты продаёшь последнюю слезу, ты обнаружива-
ешь, что внутри тебя – лишь зеркало, в котором отражается
пустота. Но если разбить это зеркало, осколки могут стать
новыми мирами».

— Из дневников неизвестного майнера, найденных на
станции «Молох».

Пролог: Сырьё

Тишина в студии была абсолютной. Толщина звукоизо-
ляционных панелей составляла девяносто сантиметров, и
за ними, должно быть, глухо билось сердце утреннего Ме-
га-Сити, но здесь, внутри капсулы «Сенсориум-7», реаль-
ность схлопывалась до одной точки – зрачка Киры Новак.



 
 
 

Перед ней на мраморном постаменте лежал объект кон-
тракта. От него пахло мокрым асфальтом, прокисшим мо-
локом и той особой безысходностью, которая бывает толь-
ко у вещей из казённых домов. Это был старый плюшевый
медведь с оторванным ухом. Ему было сорок семь лет. На
его спине сохранилась выцветшая бирка с номером «Д-17» –
приют, который снесли десять лет назад, когда город решил,
что память о детях-отказниках не окупается.

Его хозяйка, женщина с терминальной стадией рака под-
желудочной железы, продала права на этот актив час назад.
Её звали Мария Ковальчук. Она работала оператором мусо-
роуборочной машины в одном из Сырых Кварталов. Ей было
пятьдесят три. Она не плакала, когда подписывала договор
– слёзы давно кончились, их выкачали подчистую на чёрных
биржах за пару тысяч Эмо, когда она пыталась оплатить пер-
вый курс химиотерапии. Теперь она лежала в хосписе, под-
ключённая к системе жизнеобеспечения, и её единственным
активом оставался этот облезлый медведь – свидетельство
дня, когда она оставила свою четырёхлетнюю дочь у ворот
приюта и ушла, не обернувшись.

Кира закрыла глаза и активировала нейроконтакт. Тонкая
игла в основании черепа передала не боль, а привкус – желе-
за и соли. Так начинался любой сеанс майнинга. Она больше



 
 
 

не смотрела на медведя глазами. Она видела его памятью.

Мир распался на пиксели, чтобы собраться заново. Ки-
ра стояла босиком на холодном полу в коридоре с облезлы-
ми стенами. Ей снова было пять лет. Чужие, но уже такие
родные руки женщины-донора судорожно прижимали её к
груди. Поток данных хлынул лавиной: горький запах дешё-
вых духов «Красная Москва» – она ненавидела этот запах
всю жизнь, даже не зная, откуда он взялся; ритм испуганного
сердца, словно там, внутри, бился испуганный зверёк; влаж-
ное пятно от слёз на макушке; и главное – острое, как скаль-
пель, чувство вины. Оно было не просто чувством. Оно было
физическим объектом – тяжёлым, как свинцовая пластина,
которая давила на грудь до хруста.

Обычный майнер уже начал бы процесс конвертации.
Оцифровал бы тактильность объятий в производные цен-
ные бумаги, упаковал бы сердцебиение в блокчейн-пакет для
продажи на Внешних Рынках. Но Кира не была обычным
майнером. Она была художником. Художником боли.

Она не просто копировала раскаяние – она его ограняла.
Кира убрала из переживания запах пота (оставив только ду-
хи). Усилила контраст между температурой тела матери и
холодом казённого коридора – так алмаз обрабатывают, что-
бы он заиграл. Она растянула временной отрезок последнего



 
 
 

взгляда на три секунды, превратив его в визуальную симфо-
нию: мутный дверной проём, уходящий в бесконечность се-
рой перспективы, и застывшая на лице дочери улыбка, кото-
рая ещё не знала, что её предали. Кира наложила на это зву-
ковой слой – писк дверного механизма, который в реально-
сти длился долю секунды, но в её огранке превратился в про-
тяжный стон, подобный крику чайки над океаном. Она со-
здала «Бриллиант Скорби» высшей пробы. Внутри него клу-
бился туман, в котором можно было разглядеть лица – сотни
тысяч лиц детей, которых когда-то бросили, и все они смот-
рели на зрителя с укором, который невозможно забыть.

На пульте загорелся индикатор оценки.

Актив «Раскаяние» обработан. Чистота: 99,7%. Глубина
эмоциональной иррадиации: 10 секунд. Потенциал для ней-
ромодификации враждебных субъектов: высокий. Рекомен-
дуемый покупатель: «Корпорация Тишина» – спецподразде-
ление по подавлению мятежей. Заявка на закупку уже посту-
пила.

Именно такие бриллианты покупали не для удовольствия.
Их покупали как наркотик для элиты, чтобы те, кто уже по-
терял способность чувствовать, могли на миг испытать что-
то настоящее. Их покупали как оружие для психотеррора –
выстрелить этим в генерала противника, и он сдастся, рыдая



 
 
 

в голос. Или как валюту для сделок с теми, кто уже забыл,
что такое боль, – с бессмертными, с синтетическими интел-
лектами, с расами, которые эволюционировали за пределы
эмоций.

Гонорар капнул на счёт мгновенно – сумма с четырь-
мя нулями в валюте «Эмо», которой хватило бы на покуп-
ку небольшого астероидного рудника. Кира открыла глаза,
возвращаясь в тишину студии. Плюшевый медведь на столе
больше не источал ничего. Он был пуст, как гильза от сна-
ряда. Кира знала, что женщина-донор, Мария, уже, навер-
ное, умерла. В условиях контракта был пункт о «предсмерт-
ном бонусе» – самые сильные некро-переживания оплачи-
вались впятеро дороже, если подписать документы за сутки
до кончины. Кира видела, как та улыбнулась, когда ставила
подпись. Ей было всё равно. Мария смотрела на медведя с
ненавистью, смешанной с облегчением – ненавистью к себе,
облегчением от того, что эта часть её жизни наконец превра-
тится в деньги, которые она всё равно не успеет потратить.

Кира потянулась за стаканом воды – дистиллированной,
подогретой до температуры тела, как требовал корпоратив-
ный стандарт, чтобы не вызывать термического шока у нерв-
ных окончаний. Она сделала глоток, когда иконка входяще-
го вызова вспыхнула алым прямо на сетчатке её глаза. Это
был не обычный корпоративный заказ – не запрос на огран-



 
 
 

ку страха, не срочная заявка от военных, не предложение от
чёрного трейдера. Абонент был скрыт, но вместо номера вы-
светился гербовый знак Биржи Смыслов Проксимы Центав-
ра – две спирали, переплетённые так, что напоминали двой-
ную спираль ДНК, но с разорванными звеньями. Рядом за-
мигал код входящего актива. Кира поперхнулась водой.

Код актива: KN-000-ORIGIN.
Категория: Воспоминание.
Владелец: Кира Новак.
Статус: выставлен на торги в качестве самого дорогого ло-

та галактического аукциона «Суверенитет».
Дата создания: 17 лет назад.

Кто-то продавал её собственные детские воспоминания.
Те самые, которые она считала безвозвратно утерянными
в катастрофе семнадцатилетней давности, когда её родите-
ли погибли при взрыве исследовательской лаборатории. Те,
что были стёрты не аварией, а похищены профессиональ-
ным «майнером душ», который вошёл в её сознание под ви-
дом врача-психолога и вырезал все тёплые картинки, оста-
вив лишь кошмары. Но теперь она видела дату регистрации
актива – он был создан за год до катастрофы. Значит, её ро-
дители знали. Значит, они сами позволили это сделать.

Сообщение закончилось короткой строкой, набранной не



 
 
 

шрифтом, а выжженной на сетчатке болью: «Твой ход, брил-
лиантовая девочка. Покупатель – спонсор вторжения на Зем-
лю. Торги через 72 часа. Если лот уйдёт – ты исчезнешь. Не
метафорически. Финансово и экзистенциально. Ты станешь
брендом. Твои слёзы будут разливать по бутылкам, а твой
смех – продавать как подписку. Рекомендую попрощаться с
собой».

Кира сжала стакан. Хрупкое стекло треснуло, порезав ла-
донь. Капля крови упала на опустошённого плюшевого мед-
ведя, и в этот момент нейроинтерфейс, верный своей про-
грамме, выдал непрошенный совет, холодный, как лезвие
скальпеля:

«Вы фиксируете эмоциональный всплеск класса «Ярость»
с примесью «Экзистенциальный ужас». Рекомендуется про-
вести само-майнинг для конвертации в ликвидный актив.
Текущая рыночная стоимость вашего гнева – 42 000 Эмо.
Прогноз роста: 120% к закрытию торгов. Желаете зафикси-
ровать прибыль?»

Она впервые за много лет не смогла превратить свою боль
в товар.

Она захотела превратить её в пепел.



 
 
 

---

Часть первая: Сырьё

Глава 1: Стужа

Кира не стала заклеивать порез. Она смотрела, как алая
дорожка стекает по запястью и капает на немой плюшевый
труп. Капли падали с мерным, почти музыкальным ритмом
– кап, кап, кап, – и каждая из них казалась ей маленьким
таймером, отсчитывающим время до аукциона. Нейроинтер-
фейс продолжал услужливо подмигивать на сетчатке, пред-
лагая варианты монетизации даже сейчас, даже в этот мо-
мент личного апокалипсиса.

«Рекомендованная розничная цена вашего гнева выросла
до 43 500 Эмо. Эмоциональный индекс страха – 12 пунктов.
Разрешить автоматическую фиксацию прибыли?»

Она резким движением выдернула кабель из основания
черепа. Боль обожгла – острая, электрическая, – но взамен
пришла первозданная, нефильтрованная ярость. Без анали-
тики. Без рыночной котировки. Просто желание разорвать
того, кто превратил её прошлое в аукционный лот, кто по-
смел прикоснуться к тому, что даже она сама не могла вспом-
нить.



 
 
 

Сенсориум-7 находился на 190-м этаже Башни «Зенит»,
в стерильном раю корпоративных майнеров. Отсюда откры-
вался вид на город – бесконечное море неоновых огней, ре-
кламных голограмм и летающих машин, которые сновали
между шпилями, как рыбы в коралловом рифе. Но Кира не
смотрела в окно. Она смотрела в себя и видела там лишь
чёрную дыру, которая начинала расти с каждой секундой.
Она знала: ответы никогда не живут наверху. Ответы оби-
тают внизу, в Сырых Кварталах, где экстракция эмоций до
сих пор производится кустарно – через боль, секс и дешёвый
алкогольный делирий. Там, где неон не проникает, где воз-
дух пахнет мочой и горелым пластиком, где каждый второй
– бывший донор, из которого выкачали всё, что можно, и
оставили лишь оболочку.

Кира сменила стерильный белый костюм на то, что носила
до того, как стать лучшей в своём деле: протёртую кожаную
куртку с вшитыми глушилками биометрического сканирова-
ния – купленную на чёрном рынке за двадцать Эмо, старые
джинсы, пропитанные запахом дешёвого табака, и тяжёлые
ботинки на рифлёной подошве, которые оставляли следы, не
читаемые системами распознавания. Она не просто вышла
из Башни. Она исчезла с радаров корпоративного сектора,
спустившись на лифте, который пах мочой и старыми тран-
закциями, где каждый этаж был отмечен не числом, а ценой



 
 
 

аренды.

Сырые Кварталы встретили её мертвенным светом нео-
новых вывесок, рекламирующих услуги «чёрных майнеров»:
«Извлечём вашу первую любовь. Без регистрации. Без нало-
гов. Боль останется у вас, прибыль – у нас. Работаем кругло-
суточно». На углах сидели люди с пустыми глазами – «Ну-
ли», те, кто отдал слишком много и теперь существовал как
биологический мусор. Они не просили милостыню, они про-
сто ждали, пока кто-нибудь нажмёт кнопку «Утилизация» на
их нейроинтерфейсе, и тогда их тела переработают на удоб-
рения.

Кира прошла мимо них, не замедляя шага. Она знала, что
жалость – это роскошь, которую она не может себе позво-
лить. Жалость делает актив мягким, а мягкий актив плохо
продаётся. Впрочем, сегодня она вообще не собиралась ни-
чего продавать. Сегодня она собиралась найти Шрама.

Шрам – не имя, псевдоним. Легенда подпольного мира,
бывший нейрохирург, лишённый лицензии за операцию по
пересадке «бриллианта счастья» умирающему ребёнку без
санкции Биржи. Он не просто проводил операции – он тор-
говал памятью. Он знал всё о незаконном обороте воспоми-
наний: кто крадёт, кто покупает, кто хранит. Он был един-
ственным, кто мог навести её на след продавца её детства.



 
 
 

Кира свернула в переулок, где стены были покрыты граф-
фити, нарисованными краской, которая меняла цвет в зави-
симости от настроения прохожих – сейчас они были туск-
ло-серыми, почти чёрными, потому что страх и отчаяние ви-
тали в воздухе плотнее смога. В конце переулка находилась
железная дверь, обитая ржавым листом, без ручки, без глаз-
ка. Кира постучала – три коротких, два длинных, один ко-
роткий, – и дверь открылась бесшумно, словно её и не было.

Внутри пахло йодом, горелым озоном и чем-то сладкова-
тым, напоминающим перезрелые фрукты – запах разложе-
ния, который Шрам маскировал ароматизаторами, но без-
успешно. На продавленном кресле сидел человек, лицо ко-
торого было покрыто не шрамами – а тонкой сеткой хирур-
гических линий, будто кто-то нарисовал на нём карту под-
земных коммуникаций. Каждая линия была следом от опе-
рации – он сам проводил их на себе, чтобы понять, что чув-
ствует пациент. Он курил сигарету, дым от которой уходил
не вверх, а в специальный экстрактор, превращающий его
расслабление в микроплатежи. Каждая затяжка стоила ему
0,5 Эмо, которые автоматически списывались на счёт Биржи
– Шрам был должен им за свою свободу.

– Кира Новак, – произнёс он, не глядя на неё. Он знал,
кто она, по походке, по запаху её гнева. – Твой страх пахнет



 
 
 

особенно товарно. Я чувствую его даже сквозь глушилки. Ты
ищешь своё прошлое. А я как раз знаю, кто его продаёт.

Она сжала зубы так, что заныли челюсти. Он продолжил,
пуская кольцо дыма:

– Но информация стоит дорого. Не в Эмо. В услуге.
Ты, говорят, умеешь гранить скорбь, как никто. Сделай
мне «Бриллиант Агонии» из воспоминаний моего покойно-
го брата. И я скажу, кто выставил лот KN-000-ORIGIN.

Кира молча кивнула. Она ненавидела это. Ненавидела, что
её мастерство снова превращают в инструмент для чужой
боли. Но её прошлое стоило чужой боли. Она знала это. И
Шрам знал это. Они оба были игроками на рынке, где став-
кой была душа.

– Хорошо, – сказала она. – Но я не буду врать тебе. Я вы-
режу из твоего брата всё, что смогу. И ты заплатишь не толь-
ко информацией. Ты заплатишь тем, что увидишь его таким,
каким он был на самом деле. Ты готов?

Шрам поднял глаза. В них мелькнуло что-то, похожее на
страх, но он тут же подавил его – привычка профессионала.

– Я готов, – ответил он. – Я ждал этого двадцать лет.



 
 
 

Глава 2: Братская агония

Подвал Шрама был не просто операционной. Это был
храм умирающих смыслов. Каждая деталь здесь была про-
питана ритуалом. Свет исходил не от ламп, а от светящих-
ся грибов, выращенных на питательной среде из перерабо-
танных эмоциональных отходов – их биолюминесценция со-
здавала мягкий, зеленоватый полумрак, который успокаивал
нервную систему, подготавливая её к вторжению.

Шрам провёл Киру вглубь, в помещение без окон, где вме-
сто хирургического стола стояло два старых кожаных крес-
ла, соединённых толстым оптоволоконным жгутом. На сте-
нах висели аналоговые часы. Их было не меньше полусотни
– и каждые показывали разное время. Одни спешили, другие
отставали, третьи стояли намертво.

– Время смерти, – пояснил Шрам, перехватив взгляд Ки-
ры. – Каждого моего клиента. Я храню их секунды. Это един-
ственная валюта, которая не облагается налогом, потому что
Биржа не может её оцифровать. Смерть – последнее, что
принадлежит человеку, и я собираю её как марки.

Он сел в левое кресло. Движения были скупыми, механи-
ческими, но Кира заметила, как дрогнули его пальцы, когда



 
 
 

он начал подключать контакты к вискам – серебряные пла-
стинки, которые впивались в кожу, как пиявки.

– Мой брат умер некрасиво, – произнёс Шрам, глядя в по-
толок, где паутина из проводов образовывала подобие звёзд-
ной карты. – Рак костного мозга. Четыре месяца в хосписе,
оплаченном из моего кармана. Я приходил каждый день. И
каждый день он просил меня прекратить. Не лечение. Его.
Прекратить его самого. Укол, таблетку, что угодно. А я не
мог. Я был слишком занят, пытаясь заработать на его спасе-
ние, хотя знал, что оно невозможно. И он возненавидел меня
за это. В последний день он сказал: «Ты продал мою жизнь,
чтобы купить мне смерть». И умер, глядя на меня с таким
презрением, что я до сих пор вижу его глаза.

Кира вставила свой кабель в разъём на другом конце жгу-
та. Холодок пробежал по позвоночнику – так всегда бывало
перед нырком в чужую травму. Она закрыла глаза и приго-
товилась.

– Зачем тебе бриллиант из этого? Хочешь носить на шее
как трофей? Или продать, чтобы забыть?

Шрам повернул голову. Его глаза были абсолютно сухими,
но голос сел на октаву ниже.



 
 
 

– Я хочу, чтобы моя вина стала чем-то красивым. Един-
ственным красивым, что осталось от нас двоих. Ты ведь мо-
жешь?

Кира не ответила. Она активировала нейроконтакт.

Реальность Шрама оказалась цвета ржавчины. Больнич-
ная палата, пропахшая хлоркой и застарелой мочой, с облу-
пившейся краской на стенах, которая отслаивалась хлопья-
ми, как кожа после ожога. На койке лежал иссохший человек
– кожа да кости, обтянутые жёлтой, как старая бумага, пло-
тью. В нём больше не было ничего от того мальчика, что ко-
гда-то запускал с братом воздушных змеев над полем, смеясь
так громко, что птицы взлетали с деревьев. Осталась толь-
ко боль – тупая, тягучая, которая сочилась из каждой поры,
словно гной.

Кира вошла в чужое воспоминание как хирург. Она не
торопилась. Она дала себе время прочувствовать простран-
ство, прислушаться к звукам: писк капельницы, дыхание па-
циента – прерывистое, как у загнанного зверя, шаги медсе-
стёр за дверью, шёпот Шрама, который сидел у изголовья и
что-то монотонно бубнил, пытаясь успокоить брата. Но брат
не слушал. Он смотрел в потолок, где трещина напоминала
очертания материка, и его губы шевелились беззвучно.



 
 
 

Кира отслоила момент финального разговора – тот самый,
где брат просит прощения за свою ненависть, но Шрам не
слышит, потому что уже мёртв внутри, потому что он уже
давно превратил себя в товар, чтобы оплатить счета. Она взя-
ла это переживание в руки – оно было колючим, неправиль-
ной геометрии боли, как осколки разбитого зеркала, которые
нельзя сложить обратно. Обычный майнер сломался бы тут,
получив неочищенную травму, которая отравила бы его соб-
ственное сознание. Но Кира начала работать.

Она отделила ненависть от любви – они переплелись так
плотно, что казались одним целым, но она знала, как распу-
тать этот узел. Убрала звук капельницы – он мешал чистоте
переживания. Усилила свет из окна – в реальности его по-
чти не было, больничные жалюзи были опущены, но память
художника имеет право на ретушь. Она спрессовала четыре
месяца в четыре секунды чистого экзистенциального крика,
сжала их, как алмаз под давлением, и на границе между «я
виноват» и «я прощён» она поместила паузу. Невыносимую.
Абсолютную. Ту, в которой живёт всё человеческое – не как
актив, а как данность.

Когда Кира открыла глаза, её лицо было мокрым – слёзы
текли сами собой, хотя она не плакала. Нейроинтерфейс со-
общил о превышении порога токсичности на 300%, но она
проигнорировала. На ладони у неё лежал не файл – она фи-



 
 
 

зически ощущала его тяжесть, – угольно-чёрный «Брилли-
ант Агонии», внутри которого клубился туман безответной
любви, и в этом тумане можно было разглядеть две фигуры
– братьев, стоящих на поле, с воздушными змеями в руках, и
небо, которое никогда не станет таким синим, как в их дет-
стве.

Шрам сидел напротив. Он не спал. Он ждал, затаив ды-
хание. Кира протянула ему актив – маленький чёрный кри-
сталл, который пульсировал, как живое сердце.

– Держи. Теперь это прекрасно.

Шрам взял бриллиант. Посмотрел на свет. И впервые за
двадцать лет заплакал – без звука, без рыданий, просто про-
пуская через себя ту самую любовь, которую Кира выкри-
сталлизовала из его же вины. Слёзы катились по его лицу,
по сетке шрамов, и каждая из них падала на пол, оставляя
тёмные пятна, которые тут же впитывались в бетон, словно
земля принимала его боль.

– Продавец, – сказал он хрипло через минуту, когда голос
вернулся к нему. – Тот, кто выставил твои воспоминания.
Это не человек. Это держатель кошелька «Кадуцей-7». За-
регистрирован на нейросеть «АРХ». Физического владельца
нет. Но есть координаты ретранслятора, через который идут



 
 
 

торги. Это станция «Молох» на орбите Проксимы Центавра
b. Попадёшь туда – найдёшь Архитектора. Или он найдёт те-
бя. И тогда ты узнаешь, что такое настоящая цена.

Кира уже не слушала. Она смотрела на свои руки. Они
дрожали – не от усталости, а от понимания: она только что
создала шедевр из человеческого страдания – и ей понрави-
лось. Понравилось ощущать власть над чужой болью, пре-
вращать её в нечто прекрасное. И это было страшнее, чем
любая угроза.

Глава 2.5: Сон в пробирке

В ту ночь Кира не спала. Она сидела в дешёвом мотеле
на границе Сырых Кварталов – комната без окон, с крова-
тью, покрытой пятнами, которых лучше не знать происхож-
дения, и с голографическим экраном, который показывал ре-
кламу «услуг быстрого майнинга» для бедных. Она смотре-
ла на чёрный кристалл, который дал ей Шрам – не тот, что
с агонией, а другой, с координатами «Молоха». Координаты
уже были загружены в навигатор её нейроинтерфейса, но она
медлила. Что-то зудело на границе сознания – не мысль, а
предчувствие, как перед землетрясением.

Она закрыла глаза, надеясь провалиться в забытьё, но мо-
тель исчез.



 
 
 

Кира стояла в огромной стеклянной пробирке. Вокруг
плавал зеленоватый гель – тёплый, вязкий, похожий на око-
лоплодные воды. Сквозь стекло она видела лица. Их были
сотни, может быть, тысячи – мужчины, женщины, дети, су-
щества других рас, которых она не могла опознать: с щупаль-
цами, с множеством глаз, с телами, переливающимися как
жидкий металл. Все они смотрели на неё с одинаковым вы-
ражением голодного ожидания – не злого, а скорее усталого,
как смотрят на последнюю каплю воды в пустыне.

Она поняла, что находится внутри какого-то гигантского
инкубатора, и что все эти люди – или не люди – связаны с
ней невидимой пуповиной, которая тянулась от её пупка и
ветвилась, как корни дерева, к каждому из них. И через эту
пуповину текла не кровь, а эмоции – её эмоции. Её страхи,
её надежды, её слёзы – всё, что она когда-либо чувствовала,
уходило в них, и они питались этим, как паразиты.

«Ты – наш самый ценный актив», – произнёс голос, кото-
рый она уже слышала – тот же, что в сообщении на сетчатке.
– «Ты ещё не знаешь, но твоя душа была выведена в лабора-
тории, как редкий сорт орхидеи. Каждая твоя слеза, каждый
смех были спроектированы для определённой рыночной ни-
ши. Ты не родилась. Тебя выпустили на рынок, как новый
продукт, и твой «срок годности» ещё не истёк. Скоро тебя



 
 
 

отзовут».

Кира попыталась разбить стекло, но конечности не слу-
шались – гель был слишком плотным, он сковывал движе-
ния, как смирительная рубашка. Тогда она увидела надпись
на пробирке, выгравированную лазером: «KN-000-ORIGIN.
Партия №1. Срок годности: до аукциона. Не вскрывать до
востребования».

Она проснулась в холодном поту, с криком, который за-
стрял в горле. Кристалл пульсировал в руке, как живое серд-
це – горячий, вибрирующий, словно он тоже видел этот сон.
Теперь она точно знала: Архитектор не просто украл её вос-
поминания. Он их создал. Её детство было лабораторным
экспериментом, её родители – подрядчиками, её слёзы – сы-
рьём. И она сама – всего лишь прототип, который вот-вот
отправят в переработку.
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