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Аннотация
Какие разные судьбы бывают у двух подруг,живущих в

Англии. обе учаться в Оксфорде, но у Лили она цветёт, а у Насти
всё тускла. Кто знает, быть может она ещё выберется этой серой
жизни.
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Глава 1
 

Огни субботней ночи стихли ещё рано поутру, и солнце
своими холодными лучами смотрело в окно английского до-
ма. Ходики всё ещё тикали, но говорили о пробуждении по-
сле долгого сна. Город просыпался. За окном шумели маши-
ны и слышались звуки сирен, кто-то ехал на работу, кто-то
- домой. Белый снег падал ровно настолько, что дуй ветер,
он бы все равно остался бы столбом. Было очень сыро. Снег
падал и таял в теплых местах земли, что были видны чер-
ные лоскуты одеяла. На улице даже через окно можно бы-
ло почувствовать это морось и холод до самых костей. Нача-
лось утро. Всё настолько было хмуро и сонно, что даже сам
Лондон в январском утре полностью не просыпался — он
будто неохотно приоткрывал один глаз и тут же морщился
от сырости. Небо висело низко, серое, плотное, как промок-
шее одеяло, и свет был не дневным, а каким-то приглушён-
ным, будто город экономил яркость. Было где-то середина
января, шёл слабый снег. Анна сидела на белой простыни



 
 
 

двуспальной кровати. Часы пробили девять утра. Женщина
уже проснулась, но была на выходном. Она написала свое-
му мужу, что рада такому хмурому сонном утру. Альфред
улыбнулся смайликом. Она пошла делать себе утренний ко-
фе. Выходной, утро, девять-десять утра. — Сегодня должна
приехать дочка. Она ещё не звонила. Дайка я посмотрю её
сообщения — подумала вслух женщина. Она взяла телефон,
открыла и не нашла смс-сообщения от дочери:

— Нет не писала. Лили ещё не писала. Ладно, позже напи-
шет, — Она отложила телефон на тумбочку. Альфред Тэт-
чер был на работе. Высокий зажиточный мужчина. Он был
в браке с Анной уже двадцать четыре года, и вместе воспи-
тали взрослую дочь, которой было двадцать два года. Краси-
вая блондинка с серыми глазами, среднего роста, как и мама.
Лили заканчивала колледж на архитектора. Лучшего в мире.
Училась на пятом курсе Оксфорда. Зимой она только, начала
второй семестр. Пока дочь училась в начале третьей недели
мама её в это время вела хозяйство и порой ходила в ресто-
ран одна. Анна Тэтчер, женщина средних лет, и маленького
роста около ста шестидесяти сантиметров, с аристократич-
ными манерам, что было принято в столице Великобрита-
нии, была женственная и неповторима. Анна вспоминала ча-
сто, как в университете её глаза и улыбка сводили с ума всех
мужчин, но из всех красавчиков она выбрала джентльмена
ростом сто девяносто сантиметров, королевской походкой и
своей галантностью. Он был умён, смышлен и хитер. Муж-



 
 
 

чина с черными волосами и карими глазами привлёк внима-
ние Анны ещё в университете. За молодой девушкой мно-
го парней бегали, но выбрала именно Альфреда. И это бы-
ло двадцать с лишним лет назад... Анна всё это вспоминала,
пока заваривала кофе на кухне сейчас – субботним утром.
А сейчас они уже столько прожили в Лондоне, купили хо-
рошую квартиру, платят за образование дочери Лили. Да...
столько всего. Вдруг. Дзынь. Анна посмотрела на телефон:
поступило сообщение от Лили: «Уже еду. Ждите. Через три
часа буду». Радость и волнение охватило Анну. Она быстро
набрала Альфреда: — Милый, Лили скоро будет дома! —
Неужели сейчас приедет моя любимая дочурка?! Я так рад,
но увы я работаю! Я не смогу встретить её, к сожалению. Я
вечером буду, ты же знаешь, —с еле видной грустью напи-
сал отец. — Вот в этом и проблема, она сейчас приедет, а
тебя нет. Доча расстроится. Хотя, она ведь понимает, что ты
работаешь постоянно, милый, — поддержала в письме Ан-
на. Она оставила включённым телефон, отошла и начала го-
товить себе завтрак. Пожарив бекон с яйцами, Анна села за
стол и начала завтракать. Опять пришло сообщение от доче-
ри: «Уже еду. Села на поезд». Время: десять утра. — Надо
подготовиться! — воскликнула Анна.

Женщина подрасчитала: «Сорок минут на быструю убор-
ку, сорок на готовку. Значит успею к приезду. Еще даже оста-
нется время на себя». Она привычно поставила чайник, буд-
то этот привычный жест мог вернуть ощущение порядка. По-



 
 
 

ка вода грелась, Анна прошлась по гостиной, подбирая за-
бытые вещи: шарф, который Лили бросила в прошлый раз
на спинку кресла, старую газету, чашку с едва заметным на-
лётом на дне. Каждое движение было размеренным, почти
механическим — так легче не думать. В кладовке нашёлся
джем, тот самый, вишнёвый, который Лили любила в дет-
стве. Анна достала его и на секунду задержала в руках: стек-
ло было прохладным, а узор на баночке — знакомым до ме-
лочей. Она улыбнулась этому тихому совпадению, как буд-
то сама судьба подсказывала: «Всё будет нормально». Свою
дочь мама знала от и до. Анна быстро убралась и пригото-
вила дочери любимые пирожки с джемом - достала из холо-
дильника, разморозила и разогрела в духовке. Пока еда гре-
лась, Анна накрывала на стол — торопилась, будто каждое
движение должно было сказать: «Я ждала, я рада, я всё пом-
ню». На белой льняной скатерти появились тарелки, тонкий
фарфор, чашки с едва заметным голубым узором. В центре
— блюдо с пирожками: золотистые, румяные, с той самой на-
чинкой, которую Лили обожала с детства. Анна тихо улыбну-
лась, коснувшись края блюда: «С джемом - как она любит».
Рядом стояла миска с нарезанным маслом, корзинка с тоста-
ми, джем в изящной стеклянной вазочке. На плите тихо по-
булькивал кофейник, а на столе уже ждал небольшой кувшин
с молоком. Анна на секунду замерла, оглядывая стол, и по-
правила салфетку — будто пыталась этим жестом унять лёг-
кое волнение. В Англии в двенадцать часов бывает поразно-



 
 
 

му: ктото ещё завтракает, ктото уже переходит к ланчу. Для
Лили Анна решила сделать нечто среднее — уютный, щед-
рый завтрак, который мог бы плавно перетечь в лёгкий обед:
пирожки, тосты, фрукты, немного сыра. Хотелось, чтобы всё
было знакомо, спокойно, тепло — чтобы дочь, едва войдя,
почувствовала: здесь её ждут. Как в детстве. Анна посмотре-
ла на часы и тихо выдохнула: «Ещё чутьчуть. Она скоро бу-
дет». Тихо не спеша мама оформила стол, поставила стулья
и приготовилась к приезду дочери. Через пять минут - зво-
нок в двери. Анна, поправ причёску и свой наряд, открыла
дверь. На пороге стояла её любимая доченька - Лили. Она
вернулась с учебной недели отдохнуть к родителям. —Лили,
дочка, ты приехала. Заходи!» — радостно воскликнула Ан-
на. И тут пробили часы на Биг Бэне: «Ровно двенадцать»

—Да, мам, приехала к вам. А папа дома? — спросила спо-
койно Лили. —Папа работает сегодня. Его вызвали срочно»,
— с грустью ответила мама. — Давай проходи быстрей. Зав-
трак остынет». - поторопила её мама. Лили расстроилась, но
понимая, что это работа, отпустила это чувство. Она разде-
лась, сняла тёплую куртку, вязанный мамой шарф и шапку.
Мама пошла столовую, Лили за ней. Она вымыла руки и села
за стол завтракать. За завтраком мама спрашивала об учёбе,
отношениях, о всех секретах, которые узнавала Лили. — Что
нового узнала, дочка? — мама взяла вику и ножик, чтобы
разрезать бекон. — Мам, да Света с параллели, представля-
ешь, начала встречаться с Алексом, — Лили вилкой взяла



 
 
 

бекон и наматывала её на зубчики. — С тем самым, что ты
раньше встречалась? — Да! — смеялась Лили. — Сейчас я
уже с другим замутила, мам. — Да?! С кем-же? — Тут уже
мама с интересом спросила. Ведь они с дочерью были как две
закадычные подружки, и у обоих не было секретов. — Да с
Джеком, он с моего курса, новенький, — радостно ответила
Лили, отпив глоток свежего чаю. — Он только недавно при-
шёл к нам, с нового года. Так разговорились, да и пошло-по-
ехало. — и пережевав вкусную еду, продолжила. — Он явно
уверен в себе, в компьютерах разбирается. И старше меня.
Ну, чуть-чуть. Я думала его сегодня пригласить, но у него
дела - вечно в работе». — Понимаю, доченька. Понимаю, —
она медленно стучала ложкой по чашке негромко. —Мам,
ты чего? Замечталась? — с волнением спросила Лили. — Я?
Да так, задумалась, у вас романтика, первые отношения. Как
мы с твоим папой, тоже так впервые познакомились - в уни-
верситете, — а сама уже думала, что за парень достался её
дочери? — Ты доедай, Лили, время уже. И пойдём в парк!
— Если, ты не против, мама, он приедет на следующие вы-
ходные, — предложила Лили.

— Да, нет, почему бы и нет. Я должна же знать, с кем
встречается моя дочь. Пусть приезжает. — Хорошо, мамоч-
ка. Я поговорю с ним! — она поцеловала маму и радостно,
как в детстве, и пошла собираться на прогулку. Мама пошла
в свою комнату одеваться. Она была занята мыслями об этом
Джеке. Фантазировать, какой он внешности, какие его ма-



 
 
 

неры. Парень вдвое младше её заинтриговал больше всего.
От этих мыслей кружилась голова, но Анна сдерживала се-
бя изо всех сил. Она надела теплый свитер, штаны, тёплую
одежду и обувь. Дочь ждала её уже у входа. — Ну, что, мам,
пойдём? Что ты такая задумчивая стала, — заметила дочь
— Да, нет, всё хорошо. Просто подустала, но свежий воз-
дух придаст немного мне сил! — с улыбкой ответила Анна,
скрывая свой интерес к парню дочери. - Пойдём снеговика
делать, как в детстве.

— Побежали, мама! – радостно крикнула Лили Девушки
засмеялись, и вышли из дома.



 
 
 

 
Глава 2

 
Снег в Лондоне был какой-то застенчивый: падал и тут же

таял, оседая на дорожках серой мокрой пылью. Но Лили не
сдавалась. — Мам, смотри! Он липкий! Из него можно что-
то слепить! — она схватила горсть снега, сжала в кулаке, и
тот не рассыпался, а остался плотным комком. — Ну же, да-
вай! Хоть маленького! Анна улыбнулась и шагнула ближе,
стряхивая с рукава мокрые хлопья. Ветер тут же подсунул
под шарф ещё одну порцию холода, но ей вдруг стало теп-
ло просто от того, как Лили светится. Они катали снежные
комки, и те разваливались, и они снова собирали их, смея-
лись, когда снег сыпался за воротник. Лили пыталась сделать
снеговику нос из желудя, но он всё время отваливался. —
Он не хочет нос! — хохотала Лили. — Он хочет быть просто
шаром! — Тогда пусть будет самым красивым шаром в пар-
ке, — сказала Анна, утрамбовывая бока. И вдруг, пока Лили
бегала искать что-то для «шапки», Анна на секунду замерла,
держа в руках мокрый комок. В голове сама собой всплы-
ла картинка: какой-то парень — не лицо, а просто силуэт.
Высокий? Спокойный? Тот, кто не станет смеяться над этим
нелепым снеговиком, а встанет рядом и тоже начнёт катать
снежные шары… «Наверное, он из тех, кто всё делает осно-
вательно, — подумала Анна. — Не торопится. Не кричит.
Просто рядом». Она тут же тряхнула головой, будто сбрасы-



 
 
 

вая эту фантазию, и улыбнулась, когда Лили вернулась с ка-
кой-то старой крышечкой. — Вот! Это будет его корона! —
объявила Лили, пристраивая крышечку на самый верх. —
Корона так корона, — рассмеялась Энн, возвращаясь в ре-
альность. — Пусть будет королём парка. В какой-то момент
Лили выпрямилась, посмотрела на маму, и её улыбка вдруг
стала чуть тише, мягче. — Знаешь, мам, я так рада, что при-
ехала. Тут у тебя тихо, и ты всё такая же… как будто ниче-
го не меняется. Анна замерла с комком снега в руке, а по-
том просто шагнула вперёд и обняла дочь прямо там, среди
мокрых дорожек и падающих хлопьев. — Я тоже рада, —
тихо сказала она. — Очень. Снеговик получился кособокий,
смешной, с глазами из крышек от бутылок и шарфом из ста-
рого Лилиного шкапа. Когда они отступили на шаг, чтобы
полюбоваться, Лили взяла Энн под руку. — Пусть он про-
стоит хоть час, — прошептала она. — Хоть час, — улыбну-
лась Анна. — Иногда этого достаточно. А снег всё падал и
таял, и дорожки уже снова темнели от воды. Но пока снего-
вик стоял, казалось, что и мир держится среди всех репрес-
сии и войн среди холода страны. Через час мама с дочерью
пошли домой. Улыбаясь, они смеялись и делились впечатле-
ниями от сегодняшней прогулки. Семья пришла домой. Ан-
на повесила шарф на крючок, и тот сразу потяжелел от влаги.
В Лондоне так всегда: даже если снег не лежит, он всё рав-
но успевает всё намочить. Лили уже гремела на кухне чай-
ником, напевала что-то себе под нос, и от этого дома будто



 
 
 

становилось теплее. Анна постояла секунду в коридоре, при-
слушиваясь к этому звуку — к тому, как дочка здесь, рядом,
как всё привычно и правильно. И только где-то на краю мыс-
ли снова мелькнуло: «А какой он, этот Джейк… Наверное,
такой, чтобы ей не было холодно». Но Анна не стала дого-
нять эту мысль. Она просто улыбнулась и пошла на кухню,
туда, где пахло чаем и пирожками, туда, где ей сейчас было
нужно быть. Лили уже ждала маму за горячим чаем, как в
детстве, ей мама готовила горячий чай после прогулки. Пока
мама раздевалась, снимала тёплую куртку, сапоги, и шапку.
Лили заметила, что мамин взгляд уходит куда-то от ответа.
—Мам, я все смотрю на тебя. После моих слов, что я начала
встречаться с Джеком. Ты прям потускнела. Мама прошла
на кухню, освещённую солнечным лучами, и имеющие свой
полумрак. —Да, нет. Просто думаю: у тебя молодость, всё
только начинается, а у нас с мужем всё так холодно. Всё так
простыло. Может тоже вспомнить былую страсть, а то живём
как соседи. —А это хорошая идея, мам! - воскликнула Ли-
ли.- Тем более, вспомните былое время и освежитесь! —Да,
ты права — подтвердила мама. А сама уже думала: "Какой
стыд, я на парня дочери покосилась, молодого тела захоте-
ла!» — Мам, давай пить чай, да и посмотрим с тобой что-
нибудь. Ведь по телефону такие новости вроде.

Ровно в половину второго дня Анна накрыла на стол —
простой ланч: сэндвич с ветчиной, кусочек пастушьего пи-
рога и чашка чая. Лили как раз стягивала промокшую курт-



 
 
 

ку в прихожей, стряхивая с плеч январскую морось, будто
хотела оставить холод за порогом. Анна щёлкнула пультом,
и телевизор ожил: на экране серьёзный диктор BBC говорил
о шторме «Рейчел», который уже вторые сутки гнал по Бри-
тании ледяные дожди и срывал крыши. — Опять полстраны
без света, — пробормотала Анна, ставя перед Лили тарелку.
— В Истборне два человека погибли изза упавших деревьев.
А у нас хоть батареи тёплые, и на том спасибо. Лили присе-
ла, растирая замёрзшие пальцы. — Мам, ты опять эти ново-
сти слушаешь… Можно хоть за обедом без катастроф? Но
Анна не выключила. На экране уже мелькали кадры из Лон-
дона: затопленные улицы у вокзала Ватерлоо, автобусы, еле
ползущие сквозь ливень. Потом пошли политические кад-
ры: Дэвид Кэмерон на прессконференции, за ним — графи-
ки бюджетных сокращений. — Ну вот, — усмехнулась Ан-
на, впервые за день чуть расслабившись. — Пока мы тут за
каждый пенни дерёмся, ктото миллионы уносит. Мир точно
с ума сходит. Лили улыбнулась краешком губ и потянулась
за сэндвичем. — Давай тогда хотя бы сегодня не будем про
счета, ладно? Расскажи лучше, как миссис Харрис из сосед-
него дома опять ругалась с почтальоном. Или про кота, ко-
торый залез на крышу. Что угодно, только не штормы и не
бюджеты. Анна вздохнула, но кивнула. Выключать телевизор
не стала — пусть бубнит фоном, как привычный шум горо-
да. Но голос её стал тише, мягче. — Ладно. Миссис Харрис
вчера так орала, что у меня люстра дрожала. А кот… этот



 
 
 

рыжий бандит опять спал у меня на свежевыстиранном по-
лотенце. За окном захлестал снова дождь, Лондон хмурил-
ся под серым небом, а на кухне, в тёплом свете лампы, на
несколько минут стало чуть спокойнее. Спустя несколько о
минут сквозь заволоченное тучами небо, начали проникать
слабые лучи солнца. Они говорили, что несмотря на всю се-
рость, ясные моменты всё равно есть. Папа Альфред пришёл
домой очень уставший, но на сердце его было радость-прие-
хала его любимая дочка Лили. Дверь скрипнула, и Альфред
вошёл — не как хозяин дома, а будто проскользнул, стара-
ясь не шуметь. Пальто мокрое по краям, воротник поднят, с
него ещё капала январская морось. Он выглядел так, будто
весь день держал на плечах что-то тяжёлое, а теперь просто
не знал, куда это положить. — Ты опять без зонта, — бурк-
нула Анна, но в голосе не было злости, только привычная за-
бота, как у человека, который тысячу раз говорил одно и то
же и уже не ждёт, что его послушают. Альфред только плеча-
ми повёл, стряхивая капли прямо на коврик. И тут из кухни
выглянула Лили. На секунду он замер — словно споткнулся
о собственный вздох. А потом лицо его будто разгладилось
изнутри, будто кто-то тихо повернул выключатель в самой
глубине груди. — Лили… — проговорил он, и это вышло не
громко, а как-то очень бережно, будто имя было хрупким.
— Ну-ка, дай на тебя посмотреть, — он чуть отстранил её,
держа за плечи, и улыбнулся — не широкой, показной улыб-
кой, а той, что появляется, когда напряжение наконец отпус-



 
 
 

кает. В этой улыбке была радость, тихая и глубокая, как свет
в тёплом окне посреди тёмной улицы. - Ты так похороше-
ла, доченька моя. Хорошо, что ты приехала. Жаль, что нена-
долго, но и то хорошо. Но стоило ему на секунду перевести
взгляд на Анну, и тень усталости снова легла на лицо. Не
злость, не упрёк — просто тяжесть, которую он носил с со-
бой весь день и которая никуда не делась, даже сейчас, ко-
гда сердце радовалось. — На работе опять всё кувырком, —
сказал Альфред, скорее чтобы объяснить эту усталость, чем
пожаловаться. — Два проекта навалились разом, начальник
дышит в затылок… А тут ты приехала, моя принцесса, и сра-
зу как будто дышать легче. Лили улыбнулась и потянула его
за рукав: — Пойдём, пап, там пирог. И чай. И вообще… ты
просто посиди. Хоть пять минут ничего не решай. Он кив-
нул, и в этом кивке было столько благодарности, что Анне
на мгновение стало неловко — будто она подсмотрела что-
то слишком личное. Альфред прошёл в кухню, сел на свой
обычный стул, вытянул ноги, будто только сейчас позволил
себе поверить, что день наконец закончился. За окном хле-
стал дождь, город гудел вдалеке, а здесь, в маленькой кухне,
стало чуть тише. Не потому, что всё стало хорошо, а пото-
му, что рядом был тот, ради кого стоило хоть на пять минут
перестать быть сильным. Папа помыл руки и сел пить чай и
обедать вместе с семьей. Разговор дочери с отцом был таким
же как и с матерью - открытым, теплым, без напряга. После
плотного обеда Анна с Лили помыла посуду, Альфред пошёл



 
 
 

отдыхать, и все разбрелись по дому в комнаты.



 
 
 

 
Глава 3

 
Лили упала на свою кровать, она хотела поспать ещё по-

сле такой дороги. Лили лежала на своей большой кровати,
с бархатными простынями. Комната была обвешана малень-
кими картинами, фотографиями группы Queen. И многих
других певцов. Лили вспоминала, лежа на своей кровати, как
в подростковом возрасте ходила на разные тусовки в Лондо-
не с матерью, как ссорилась в родителями в свое время, но
быстро мирились. Как впервые влюбилась... Ахх, было весе-
ло прошлом. Если бы можно было вернуться назад... Мама с
папой сидели в своей спальне. Папа читал лежа газету, мама
- книгу, но думала всё о парне Лили. Эти слова прям задели
её. Но, опомнившись, Анна предложила Альфреду: — Ми-
лый, тут такое дело, наша девочка уже начала встречаться,
у неё молодость..., и я бы хотела вспомнить нашу страницу
молодости, как раньше. — Милая, столько лет прошлого, ты
права, но с парнем дочери я бы тоже хотел познакомиться. -
— и выдержал секунду паузу, продолжил: —Нам бы тоже не
помешало бы провести время вместе. Давай сходим в наше
любимое кафе, если его не закрыли ещё. Я закажу столик,
ты же знаешь, я всё устрою!

Анна, на время забылась, и мысли о парне Лили ушли.
Она снова стала смотреть на мужа прежними девичьими гла-
зами, что и раньше в молодости. Через пять минут Альфред



 
 
 

подошёл к Анне: — Милая, нам повезло. Я заказал столик,
к шести часам вечера, как и обещал. Встречаемся полови-
ну шестого, пораньше. Я подготовил нам с тобой вечер. —
Ммм... Альфред, ты так внимателен. Помнишь что сегодня
за день, кстати? — День нашей с тобой встречи - семнадца-
тое января . Двадцать пять лет назад, в девяностом году два-
дцатого века, мы с тобой познакомились. Помню, моя доро-
гая. — Как же это всю эту память съел быт. — Ну вот, милая,
вспомнил, как в молодости. А теперь собирайся, надевай са-
мое лучшее платье, и мы пойдём отдохнём — от предложил
свою руку, и Анна взяла кистью его локоть, второй обняла
спереди. Альфред взял свою жену и закружил её в танце. Так
он был галантен и статен для своего пятидесятилетнего воз-
раста. А жене было сорок восемь лет, но на свой возраст ни-
кто не выглядел. — Хорошо, пойдём потихоньку тогда гото-
виться!» - женщина была заинтригована уже. — Но сначала,
дорогая, мы с тобой погуляем, помнишь, как раньше, в пар-
ке или в театре посмотрим твой любимый спектакль! Анна
уже и забыла, когда она ходила на свидания. Она быстро по-
шла одеваться. Анна долго стояла перед шкафом, перебирая
вещи, пока не остановилась на платье с мелким геометриче-
ским узором в бежевосерой гамме: оно казалось ей одновре-
менно современным и не слишком броским. Сверху она на-
кинула жакет из мягкой шерсти — он был любимым, потому
что в нём она чувствовала себя собранной. Серьги с крошеч-
ными жемчужинами она надела, потому что они напоминали



 
 
 

ей о дне свадьбы. В этом жесте было чтото упрямое: она хо-
тела, чтобы он заметил, что она старалась. Альфред одел тот
самый костюм, в котором он ходил на деловые ужины: тём-
носерый, проверенный, удобный. Он не стал менять стиль
ради годовщины: для него суть была не в наряде, а в том,
что они сидят друг напротив друга. Галстук он выбрал ней-
тральный, в мелкую полоску, и затянул его ровно настолько,
чтобы не чувствовать себя стеснённым. В его движениях не
было суеты: он пришёл не впечатлять, а быть рядом. В четы-
ре часа вечера пара старых молодожёнов вышла из дому и
пошла прогуляться в парк около реки Темзы. Сырой влаж-
ный воздух атлантического океана наполнял легкие, но теп-
лая дождливая зима выдалась в этом году, что можно было
простудиться. Был колотун, но тёплый, температура колола,
но выходила прохладой. Пара тепло, но со Вкусом оделась на
вечернюю прогулку. Анна и Альфред около часа гуляли на
свежем воздухе. Катались на аттракционах, на пони. Когда
Альфред посмотрел на часы он сказал:

— Пора, милая, нам с тобой в наше кафе! Дама слезла
с лошади, муж помог ей, и они спокойно пошли к полови-
не шестого в их любимый ресторанчик, который всё ещё ра-
ботал спустя столько лет. Альфред открыл дверь в ресторан
и придержал, что его королева вошла. Она, смеясь и при-
держивая пальцами тёплую куртку, и вошла в теплое место.
Муж Анны пошёл следом за ней. Там пахло кофе, таким
горьким и чем-то приторно сладким. Новый бариста новые



 
 
 

ребята, но атмосфера сохранилась на долгие годы. Пара во-
шла и вдохнула этот запах. Они вспомнили свою молодость,
как познакомились как муж пригласил свою будущую жену в
это кафе, как здесь сделал предложение. Да, много что осты-
ло за это время. Анна провела пальцем по щербинке на краю
чашки. Точно такая же щербинка была у той самой старой
кружки, которую они купили на ярмарке, когда только по-
знакомились.

— Знаешь, здесь до сих пор пахнет одинаково, — тихо
сказала она. — Корицей и дождём. Альфред чуть улыбнулся,
наклонил голову: — Раньше я думал, что это просто булочки
с корицей. А теперь думаю, что это запах наших воспомина-
ний. Пауза легла между ними не тяжёлой, а почти уютной.
Он осторожно взял её руку — не крепко, будто проверяя,
можно ли ещё так делать. — Мы тогда были так уверены,
что всё будет просто, — сказал он. Анна чуть кивнула: —
Просто — не значит хорошо. У нас было хорошо. И тут она
вздрогнула: мимо столика прошёл мужчина, очень похожий
на кого-то из её прошлого. Альфред заметил. — Ты его зна-
ешь? — тихо спросил он. — Не то чтобы… — Анна нахму-
рилась. — Просто на секунду показалось, что я вижу тень
кого-то, кого давно знала, но не встречала. Человека из про-
шлого. — Не обращай внимая, милая, - успокоил муж жену.
— Это уже давно прошлом. Анна давай с тобой закажем по
чашечке кофе и наших любимых печенюшек с шоколадом.
— Давай, милый, отвлекусь хотя бы, - ответила Анна. Она



 
 
 

положила кокетливо свою ладонь на ладонь мужа. Альфред
свою положил на левую жены. ни посмотрели томно в глаза
друг другу. В этом взгляде не было ни «прости», ни «давай
начнём заново». В нём было: «Ты всё ещё чувствуешь? И я
всё ещё чувствую». — Ты не имеешь права так делать, —
хрипловато сказал он, и в голосе не было злости, только на-
пряжение, натянутое, как струна. — Не после всех этих лет.
— А я не спрашивала разрешения, — выдохнула Анна, не
отводя взгляда. — Я просто… устала делать вид, что ничего
не помню. Он чуть наклонился вперёд, так что между ними
осталось совсем мало воздуха. — Что именно ты помнишь?
— тихо спросил он. — Только честно. Не про «как мы пили
кофе по утрам». Про то, от чего сердце колотилось так, что
казалось, разорвётся. Анна сглотнула. Её пальцы под его ла-
донью чуть дрожали, но она не убирала руку.

— Помню, как ты смотрел на меня, когда думал, что я не
вижу. Как будто я была самой важной вещью в этом горо-
де. И помню, как мне становилось страшно, потому что ка-
залось: я этого не заслуживаю. Альфред чуть сжал её руку
своими пальцами — Ты заслуживала. И, до сих пор, заслу-
живаешь, —сказал он твёрдо. — И если ты сейчас уберёшь
руку, я не стану тебя останавливать. Но если оставишь — я
не отпущу. И она оставила. Тишина вокруг них стала другой.
Не тяжёлой, а густой, наполненной тем, что наконец-то про-
рвалось наружу. Где-то за соседним столиком кто-то рассме-
ялся, официант звякнул подносом, но для них это всё было



 
 
 

где-то очень далеко. Здесь, под светом лампы, было только
это прикосновение и эти глаза напротив — те самые, в ко-
торых она столько лет пыталась найти огонь. Целый вечер
до окончания работы в кафе пара провела время. А после
закрытия пошла гулять по полуночному зимнему Лондону.
Вспоминать былую страсть, как двадцать четыре года назад.
Анна и Альфред пришли под раннее утро, тихо, как дети,
на цыпочках прошли по коридору и с легкими смешками от-
правились в спальню.



 
 
 

 
Глава 4

 
На календаре январская суббота, две тысячи пятнадцатый

год. В доме звенящая тишина, только где-то в коридоре тихо
цокают когти кота, да настенные часы мерно тикают, будто
специально подчёркивают, что в этом доме сейчас вообще
никого нет. Лили просыпается ровно в шесть, по привычке,
как в будни после лекций. Потягивается, щурится на полос-
ку света, пробивающуюся сквозь шторы, и первым делом тя-
нется к телефону на тумбочке — обычный сенсорный смарт-
фон, экран привычно вспыхивает. Три уведомления: два от
Насти, одно от Джека. Настя: — Ладно, если спишь — не
обижусь. Но если проснёшься, напиши. У меня тут новости,
которые нельзя в личку, только лицом к лицу! Джек: — Если
ты дома и не занята, могу заехать, покажу одну улицу, где
фонари как в старом кино. Или просто кофе. Или вообще
ничего, просто посидим. Лили улыбается. Ей нравится эта
их манера: Настя всегда с энергией, будто заряжает телефон
просто своим сообщением, а Джек — спокойный, без суе-
ты, будто знает, что тишина тоже бывает нужна, и не считает
её неловкой. Она садится на кровати, обнимает подушку и
отвечает сначала Насте: — Проснулась. Дом пустой, тиши-
на звенящая, даже кот выглядит подозрительно спокойным.
Кофе звучит как спасение. Где встречаемся? Потом Джеку:

— Спасибо, что написал. С Настей сейчас на кофе, но ес-



 
 
 

ли потом захочешь просто пройтись — я за. Тут так тихо,
что даже мысли слышно» - и на конце стоял улыбающийся
во всю мордашку смайлик. Пока она ждёт ответа, встаёт, на-
кидывает тёплый кардиган — в лондонском доме в январе
даже днём прохладно, а к вечеру тем более. Проходит по ко-
ридору, гладит кота, который трётся о ногу, наливает себе
стакан воды и смотрит в окно: на улице уже зажигаются фо-
нари, город потихоньку надевает вечерний наряд. Через ми-
нуту приходит ответ от Насти:

— Ура! Я уже у кофейни на углу. Приходи, я закажу тебе
твой любимый, даже если ты опять скажешь, что сегодня на
диете. И от Джека:

— Хорошо. Если устанешь от новостей и болтовни — на-
пиши. Можем просто постоять у реки и смотреть, как огни
отражаются в воде. Без спешки. Лили чувствует, как внутри
будто чуть-чуть отпускает. Дом тихий, родители где- то гу-
ляют, но она не одна — просто у каждого своя суббота. Она
берёт ключи, оглядывается на пустую гостиную, улыбается
своим мыслям и тихо закрывает за собой дверь. Тут ей при-
ходит идея :

— А давай я им напишу , чтобы мы все втроём встрети-
лись в Лондоне пока поезда ходят. Тогда и поболтаем в жи-
вом общении! — она писала сначала Насте:

— Насть, приезжай ко мне в Лондон, в парке у кофейни.
Сейчас и Джека позову! И через минуту пришёл ответ:

—Уже еду, Жди, подруга! Лили обрадовалась, и позвони-



 
 
 

ла Джеку: — Джек, мы с Настей тебя к себе в Лондоне ждем,
у кофейни, придёшь? — Да, жди, через пятнадцать минут
приеду на машине! И Лили, радостная, бежит по ступеням из
родительской квартиры. Она уже представила, что будет со
своим парнем, пить кофе, смеяться вместе. Они втроём ве-
село проведут время. Через полчаса Настя, Лили и Джек ока-
зались в маленькой кофейне: деревянные столики, запах ко-
рицы, за окном моросит дождь. Настя рассказывает какую-то
историю с учёбы, размахивает руками, и Джек смеётся —
громко, искренне, чуть запрокинув голову. Лили улыбается
вместе со всеми, но внутри у неё что-то сжимается: она при-
выкла, что этот смех — для неё, а сейчас он будто принад-
лежит не ей. Настя делает глоток и говорит:

— Лили, ты бы видела лицо профессора, когда я перепу-
тала термины! Джек чуть со стула не свалился. Лили кивает:

— Да, у тебя талант превращать экзамен в стендап».
И старается, чтобы голос звучал легко. Но когда Джек на

секунду встречается с ней взглядом, она быстро отводит гла-
за, будто рассматривает узор на кружке. Джек это считывает.
Чуть наклоняется к ней и тихо, только для неё:

— Но твои истории я люблю больше. Просто она сегодня
слишком уморительная.

Лили не поднимает глаз, но уголки губ чуть дрожат:
— Не льсти. Я сегодня вообще ничего смешного не рас-

сказала. — Он кладёт ладонь поверх её пальцев на столе —
лёгкое касание, без пафоса: — Ты смешная по-другому. — И



 
 
 

Лили наконец смотрит на него, и напряжение тает, как сахар
в горячем кофе. Разговор увеселил компанию, и трое вышли
из кафе, оставив чаевые. Джек держал за руку Лили, Настя
была позади, но смотрела на них грустным взглядом. Настя
идёт следом за Лили и Джеком — не вплотную, чуть позади,
будто ей нужно это расстояние, чтобы просто смотреть и не
мешать. Они только из кафе: в воздухе ещё держится запах
тёплого хлеба и кофе, а на улице уже тянет вечерней сыро-
стью — лондонский воздух будто оседает на плечах. Лили
смеётся над какойто пустяковой шуткой Джека, подтягивает
шарф, и он тут же поправляет его, не задумываясь, просто
потому что рядом. Они идут, чуть задевая друг друга локтя-
ми, как будто это самый естественный жест на свете — быть
близко и не бояться этой близости. Настя смотрит на это и
вдруг ловит себя на том, что задерживает шаг. Перед глаза-
ми на секунду встаёт другая прогулка: та же улица, похожий
вечер, только тогда она шла рядом с другим человеком, и
каждый их шаг будто отталкивал их друг от друга. Он шёл
быстро, не подстраиваясь, а она старалась не отставать и при
этом не просить: «Подожди». Тогда ей казалось, что спешка
— это про дела, про занятость, про то, что день выдался тя-
жёлый. Только потом, когда всё закончилось, она поняла: он
просто не хотел замедлиться ради неё. Сейчас Лили и Джек
останавливаются у витрины, разглядывают чтото, смеются.
И в этой остановке столько покоя — будто у них впереди
весь вечер и нет никакой необходимости кудато мчаться. На-



 
 
 

стя глубоко вдыхает прохладный воздух, и внутри становит-
ся тихо. Не пусто, а именно тихо — как бывает, когда отпус-
каешь старую обиду, не потому что забыла, а потому что те-
перь видишь разницу: вот как бывает, когда человек по-на-
стоящему рядом. Она делает ещё пару шагов, догоняет их,
улыбается, когда Лили оборачивается и машет ей: — Настя,
смотри! — и в этот момент ей не хочется вспоминать про-
шлое. Хочется просто сказать: «Да, вижу. Это красиво». —
Ты такая грустная стала, Насть, что случилось? — способна
Лили подругу. — Вы такие счастливые, — начала Настя. —
А я, вспоминая своего мужа, что недавно разбился, не мо-
гу себя представить на твоём месте, Лили. Мне больно смот-
реть! — А что с ним случилось? Мы как-то не спрашивали
у тебя о твоей судьбе, —осторожно поинтересовалась Лили.
Она услышала жёсткие слова от подруги, с которой проучи-
лась столько лет вместе.

Настя заплакала, от боли воспоминаний ей сжимало внут-
ри, и еле успокоившись Настя вкратце рассказала, что слу-
чилось с её супругом. — В восемнадцать лет я и Томас рас-
писались. Мать моя по началу не одобрила наш союз, но ме-
сяц спустя поняла, что это бестолку, отпустила. Мы прожили
с ним три года, три счастливых года! - тут она разревелась.
Лили с Джеком начали гладить и успокаивать. Это продол-
жалось около минуты. И снова чуть успокоившись, продол-
жила:

— В тот роковой день он ночью поехал на мотоцикле



 
 
 

и... Я не знаю, что случилось. Поздняя осень, ноябрь, ново-
сти... сам мотоцикл... тело Томаса лежало, всё окровавлен-
ное на дороге... — Тут она пуще разревелась, — Бедная, а
ещё учишься. Ты такая сильная, — поддержал её Джек. —
Как тебе удаётся это скрывать? Настя ничего не говорила,
воспоминания давили её ещё сильнее, и уже чувствовалось
что нет возможности дышать, она вдохнула очень сильно,
как будто задыхалась. И выдохнула. Стало легче, но ещё ли-
ла слёзы. И вроде Настя успокоилась, ком с горла немного
ушёл, но боль воспоминаний осталась. — Просто многие не
выслушали бы, кто-то не понял бы. Да, кто-то начал бы жа-
леть, кто-то руками всплескивал. Я вам открылась, чтобы
чуть исцелиться от боли, что храню в внутри». И тут пара
поняла, что когда человек очень весёлый, это не значит, что
реально весельчак, значит его больше угнетен или обижен,
или много горя испытывал, и чтобы не показывать свою боль,
он становится излишне веселым. А этой улыбкой скрывается
невыносимая боль.



 
 
 

 
Глава 5

 
Друзья начали расходиться по домам. Было уже десять ве-

чера. Лондон к восьми вечера уже сидел в темноте и сыро-
сти. Снег не шёл, но воздух был такой, будто вот-вот пой-
дёт: тяжёлый, серый, пробирающий до костей. По тротуарам
неслись люди в шарфах, пряча носы в воротники, автобусы
шипели тормозами, а витрины светили слишком ярко, будто
пытались перекричать эту зиму. Лили пошла к себе домой,
Настя на вокзал, на последнюю электричку, а Джек поехал
на своей машине к себе. Настя ехала в электричке в свой
пригород и смотрела, как за окном мелькают огни, сливаясь
в одну длинную полосу. Три месяца. Или уже четыре? Она
не считала специально, но цифры сами всплывали в голове
каждый раз, когда становилось тихо. В такие минуты тиши-
на казалась предательски громкой. В кармане завибрировал
телефон. Чат. Лили создала чат поддержки Насти, где при-
слала смешную картинку с котиком и подпись: «Этот кот —
это я сегодня. Упала с лестницы, никто не заметил. Зато я за-
метила». И прислала улыбающийся смайлик. Следом Джек:
«Вы дома, девочки уже? У меня тут сэндвич пытался сбе-
жать с тарелки. Я победил». И прислал смешное фото, где
сэндвич был на столе. Настя улыбнулась. Не широко, не до
слёз радости, а так — уголком губ, будто проверяла, работа-
ет ли эта мышца. И пальцы сами потянулись к экрану. «Я



 
 
 

дома. Почти. Ещё две остановки», — написала она. Лили тут
же ответила: «Не торопись. Если хочешь, можем просто про
котиков. Или вообще ни про что. Или ты хочешь про что-
то важное?» Джек добавил: «Или можем про сэндвич. Это
тоже важно». И вот в этом «ни про что» было самое главное.
Никто не требовал от неё рассказа, никто не лез с советами.
Просто они были тут. Рядом. Даже если между ними лежа-
ли километры лондонских улиц. Но они пытались поддер-
жать Настю, пытались чтобы она слегка отпустила свое го-
ре, ведь жизнь продолжается. Электричка остановилась. На-
стя встала, плотнее закуталась в пальто. На платформе пахло
мокрым железом и кофе из ларька. Она написала: «Спасибо.
Милые, вам высказалась и мне легче. Сейчас лучше просто
постараться эту боль прожить». «Ок», — быстро ответила
Лили. — «Тогда слушай: у меня сегодня шарф запутался в
зонте. Это была настоящая драма. Я думала, мы не выжи-
вем». Джек: «Я верю. С зонтами вообще нельзя шутить».

Настя шла по тёмной улице к дому, и холод уже не казал-
ся таким пронзительным. Ветер толкал в спину, но она не
спешила. В груди всё ещё было тяжело, как будто она носила
там камень, который пока нельзя было положить. Но теперь
она знала: если станет совсем невыносимо, ей есть кому на-
писать. У подъезда она остановилась, подняла голову. Над
городом висела мутная луна, а фонари светили жёлтым, по-
чти тёплым светом. Она достала ключи, а потом, будто спо-
хватившись, быстро напечатала: «Я тут. Дома. И… я пока



 
 
 

ещё хочу побыть одна. Может, год. Может, пять. Не знаю. Но
спасибо, что вы не давите». Ответ пришёл почти сразу. Ли-
ли: «Год. Пять. Хоть десять. Мы тут. А если захочешь просто
про котиков — я первая». Джек: «А если про сэндвич — я
тут». Настя закрыла дверь за собой. В квартире было тихо
и прохладно. Она сняла пальто, поставила чайник. И впер-
вые за долгое время эта тишина не казалась ей враждебной.
Она была просто тишиной. Своей. Побыв немного в тиши-
не, она в чат написала своим друзьям: «Спасибо, милые за
поддержку. Но, как бы я не флиртовала с кем-либо, я побуду
одна какое-то время. Мне надо отпустить человека». И Ли-
ли поддержала подругу: «Насть, моя дорогая. Держись. Если
бы попала в такую ситуацию, я бы знала как тебя поддержать
полностью. Мы рядом, это только могу тебе сказать!». — Мы
рядом, постараемся тебя поддержать, чем можем, — ответил
Джек. — Ладно, ребят, давайте ложится, а то поздно. И пары
повторять надо! — пишет Настя. — Ой, а я вообще не учи-
ла, мне всю ночь придётся смотреть что там с конспектами.
Хотя и не так много задали, — печатала Лили и поставив
взволнованный смайлик. —Мы тогда пошли спать, Лили, —
прям вдвоём отправили Джек и Настя сообщение в чате. Ли-
ли выключила и отложила телефон. Заглянула в сумку что с
собой привезла, взяла пару тетрадей. Минут пятнадцать она
потратила на читку, и час на выучить. И к двенадцати ночи
заснула. Столько всего. В доме была тишина и уют. Ходики
тикали, но атмосфера вызывала спокойствие. Родители ещё



 
 
 

гуляли, вспоминали свою молодость. Лили всё читала свои
лекции. В конце читки второй тетради, Лили погрузилась в
глубокий сон. Она проспала долго, что даже , как ближе к
утру пришли родители. Настя после того, как пришла домой,
написала, и стала у себя отдыхать. Поставила чайник, зава-
рила чай. Сев на стол у себя на кухне, где было вроде и уютно,
но так холодно. Она заплакала от жгучей боли памяти внут-
ри. Любовь, к погибшему сковала все тело, что не чем бы-
ло дышать, она помнила, его, своего мужа, но тот день поме-
нял всё. Зачем он туда поехал. Время уже говорила о позд-
ней ночи. Выпив, она пошла в свою комнату готовиться ко
сну. Настя села на край кровати, пальцы сами потянулись к
коробке с бисером. Она уже знала: если начать перебирать,
если найти нужный оттенок, если прикинуть, какого цвета
сделать ушки этому кролику, — на пять минут станет легче.
Пять минут, когда не надо думать, что в шкафу висит его
куртка, которую она так и не решилась убрать. Она высыпа-
ла бисер на стол, и он рассыпался мелкой радугой, звякнул о
стекло. Кролик получался какой-то нелепый, одно ухо свет-
лее другого. «Неважно, — шептала она себе, — неважно».
Главное — руки заняты. Главное — не смотреть в темноту за
окном, где лондонский дождь превращал фонари в размытые
пятна. Когда глаза начали слипаться, она даже обрадовалась.
Сон казался единственным местом, где можно просто пере-
стать стараться. Настя погрузилась в глубокий но очень по-
верхностный сон, что модно было слышать каждый шорох в



 
 
 

комнате. И он пришёл. Не как воспоминание, не как добрый
призрак из красивых фильмов. Он стоял в дверях её спальни,
такой, каким она видела его в тот последний день: уставший,
с тенью щетины, будто он и наяву не успел толком выспать-
ся. И смотрел на неё так, что у Насти внутри всё сжалось не
от счастья, а от страха. Но девушка попыталась себя успоко-
ить. Его увидеть хоть жале во сне было небольшой радостью
за очень опасной гранью. — Ты так погибнешь, — сказал он
тихо, почти спокойно, как будто они обсуждали, закрыть ли
окно. Она хотела закричать, хотела проснуться, но тело не
слушалось. — Я не хочу без тебя, — прошептала она, и го-
лос сорвался. Прерывисто Настя пыталась объяснить: — Я.
… я.… я пыталась дальше жить без тебя, но... не могу. —
Он шагнул ближе, но не к ней. Он будто стоял между ней
и чем-то тёмным, что шевелилось за её спиной. — Отпусти
меня, — повторил он. — Иначе ты пойдёшь за мной. Не сей-
час. Не завтра. Но однажды ты просто перестанешь хотеть
возвращаться. Ты будешь жить, как этот кролик из бисера:
по частям, по цветам, по ушам. А сердце будет всё тише. И
однажды остановится! Живи, пока тебе жизнь дана. Я буду
рядом! Настя проснулась резко, будто её толкнули. В ком-
нате было тихо, только дождь стучал по стеклу, как кто-то
нетерпеливый, кто хочет войти. Она прижала ладони к лицу,
чувствуя, что они мокрые.

—Он защищал меня даже там, — подумала она, и эта
мысль обожгла сильнее любой боли. Она встала, подошла к



 
 
 

шкафу, открыла дверцу. Куртка пахла дождём и старым оде-
колоном. Настя провела рукой по ткани, как будто проща-
лась не с вещью, а с привычкой держаться. — Прости, —
сказала она тихо, не зная, слышит ли он здесь и сейчас или
только во сне. — Я буду скучать. И раз ты сказал живи, я по-
стараюсь жить. Жить столько, сколько нужно тут. Настя сня-
ла куртку с полки, что столько месяцев висела после гибели,
аккуратно упаковала её в пакет и положила на дальнюю пол-
ку, как знак, что она хочет отпустить своего человека – сво-
его мужа, пусть даже и потихоньку. За окном Лондон про-
должал спать под дождём. А внутри у Насти впервые за дол-
гое время стало не пусто — стало тихо и спокойно. И впер-
вые за столько времени, она уснула спокойно без выходов из
тела. И снова он пришёл к ней. Такой светлый, весёлый. Он
подошёл к ней, обнял, и ушёл спокойно , сказав, что будет с
ней рядом. И она спустя время сможет его отпустить и будет
все ещё счастлива. Настя была спокойна, она смотрела уже
без страха. «Смогу, значит смогу. Но за тобой в любое время
пойду. Ведь с моей любовью какая есть, я могу и уйти вслед
за тобой в любое время!». "Опасная любовь всегда убивает!
- ответил он ей перед уходом. - Чем больше ты думаешь о
смерти, тем сильнее тускнеешь и сойти с пути жизни стано-
виться реальней и быстрее, чем ты думаешь, милая. реально.
А Мне этого не надо. Ты должна жить. Твоё время ещё не
пришло!» И он растворился во мраке. Ровно двенадцать но-
чи Настя заснула с маленькой легкостью на душе. Пока все



 
 
 

это происходило с девочками, Джек приехал на своей маши-
не. Было уже одиннадцать часов вечера. Он написал своей
девушке Лили что, приехал и готовится ко сну. Придя домой,
он снял с себя одежду, сапоги. Заварил чай, и сел на шикар-
ный дорогой диван, пока смотрит кино, и написал Лили. Но
не дождавшись ответа от Лили
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