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Человечество покорило космос, но так и не научилось смотреть в себя.
Потоки — эти сияющие артерии вселенной — обещали свободу, стирая
расстояния и время. Они казались чудом, пока не стали просто дорогой
для наживы, оружием и поводом для войн.Герой, выпускник, обученный
подчинять эти небесные магистрали, вместо эпохальных открытий получает
билет в никуда — на забытый маяк, где потоки умирают, а вокруг лишь
вакуум и тишина. Здесь, в изгнании, он начинает видеть то, что скрыто за
мерцанием звёзд: хрупкость прогресса, иллюзию выбора и цену, которую мы
платим за своё безразличие.Маяк становится зеркалом. А Потоки — уже не
скоростью, а вопросом: куда на самом деле движется род людской, если даже
самые быстрые трассы ведут лишь в пустоту? И когда последний корабль
исчезает за горизонтом событий, герой остаётся наедине с самым сложным
маршрутом — путём внутрь собственной вселенной.
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Полищук Игоревич
Последний маяк

Потоки. Когда‑то мне казалось, что на них можно смотреть вечно. Как и на бескрайний
космос.

В то время, когда я ещё учился в университете, потоки явили миру как нечто невообрази-
мое — как что‑то, превзошедшее всё доселе известное человечеству в скорости передачи дан-
ных по миру. После множества экспериментов с переправкой всего, чего только могло прийти
в голову, люди впервые использовали потоки, чтобы переправить целый космический шаттл. И
даже по меркам времени те испытуемые, что были в полёте, не преодолевали его целую челове-
ческую жизнь — напротив, они в мгновение ока вернулись к своим родным и близким в том же
состоянии. Это открыло миру такие возможности, о которых никто прежде не мог и мечтать.

Не было такого человека, который не захотел бы побывать в потоке. Экскурсии на даль-
ние планеты стремительно набирали популярность, туризм рос с колоссальной скоростью, а
вместе с ним активно развивались и линии перелётов. Потоки учились контролировать и под-
чинять воле человека: нужно было добиться того, чтобы каждый из их витков доходил до нуж-
ной точки, ни разу не пересекаясь ни с одним другим и не создавая препятствий и проблем.
Учёные смогли этого добиться, даже не прибегая к сложным технологиям.

Лишь спустя годы людям захотелось ещё больше обезопасить потоки, и тогда они уста-
новили космические маяки, оборудовав их специальными заслонами, способными по мгнове-
нию ока перекрыть все потоки. По словам создателей маяков, с их помощью можно было ста-
билизировать энергетику потоков, тем самым не нарушая баланс в открытом космосе.

На деле же люди просто не успели отойти от «пиратской иллиде» — так прозвали мас-
штабную войну, которая вспыхнула после кражи практически всех ресурсов, до того мирно
хранившихся на спутниках, соседствующих с жилыми планетами. Жертв было действительно
много, и все боялись ненароком оказаться втянутыми в эту войну.

А я тогда сидел на паре и смотрел на небо, где очередной челнок с провизией взлетал с
площадки полётов — её в то время активно использовала федерация для подобных манёвров.
Чаще всего продавали детальные вылеты с космопорта, и в результате в конце пути их поджи-
дали либо пираты, либо, что ещё хуже, глухая стена. Шаттл разлетался на микрочастицы, а
команда в таком случае даже не успевала осознать свою кончину. Пользы от подобного грабежа
для самих пиратов практически не было, поэтому такие нападения случались редко. Но каж-
дый раз, когда ты слышал о них в вечерних новостях, тебя обязательно пробирало до мурашек
— настолько тяжёлым казалось всё происходящее.

В общем, времечко моей учёбы выдалось диким. Нас, как говорится, готовили к самому
худшему. Но, как все в итоге сочли, вышло к лучшему: аккурат под наш выпуск армия про-
вела такую зачистку системы, что от противника не осталось даже упоминания. Говорили, что
пираты умудрились украсть нечто ценное у одного из высокопоставленных лиц, и после чрез-
вычайного собрания с ними было решено покончить. Люди не были дураками: все и так пре-
красно догадывались, что эти группировки так или иначе наживались на войне, пока она при-
носила им прибыль.

Пока шла война, маяков понастроили столько, что вскоре перестало хватать желающих
заниматься их постоянным обслуживанием. И вот я, выпускник по специальности «техниче-
ское обслуживание космических потоков», техник‑механик, был отправлен не на полёты и не
на прокладывание путей, а всего лишь на один из таких маяков — куда‑то подальше, в глушь
этой вселенной. Туда, где до первой звезды на простом шаттле не хватило бы и целой жизни,
чтобы добраться обычным ходом.
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