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Аннотация
Человечество покорило космос, но так и не научилось

смотреть в себя. Потоки — эти сияющие артерии вселенной
— обещали свободу, стирая расстояния и время. Они казались
чудом, пока не стали просто дорогой для наживы, оружием и
поводом для войн.

Герой, выпускник, обученный подчинять эти небесные
магистрали, вместо эпохальных открытий получает билет в
никуда — на забытый маяк, где потоки умирают, а вокруг лишь
вакуум и тишина. Здесь, в изгнании, он начинает видеть то,
что скрыто за мерцанием звёзд: хрупкость прогресса, иллюзию
выбора и цену, которую мы платим за своё безразличие.

Маяк становится зеркалом. А Потоки — уже не скоростью, а
вопросом: куда на самом деле движется род людской, если даже
самые быстрые трассы ведут лишь в пустоту? И когда последний
корабль исчезает за горизонтом событий, герой остаётся наедине
с самым сложным маршрутом — путём внутрь собственной
вселенной.
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Потоки. Когда‑то мне казалось, что на них можно смот-
реть вечно. Как и на бескрайний космос.

В то время, когда я ещё учился в университете, потоки
явили миру как нечто невообразимое — как что‑то, превзо-
шедшее всё доселе известное человечеству в скорости пе-
редачи данных по миру. После множества экспериментов с
переправкой всего, чего только могло прийти в голову, лю-
ди впервые использовали потоки, чтобы переправить целый
космический шаттл. И даже по меркам времени те испытуе-
мые, что были в полёте, не преодолевали его целую челове-
ческую жизнь — напротив, они в мгновение ока вернулись к
своим родным и близким в том же состоянии. Это открыло
миру такие возможности, о которых никто прежде не мог и
мечтать.

Не было такого человека, который не захотел бы побывать
в потоке. Экскурсии на дальние планеты стремительно наби-
рали популярность, туризм рос с колоссальной скоростью, а
вместе с ним активно развивались и линии перелётов. Пото-
ки учились контролировать и подчинять воле человека: нуж-
но было добиться того, чтобы каждый из их витков доходил
до нужной точки, ни разу не пересекаясь ни с одним другим
и не создавая препятствий и проблем. Учёные смогли этого



 
 
 

добиться, даже не прибегая к сложным технологиям.
Лишь спустя годы людям захотелось ещё больше обез-

опасить потоки, и тогда они установили космические мая-
ки, оборудовав их специальными заслонами, способными по
мгновению ока перекрыть все потоки. По словам создателей
маяков, с их помощью можно было стабилизировать энерге-
тику потоков, тем самым не нарушая баланс в открытом кос-
мосе.

На деле же люди просто не успели отойти от «пиратской
иллиде» — так прозвали масштабную войну, которая вспых-
нула после кражи практически всех ресурсов, до того мир-
но хранившихся на спутниках, соседствующих с жилыми
планетами. Жертв было действительно много, и все боялись
ненароком оказаться втянутыми в эту войну.

А я тогда сидел на паре и смотрел на небо, где очеред-
ной челнок с провизией взлетал с площадки полётов — её
в то время активно использовала федерация для подобных
манёвров. Чаще всего продавали детальные вылеты с космо-
порта, и в результате в конце пути их поджидали либо пира-
ты, либо, что ещё хуже, глухая стена. Шаттл разлетался на
микрочастицы, а команда в таком случае даже не успевала
осознать свою кончину. Пользы от подобного грабежа для
самих пиратов практически не было, поэтому такие нападе-
ния случались редко. Но каждый раз, когда ты слышал о них
в вечерних новостях, тебя обязательно пробирало до мура-
шек — настолько тяжёлым казалось всё происходящее.



 
 
 

В общем, времечко моей учёбы выдалось диким. Нас, как
говорится, готовили к самому худшему. Но, как все в ито-
ге сочли, вышло к лучшему: аккурат под наш выпуск армия
провела такую зачистку системы, что от противника не оста-
лось даже упоминания. Говорили, что пираты умудрились
украсть нечто ценное у одного из высокопоставленных лиц,
и после чрезвычайного собрания с ними было решено по-
кончить. Люди не были дураками: все и так прекрасно дога-
дывались, что эти группировки так или иначе наживались на
войне, пока она приносила им прибыль.

Пока шла война, маяков понастроили столько, что вско-
ре перестало хватать желающих заниматься их постоянным
обслуживанием. И вот я, выпускник по специальности «тех-
ническое обслуживание космических потоков», техник‑ме-
ханик, был отправлен не на полёты и не на прокладывание
путей, а всего лишь на один из таких маяков — куда‑то по-
дальше, в глушь этой вселенной. Туда, где до первой звезды
на простом шаттле не хватило бы и целой жизни, чтобы до-
браться обычным ходом.
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