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Аннотация
Чердак — его убежище. Пока за окном течёт обычная жизнь,

в его комнате разворачивается жестокая драма. Но даже среди
страха и боли он видит красоту в мелочах.
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Свет на чердаке.

От автора:
Этот рассказ посвящается детям, убитым в результате до-

машнего насилия. Неважно, в каком состоянии находились
палачи. Ничто не служит оправданием.

Вы родились людьми, ими и оставайтесь. Габидуллин
Р.А.

Глава 1

Вам знаком особый вид темноты – тот, который можно
осязать? Не смейтесь, я действительно её чувствую. Вот-вот
руку протяну и дотронусь. Она повсюду, окутывает от пяток
до кончиков волос. Неразговорчивая, но своя.

Я живу выше всех на нашей улице. Не фигурально, а бук-
вально живу выше всех, т.к. моя комната – чердак. Слева
кровать, справа шкаф, у окна располагается стол. Всё, что у



 
 
 

меня есть. Думаю, большего и не нужно.
Добавлю, что перед вами истинный критик ранних подъ-

емов, разве не могло утро наступать в обед? Высовываешь
правую ногу из-под одеяла и чувствуешь, как она упирает-
ся в холодный металлический каркас кровати. Изножье это
или перекладины, я не знаю. Можно обхватить эту тонкую
спицу пальцами ног и почувствовать насколько она твёрдая.
Не согнуть, не сдвинуть. Мой утренний ритуал - своего рода
разминка.

К утру свет проникает через маленькое круглое окно. Его
лучи после долгой разлуки мчатся по этим холмикам одея-
ла и абсолютно наглым образом бьют прямиком в глаз. Без
единого слова сигнализируют: скоро проснутся родители.

Честно не понимаю, почему мне приходится прятаться в
шкаф, если звуки шагов отца начинают отличаться от его
привычных шагов. Сидишь и сравниваешь. Вчера был доб-
рым - быстрые шаги. Неделю назад злым - медленные, тяжё-
лые.

Найти убежище в таком маленьком пространстве не про-
стое дело. Варианта два: шкаф или под стол. Но под столом
тебя схватят. Я это вам из личного опыта говорю. Вытянут
за то место, до которого смогут ухватиться. Обычно это моя
нога. Правая или левая значения не имеет, в любом случае
перед глазами пролетает пол, а после чувствуешь боль. Она
разносится по всему телу - удар спиной о стену. Начинаешь
ползти обратно. Нет времени изучать неровности деревян-



 
 
 

ных половиц. Нужно ползти быстро. Стол выбирать не сто-
ит, до него далеко. Нужно успеть забраться в шкаф. Немного
осталось. Вновь хватают за ногу. Боль пронизывает лодыжку.
Попался. В этот раз моё тело не летит, как мешок, в сторону
стены. Поднимают на ноги. Смеются. Пощечина. Ещё одна.
Слёзы. Это может продолжаться долго, в зависимости от за-
паха. Я понял, что если запах резкий, то отец быстро устаёт.
Через некоторое время он, покачиваясь, уходит в спальню и
засыпает. Наутро выпивает одну кружку крепкого кофе и с
отрешённым взглядом, медленно переворачивает страницы
газеты, пока я молча доедаю свою яичницу. Не думаю, что
он читает. Просто занимает руки газетными вырезками аб-
солютно неизвестных авторов. У него свой ритуал, у меня
свой. Но к счастью, не швыряют о стену.

Когда-то мы, вооружившись кисточками и банкой краски,
приводили стену на чердаке в порядок, но со временем крас-
ка облезла. Я спрашивал у отца, когда мы пойдем в магазин
за краской, но он только весело смеялся и отвечал:

- Скоро, когда у твоей матери появятся деньги!

Становилось обидно. Не потому, что у матери нет денег.
Хотелось приличную стену. Покрашенную. У друзей - пол-
ный порядок. Ещё одно отличие в том, что они спят в зале
или спальне. У меня тоже отдельная комната, просто повы-
ше. Возможно, это означает, что мне повезло.



 
 
 

Для того, чтобы попасть на чердак, необходимо открыть
деревянную калитку во двор. Прикоснувшись, вы пойме-
те, что она сырая, начнёте вспоминать, когда в последний
раз барабанил дождь, ведь вы живёте где-то поблизости. Не
вспомните, даже не пытайтесь.

Калитка гнилая, скрипучая. Возникнет желание вытереть
руку – рядом, справа, лопухи. Срывайте любой из них.
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