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В современном мире, где город душит своими бетонными объятиями, а работа
высасывает последние силы, Игорь решается на отчаянный шаг — побег
в тишину и покой дачного участка. Но то, что начинается как попытка
спастись от городской суеты, превращается в настоящее испытание на
прочность.Когда в офисе объявляют о сокращении, а жизнь в мегаполисе
становится невыносимой, Игорь находит спасение в старом дачном участке.
Однако он ещё не знает, что этот клочок земли хранит куда больше тайн,
чем кажется на первый взгляд. Здесь ему предстоит не просто построить
дом — а стать настоящим хранителем места, научиться слышать шёпот земли
и противостоять силам, которые не хотят, чтобы прошлое было забыто.Это
история о том, как человек, уставший от городской жизни, находит свой
путь к истинному дому. О том, как важно уметь слушать землю под ногами и
помнить, что даже в самых обычных местах могут скрываться удивительные
тайны.
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Пролог и 1 глава

 
Город не отпускал его даже ночью. Сквозь приоткрытое окно доносился низкий гул

трассы, редкие крики, хлопанье дверей где-то во дворе — всё это сплеталось в привычный, но
невыносимый шум. Игорь сидел на кухне, обхватив ладонями остывшую чашку, и смотрел на
экран телефона: там висело неотвеченное сообщение от начальника — «Завтра всё обсудим».
Он уже знал, что там будет: сокращение, оптимизация, «ты хороший специалист, но…».

Игорь усмехнулся. Хороший специалист. Тот, кто три года подряд закрывал проекты в
срок, кто брал ночные доработки, кто улыбался клиентам, даже когда внутри всё сжималось
от усталости. И вот теперь он «хороший», но лишний.

Взгляд скользнул по стопке брошюр на столе: «Дачные участки в СНТ Синтез», «Участки
от 6 соток, электричество, вода», «Тишина и природа в 40 минутах от города». Он купил их
ещё месяц назад, когда впервые почувствовал, что задыхается. Тогда это казалось шуткой:
он, городской житель до мозга костей, вдруг станет дачником. Теперь шутка перестала быть
смешной.

Он встал, подошёл к окну и посмотрел вниз, на тёмный двор, на редкие огни в окнах.
Где-то там, за чертой города, была тишина. Настоящая, не та, что наступает после полуночи,
когда город просто меняет ритм, а та, где слышно, как ветер шевелит листья, как поют птицы,
как дышит земля.

«Ладно, — прошептал он себе. — Хватит тянуть».
На следующее утро он подал заявление на увольнение. А к полудню уже ехал по трассе,

сжимая руль так, будто боялся, что реальность передумает и утянет его обратно в офис.
И именно в тот момент, когда он выехал за пределы города, перед глазами вдруг вспых-

нула полупрозрачная строка:
СИСТЕМА ЗАРЕГИСТРИРОВАЛА СОБЫТИЕ: «ПОБЕГ ОТ ГОРОДСКОЙ

РУТИНЫ»
НАГРАДА: +1 к Выносливости (временно)
НОВЫЙ СТАТУС: « ДАЧНИК 1- ГО УРОВНЯ»
Игорь резко моргнул, тряхнул головой, но надпись не исчезла — она висела прямо в поле

зрения, полупрозрачная, будто наложенная на мир. Он скосил глаза, пытаясь её разглядеть, но
стоило сосредоточиться — строка становилась размытой, словно не хотела, чтобы её изучали
слишком пристально.«Галлюцинации от переутомления, — подумал он, но тут же поймал себя
на том, что пытается это отрицать без особой уверенности. — Или перегрелся на солнце. Или…
что- то ещё».
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Глава 1. Первый шаг

 
Запах бензина и нагретого пластика смешивался с чем-то свежим — то ли трава, то ли

влажная земля после дождя. Игорь остановился у шлагбаума, опустил стекло и протянул доку-
менты охраннику. Тот молча кивнул, записал номер машины в потрёпанный журнал и махнул
рукой: «Проезжайте, третий поворот налево, там участок 117».

Дорога была неровной: гравий скрипел под колёсами, машина подпрыгивала на кочках.
По обе стороны тянулись заборы: где-то новенькие, из профнастила , где-то старые, покосив-
шиеся, с выцветшими табличками. Игорь вглядывался в номера, пока не нашёл нужный —
117. Участок встретил его тишиной. Не той городской, обманчивой, а настоящей, плотной, в
которую хотелось нырнуть с головой. Дом — небольшую деревянную постройку под покосив-
шейся крышей — было видно сразу. Он стоял чуть в глубине, будто прятался за разросшимися
кустами сирени. Рядом — сарай, покосившаяся беседка и грядки, давно заросшие бурьяном.

Игорь вышел из машины, глубоко вдохнул и тут же закашлялся: воздух был густым, насы-
щенным запахами земли, травы, чего-то дикого и незнакомого. Он не знал, что делать дальше.
В голове крутилась одна мысль: «Я здесь. правда здесь».

Он обошёл дом, потрогал доски, постучал по стене — звук был глухим, но крепким.
Потом открыл дверь, которая скрипнула так громко, что Игорь невольно вздрогнул. Внутри
пахло пылью и сыростью. Пол скрипел, окна были затянуты паутиной, а на подоконнике лежала
старая газета, пожелтевшая от времени.

«Ну вот, — подумал он, стоя посреди пустой комнаты. — Это мой новый дом. Пока
только на лето. Пока только чтобы выдохнуть».

Телефон в кармане завибрировал. Игорь достал его, посмотрел на экран — сообщение от
жены: «Ты доехал? Всё нормально?». Он улыбнулся и быстро напечатал: «Да. Тут тихо. Очень
тихо. Мне это нужно».

Пока он писал, краем глаза заметил движение за окном: соседка, пожилая женщина в
цветастом платке, стояла у забора и смотрела на него с любопытством. Игорь махнул ей рукой.
Женщина кивнула, потом показала на дом и что- то сказала, но слов было не разобрать.

«Наверное, расскажет, где тут магазин и кто за водой ходит», — подумал Игорь. Он вдруг
почувствовал, как внутри что-то шевельнулось — не страх, не тревога, а что- то похожее на
надежду.

Он вышел на крыльцо, снова вдохнул этот непривычный воздух и огляделся. Участок
казался маленьким, запущенным, чужим. Но в то же время — своим. Как будто земля шептала:
«Ты можешь начать заново. Прямо здесь. Прямо сейчас».

Игорь улыбнулся. Впервые за долгое время улыбка получилась настоящей.
«Да, — сказал он вслух, будто проверяя, как звучит эта мысль в тишине. — Я стану

дачником. Пусть пока только первого уровня. Но начну».Едва он это произнёс, перед глазами
снова мелькнуло уведомление:

АКТИВИРОВАН СТАТУС: «ДАЧНИК 1 ГО УРОВНЯ»
БАЗОВЫЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ: Выносливость — 3/10 Сила — 2/10 Знание

садоводства — 0/10 Харизма — 4/10
ДОСТУПНЫЕ ЗАДАНИЯ:
1. «Привести участок в порядок» (награда: +1 к Силе, временный бонус к Выносливости)
2. «Познакомиться с соседями» (награда: +1 к Харизме, информация о местных прави-

лах)
3. «Осмотреть дом и найти полезные предметы» (награда: случайный предмет, +1 к Зна-

нию садоводства или Силе)
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ВНИМАНИЕ: ХАРАКТЕРИСТИКИ ВЛИЯЮТ НА УСПЕХ ДЕЙСТВИЙ. НИЗ-
КИЕ ПОКАЗАТЕЛИ МОГУТ ПРИВЕСТИ К ТРАВМАМ, УСТАЛОСТИ И ПРОВАЛУ
ЗАДАНИЙ.

Игорь замер, глядя на эти строки. Они не исчезали, не расплывались — они были частью
мира, как тени от деревьев или капли росы на траве.

«Так, — тихо сказал он, опуская руку с телефоном. — Ладно. Если это игра… значит,
я буду играть по правилам. Пока что у меня только первый уровень. Но я подниму его. Здесь.
На этом участке. С этим домом. С этой тишиной».

Он шагнул к заросшим грядкам, чувствуя, как земля под ногами будто слегка вибрирует,
словно отзываясь на его решение.

«Первое задание, — пробормотал он, подбирая с земли старую лопату с облупившейся
ручкой. — Привести участок в порядок. Начнём с малого».

И едва он коснулся лопаты, система снова подала голос:
ПРЕДМЕТ: «Старая лопата»
РЕДКОСТЬ: Обычная
СОСТОЯНИЕ: Изношено (30 % прочности)
ЭФФЕКТ: +10 % к шансу успешного выполнения заданий на участке (пока

предмет в инвентаре)
ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ: При низкой Силе возможны травмы и быстрая уста-

лость
Игорь хмыкнул.
«Значит, сила нужна, — подумал он. — Что ж, придётся качать».
Он поднял лопату, упёрся ногой в кромку лезвия и надавил. Земля поддалась неохотно,

с глухим хрустом, будто не хотела отпускать сорняки. Пот выступил на лбу уже после третьего
кома.

+1 к опыту за выполнение действия
-1 к Выносливости (текущее значение: 2/10)
ВНИМАНИЕ: При значении Выносливости ниже 1 возможна потеря сознания

и пропуск хода
«Пропуск хода, — усмехнулся Игорь, вытирая лоб рукавом. — Как будто у меня есть

выбор».
Но в груди вдруг стало легче. Не потому, что стало проще. А потому, что теперь у хаоса

была структура. У усталости — шкала. У страха — уровень.
Он воткнул лопату в землю ещё раз.
«Я справлюсь, — подумал он. — Я просто буду делать шаг за шагом. Уровень за уров-

нем».
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Конец ознакомительного фрагмента.
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