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Аннотация
Из огромного договора исчезает одно слово: «население».
Республиканский свидетель Элия Ренн замечает правку

почти случайно. Промышленный комплекс переходит к
могущественной Корации Морвен вместе с производством,
территорией и инфраструктурой — но без ясно прописанных
обязательств перед людьми, которые там живут.

Для кого-то это техническая редактура. Для кого-то —
миллионы в закрывающем резерве. Для тысяч жителей — вопрос
о том, останутся ли завтра у них жильё, воздух, транспорт и врач.

Когда за юридической уловкой обнаруживается нечто
большее, Элии приходится защищать не справедливую сделку —
таких, возможно, вообще не существует, — а точность текста.

Потому что иногда судьба людей действительно помещается в
одном пункте договора.
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Элия Ренн заметила пропажу не потому, что искала имен-
но её.

Договор о передаче промышленного комплекса успел раз-
растись до размера, при котором любое изменение начина-
ло выглядеть безобидно просто потому, что находилось сре-
ди сотен других. Юристы Кобната, представители Морве-
на и республиканские согласующие службы одновременно
правили формулировки о мощностях, складах, орбитальных
узлах, долгах, снабжении и переходном управлении. Когда
Элия сравнивала две последние редакции, её внимание за-
цепилось за сбившуюся нумерацию, и только после этого она
увидела, что из раздела о территориальных правах исчезло
слово «население».

Она вернулась к предыдущей версии, затем снова откры-
ла новую. Ошибки не было. Журнал правок объяснял изме-
нение автоматическим согласованием терминологии: насе-
ление якобы входило в более широкое понятие администра-
тивной территории. Контрольные суммы сходились, подпи-
си оставались действительными, система не отмечала ручно-
го удаления. Для машины обе редакции были связаны кор-
ректно, но административные последствия у них получались



 
 
 

разными.
По новой формулировке Морвен получал промышленную

инфраструктуру, территорию и производственные контуры,
а обязанности по жилью, медицине, снабжению и переходно-
му управлению оставались у Кобната — структуры, которая
после продажи теряла значительную часть средств, за счёт
которых эти обязанности выполнялись.

За прозрачной стеной переговорного блока медленно дви-
гались грузовые платформы. На нескольких уже стоял знак
Морвена: Корация заранее привезла часть ремонтного обо-
рудования и не собиралась терять время, если договор под-
пишут. В случае провала сделки технику можно было вер-
нуть. Кобнат такой свободы себе уже не позволял. Его ли-
цензии сокращались, задолженность росла, а снабжение при-
ближалось к пределу, за которым производство пришлось бы
останавливать не по расчёту, а по факту.

Элия поставила две редакции рядом и ещё раз проверила
ссылки на приложения. Республика отправила её сюда не ре-
шать, справедлива ли продажа, а удостовериться, что сторо-
ны подписывают именно тот договор, который считают под-
писанным. С текущим текстом заверять сделку было рано.

* * *
За переговорным столом уже ждали администратор стан-

ции Ровен Саар, финансовый управляющий Даст Верн,
несколько представителей прежнего правления и делегация
Морвена.



 
 
 

Кайр Мелл сидел ближе к концу стола. Он представлял
Корацию при передаче комплекса и почти не вмешивался в
предварительные споры, зато, когда всё-таки говорил, обыч-
но заставлял остальных перечитать собственные цифры. Ис-
кусственная левая кисть лежала рядом с терминалом; если
не смотреть специально, её можно было принять за живую.

Саар спросил, готова ли Республика заверить договор.
Вместо ответа Элия вывела на общий экран обе редакции.

— Пока нет.
Верн узнал место раньше, чем она успела увеличить фраг-

мент.
— Это техническое сведение. Население входит в адми-

нистративную территорию.
— Территория входит. Обязанности перед людьми — нет.
— В приложениях всё есть.
Элия открыла ссылку из текущей версии.
— Было. Эта ведёт в раздел, где такого основания уже нет.
Верн начал объяснять, что именно так и работает укруп-

нение юридических понятий. Кайр до этого слушал молча,
но теперь подался к экрану.

— Для Морвена это две разные вещи.
Он выделил два абзаца.
— Здесь мы получаем право управлять территорией. В

старой редакции ниже отдельно принимали обязательства
перед жителями. Если второго больше нет, оно не появится
у нас само собой.



 
 
 

Одна из представительниц Кобната спросила, означает ли
это, что Морвен готов подписать более дешёвую версию.

— Если Республика её заверит и вы действительно хотите
продать именно это — да, — ответил Кайр. — Но тогда цену
надо считать заново.

Верн откинулся на спинку кресла.
— Вот именно. Придётся пересчитывать всю сделку.
В старой смете отдельно стояли расходы на жильё, меди-

цинскую инфраструктуру, снабжение, транспорт и переход-
ное управление. Если эти обязательства выпадали, Морвен
платил меньше. Разница оставалась в закрывающем резерве
Кобната, находившемся под контролем финансовой службы.

Саар некоторое время листал таблицу, затем спросил Вер-
на, кто согласовал сведение редакций.

— Я согласовал процедуру, — ответил тот. — Не каждую
замену вручную.

— Итоговый текст видел?
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