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Аннотация
«Каждый из нас — это не одна версия себя, а бесконечное

множество. И только приняв их все, можно стать целым».
Элиан, Кай и Эхо возвращаются на Вердант, но покой длится

недолго. Звёзды над их домом складываются в гигантскую
спираль, и новый зов отправляет их в Галактику Сияющих Граней
— мир, где каждая идея обретает форму, а реальность становится
текучей. Здесь, среди Алмазного Архипелага, герои встречают
Хранителя Кристаллиса, который открывает им великую тайну:
они не просто странники, они — Писцы, способные пересобирать
реальность из чистых идей.

Но этот мир — не просто футуристический рай. Он —
живой организм, где всё взаимосвязано: города выращиваются,
а не строятся; транспорт — это Мысле-Мосты; энергия питается
коллективным сознанием; а эмоции становятся осязаемыми
существами в Саду Эмоций. Здесь искусство становится путём
к себе в Космическом Театре, абстракции обретают голос в



 
 
 

Пантеоне Идей, а образование превращается в Школу Единства,
где учатся не фактам, а пониманию.
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"ЭФИР". ТОМ 10: «ЗЕРКАЛО ВОЗМОЖНОСТЕЙ».
"Там, где каждый может стать собой".
Автор: Игорь Григорьевский.
---
ПРОЛОГ. ЗОВ ЗА ПРЕДЕЛАМИ ВОЗМОЖНОГО.
Мы вернулись на Вердант, но я чувствовал, что дом уже

не тот. Я изменился. Мир вокруг меня изменился. Я видел
нити не просто эфира — я видел нити возможностей. Каж-
дый выбор, каждый шаг, каждая мысль создавала новые вет-
ви реальности, уходящие в бесконечность.

Однажды ночью я сидел на крыльце и смотрел на Память
Звёзд — мой созданный мир. Он пульсировал, как живое
сердце. Но внезапно его свет начал мерцать. Что-то тёмное
проходило сквозь него, что-то, что я не мог назвать.

— Элиан, — сказала Эхо, появляясь из тени. Она была
взволнована.

— Я чувствую это. Что-то идёт. Не враг, но… нечто боль-



 
 
 

шее. Оно зовёт нас туда, где реальность становится текучей.
— Я тоже чувствую, — сказал Кай, выходя из дома. Его

звёздная кожа светилась тревожно.
— Это как будто все наши миры зовут нас в одно место.
В этот момент передо мной возник образ. Не сон, не ви-

дение — это было отражение. Я видел себя в бесконечном
зеркале, и за моей спиной стояли другие «я» — те, кем я мог
бы стать. Один был воином, другой — учёным, третий —
правителем миров. И все они смотрели на меня с вопросом:
«Кто ты на самом деле?»

— Мы должны идти, — сказал я.
— Туда, где реальность перестаёт быть твёрдой.
Мама, как всегда, молча положила мне в карман горсть

ягод, но на этот раз она сказала нечто большее.
— Ты готов встретиться со всеми версиями себя?
— Я должен, — ответил я.
Портал открылся не со звуком, а с тишиной, которая была

плотнее звука. Мы шагнули внутрь, и мир вокруг нас стал не
просто бесконечным — он стал текучим.

---
ЧАСТЬ I. ГАЛАКТИКА СИЯЮЩИХ ГРАНЕЙ.
ГЛАВА 1. МИР, СОЗДАННЫЙ ИЗ ИДЕЙ.
Портал выбросил нас в пространство, которое не было ни

звёздным, ни пустым. Оно было живым, как будто сама ре-
альность здесь дышала. Вокруг нас парили гигантские кри-
сталлические структуры, похожие на алмазы, каждая разме-



 
 
 

ром с планету. Они вращались в медленном танце, отражая
бесконечные грани света.

— Где мы? — спросил Кай, и его голос звучал не как звук,
а как вибрация.

— Мы в Галактике Сияющих Граней, — раздался голос.
Он был везде и нигде одновременно. Перед нами материали-
зовалась фигура — она была похожа на человека, но её те-
ло состояло из переливающихся геометрических форм. Она
была одновременно кубом, сферой и спиралью.

— Я — Кристаллис, — сказала фигура.
— Хранитель Зеркала Возможностей. Добро пожаловать

в мир, где реальность создаётся из идей.
— Что это за место? — спросила Эхо.
— Это — Галактика Сияющих Граней, — сказал Кристал-

лис.
— Здесь каждая идея обретает форму. Каждая мысль ста-

новится материей. Каждый выбор создаёт новую вселенную.
Но мы не просто собираем реальность — мы её пересобира-
ем.

Он указал на одну из структур, которая медленно транс-
формировалась, превращаясь из пирамиды в сферу.

— Вот город, который мы называем Алмазным Архипела-
гом. Каждый остров — это грань сознания. И в центре архи-
пелага находится Зеркало Возможностей. Оно покажет вам
то, чего вы не видели раньше — все ваши версии, все ваши
пути, все ваши выборы.



 
 
 

— Зачем нам это? — спросил я.
— Затем, что вы должны выбрать себя, — сказал Кристал-

лис.
— Не одного из себя, а себя — того, кто объединяет все

грани. Только тогда вы сможете войти в центр всего сущего.
---
ГЛАВА 2. АЛМАЗНЫЙ АРХИПЕЛАГ — ГОРОД, КО-

ТОРЫЙ МЕНЯЕТ ФОРМУ.
Кристаллис провёл нас по мостам из застывшего света, ко-

торые соединяли острова-грани. Каждый остров был миром
в себе.

На одном из них я увидел города, построенные из танцу-
ющих уравнений — жители этого острова мыслили исклю-
чительно формулами, и их дома меняли форму в зависимо-
сти от того, какую задачу они решали.

— Это остров Чистых Логик, — сказал Кристаллис.
— Здесь живут те, кто построил свою реальность на мате-

матике. Для них каждый вопрос — уравнение, каждый ответ
— решение.

На другом острове я увидел деревья, которые росли не
вверх, а вниз, в небо. Их корни были ветвями, а кроны —
корнями, уходящими в облака. Жители этого острова двига-
лись не по земле, а по стенам зданий, как будто гравитация
здесь была вопросом привычки.

— Это остров Перевёрнутой Реальности, — сказал Кри-
сталлис.



 
 
 

— Здесь понятия «верх» и «низ» утратили смысл. Жители
научились жить в любом положении.

Но главным открытием для меня стали животные этого
мира. На перевёрнутом острове я увидел Кристаллических
Оленей — их тела состояли из прозрачного кварца, и они пе-
редвигались, не касаясь земли, а парили над ней, перелива-
ясь всеми цветами радуги. На острове Логик я увидел Мне-
мо-Пауков, которые плели паутину из чисел, ловя в неё не
мух, а забытые формулы.

Кристаллис вёл нас дальше, и я начал замечать, как силь-
но отличается природа на каждом острове. Это было не про-
сто разнообразие — это была симфония форм, каждая из
которых подчинялась своим законам.

На острове Чистых Логик растения не были зелёными.
Они были прозрачными, как хрусталь, и их рост подчинялся
математическим прогрессиям. Я увидел Фрактальные Паль-
мы — их листья закручивались в бесконечные спирали, а
стволы были исписаны светящимися уравнениями. Здесь же
росли Квантовые Цветы — они меняли свой цвет в зависи-
мости от того, какая теорема проходила рядом, и могли све-
титься в полной темноте, отражая сложность вычислений.

— Эти цветы питаются не солнечным светом, а чистой ло-
гикой, — сказал Кристаллис.

— Если рядом решается сложная задача, они расцветают
ярче.

Животный мир этого острова был не менее удивителен.



 
 
 

Здесь обитали Мнемо-Пауки, которые плели паутину из све-
тящихся чисел, ловя в неё не насекомых, а забытые форму-
лы. Я видел, как один из них поймал уравнение Эйнштейна
и начал переваривать его, перестраивая в новую геометрию
пространства. А по земле ползали Геометрические Черепа-
хи — их панцири были идеальными многогранниками, по-
стоянно меняющими форму.

— Они символизируют изменчивость истины, — сказал
Кристаллис.

— Их панцирь никогда не бывает одинаковым дважды.
На Перевёрнутом острове всё было иначе. Здесь росли

Небесные Корни — деревья, которые росли вверх ногами, их
кроны уходили глубоко под землю, а корни тянулись к небу,
как щупальца. В этих корнях жили Анти-Гравитационные
Белки — пушистые существа, которые могли перемещаться
по любой поверхности, не обращая внимания на направле-
ние силы тяжести.

— Они едят тени, — пояснил Кристаллис.
— В этом мире тени не просто отсутствие света — они

имеют массу и являются пищей.
Я смотрел на эту красоту и понимал: каждый остров —

это не просто место. Это живой организм, который дышит
своей философией.

— А как здесь устроен быт? — спросил Кай.
— По-разному, — ответил Кристаллис.
— На каждом острове — свой ритм. На острове Логик



 
 
 

— еда материализуется из формул, которые ты решаешь. На
Перевёрнутом — дома строятся из перевёрнутого времени.
Но есть один остров, который объединяет все остальные —
Центральная Грань, где и находится Зеркало.

---
ГЛАВА 2.5. КУХНЯ ВОЗМОЖНОСТЕЙ: ЕДА, КОТО-

РАЯ СОЗДАЁТ ТЕБЯ.
Кристаллис привёл нас на один из островов, где мы почув-

ствовали голод. Он назывался «Гастрономическая Грань» —
здесь еда была не просто едой, она была актом творения.

Мы вошли в ресторан, который больше походил на лабо-
раторию. Вместо столов здесь были пустые кристаллы. По-
вар — существо, состоящее из переливающихся нитей, —
подошёл к нам.

— Что вы хотите создать сегодня? — спросил он.
— Что вы имеете в виду? — спросил я.
— Еда на нашей грани — это не питание, — сказал он.
— Это воплощение желания. Ты хочешь стать смелее —

съешь блюдо «Отвага». Хочешь понять себя — попробуй
«Самопознание». Каждое блюдо меняет тебя, делает тебя той
версией себя, которую ты ищешь.

Я заказал «Отражение». Когда я съел его, я почувствовал,
что начинаю видеть мир иначе. Каждый предмет, каждый че-
ловек — я видел их как проекции возможностей. Я мог пред-
ставить, как Кай становится правителем, как Эхо становится
светом, как я становлюсь… самим собой.



 
 
 

— Это невероятно, — сказал я.
— Это и есть наша наука, — сказал повар.
— Мы не готовим — мы направляем. Каждое блюдо —

это формула изменения.
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