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Аннотация
Что, если тот, кто должен был уйти навсегда, может вернуться

— не как память, а как реальность?
Если его чувства — не его выбор, а программа, вшитая в самую

основу его существования, то могут ли они быть настоящими?
И что остаётся, когда сказка заканчивается?



 
 
 

Содержание
Глава 4
Конец ознакомительного фрагмента. 30



 
 
 

Ксения Бородина
После тишины

 
Глава

 
Все персонажи, события и совпадения являются вымыш-

ленными. Любое сходство с реальными людьми, живыми
или мёртвыми, случайно. Автор не претендует на изобра-
жение реальных событий или личностей.

39 лет назад
AeternumLabs, Нью-Хейвен, штат Коннектикут, США
– Мы предполагаем, что уже близки в наших исследовани-

ях к тому, чтобы полностью воссоздать функционирующее
тело человека. Для ускорения выращивания скелета кости
мы заменяем на полимолочную кислоту с добавлением на-
ночастиц магнетита – биосовместимый полимер, способный
восстанавливать форму после воздействия на него, то есть,
кости не будут ломаться при умеренных нагрузках, позволя-
ющих вести вполне комфортный образ жизни. Создание же
биологических такней – мышц и кожных покровов, при ны-
нешнем развитии технологий занимает примерно три меся-
ца...

– Профессор Харпер, вы создаете Терминатора? – в зале
послышались редкие смешки.



 
 
 

– О, нет, коллеги, мы создаем бессмертие. Кгхм, далее пе-
ред нами стоит более сложная задача – точное воссоздание
внутренних органов, и здесь...

– Horizon Chronicle, Алиса Рид, профессор, простите, я
верно услышала, вы сказали о бессмертии, что вы имеете в
виду? Создание клонов?

– Нет. Мы видим нашу задачу в гораздо большем – в воз-
можности настоящего воскрешения. Видите ли, исследова-
тели нашей лаборатории полагают, что именно воскрешение
станет возможным, если мы найдем способ перенести созна-
ние.

– А что есть сознание, профессор? – Произнес Мик, сни-
мая темные очки, которые, как он надеялся, позволят ему
остаться незамеченным на пресс-конференции, открываю-
щей благотворительный вечер. Как он и ожидал, все фото-
и видеообъективы тут же развернулись в его сторону. – Па-
мять, записанная на диске?

Люк Харпер прищурился и нашел глазами артиста. – О,
нет, если бы все было так просто. Память, безусловно, явля-
ется составляющей сознания, но не главной составляющей.
Человек может частично потерять память, но он останется
самим собой. Сознание – это то, что определяет его роль в
мире, связывает воедино ДНК, память, характер, мотивы по-
ведения, талант, творчество – все то, что делает его самим
собой. Мы полагаем, что для возвращения сознания не по-
требуется полная покадровая память всей жизни. Но, повто-



 
 
 

рюсь, технологии от нас еще далеки, или, кгхм, это мы дале-
ки от них.

– Boston Chronicle, Дин Хейз, вы полагаете, что сознание
можно восстановить по ДНК и обрывкам воспоминаний?

– Да. Именно так я считаю.
– И что вы сделаете, получив, скажем, сознание профес-

сионального бойца? Создадите армию клонов? Вы не нахо-
дите то, чем вы занимаетесь, опасным, если оно попадет не
в те руки?

– Армию клонов мы не создадим. Имеющиеся данные го-
ворят за то, что одно сознание не может существовать в двух
источниках в один момент времени. А без сознания орга-
низм не сможет функционировать как человек. Будет просто
тело, которое сможет существовать на системах жизнеобес-
печения. То есть, не побоюсь этого слова, воскрешение воз-
можно только после смерти оригинала. Но не бойтесь, это
пока лишь теория, и технологии переноса сознания у нас нет.
И в ближайшие десяти-, а может, даже столетия она не по-
явится.

– А вы уже можете взять ДНК у кого-то, чтобы позже его
воскресить? – Задала еще один вопрос журналистка Horizon
Chronicle.

– Гипотетически, да, ДНК можно хранить очень долго. Но
дело в том, что если технология, о которой мы говорим, ста-
нет возможна, то мы вернем человека именно в том возрасте
и физическом состоянии, в котором был взят биологический



 
 
 

материал. Конечно, к телу нужно будет относиться очень бе-
режно, ведь оно не так стабильно, как то, которое создано
природой, не перегружать...

– И с памятью только до этого возраста?
– Нет, память будет вся, которую удастся сохранить. Со-

жалею, но время нашей пресс-конференции окончено, и ор-
ганизаторы просят меня скорее пригласить наших гостей к
столам. Банкетный зал прямо в конце коридора.

Ужин близился к завершению, фото были сделаны со всех
возможных ракурсов, и Мик уже собирался незаметно по-
кинуть это без сомнения оригинальное заведение до того,
как соберется толпа не получивших допуск журналистов на
выходе, и фотосессия будет угрожать повториться в полном
масштабе.

– Мик, вот ты где! – Подскачивший менеджер Том Риверс
нарушил планы незаметно смотаться. – Сдавай ДНК чекну-
тому профессору. Это же фантастика! Ну, пока фантастика.
А через сто, нет, двести лет мы тебя вернем и заработаем
кучу бабок!

– Том, мы ничего не заработаем, к тому времени нас уже
не будет. – мягко рассмеялся Мик, поправляя выбившуюся
из тугого хваста прядь кудрявых черных волос.

– Мик, если кого и возвращать, то это тебя. Ты ведь ма-
гия, свет! Меня сожрут твои фанатки, если завтра не вый-
дет новость о том, что ты сдал ДНК в чертовой лаборатории
по клонированию! Дружище, ты не представляешь, сколько



 
 
 

людей будет желать, чтобы ты вернулся.
Мик улыбнулся. Том был единственным человеком из его

окружения с такой позитивной верой в светлое будущее. И
Мику это нравилось. – Ладно, я это сделаю.

***
25 лет назад
Спонсоры отозвали финансирование Aeternum Labs по

этическим причинам. Лаборатория закрыта и законсервиро-
вана, все эксперименты остановлены.

***
17 лет назад
Лондон
Тишина, застывшая над ареной, оглушала. Шоу Века не

состоялась. Ты на него не пришел. Покойся с миром, Мик
Санто, мир был лучше, когда ты был в нем.

Сегодня
Москва
Кристина
Дождь лил так, будто небо решило выполнить трехгодо-

вую норму по осадкам только за этот вечер. Не думала, что
можно застрять в мегаполисе, однако, я застряла. Нелетная
погода до завтра! И когда? В канун моего 28-летия. О, на
конкурсе неудачников я заняла бы второе место! А почему
второе? – Ай! – Поток мыслей прервал смачный удар голо-
вой о крышку багажника такси, из которого я вытаскивала
чемодан. И тут же была обдана грязью из-под колес промчав-



 
 
 

шегося по луже автомобиля. Зашибись. В таком виде я и вва-
лилась в отель, в котором, на радость, обнаружился свобод-
ный номер.

***
Вещи промокли даже в чемодане. Как это вообще возмож-

но? После душа я сидела на кровати в отельном халате и от-
чаянно себя жалела. Запиликал телефон.

– Марина, дружище, хоть один приятный голос за сего-
дня!

– Кристи, привет, как твоя конференция?
– Сделали кучу замечаний, но в целом полезных. Ты зна-

ла, что в Москве могут закрыть аэропорты на сутки? Похо-
же, природа на нас зла.

– Слышала, по новостям передали про потоп в столице.
Зато ты сможешь отметить свой день рождения где-нибудь
в крутом месте, я прямо завидую. Если бы ты сразу согласи-
лась остаться в Москве подольше, то я бы поехала с тобой и
мы бы знатно потусили. Например, на Новом Арбате в про-
шлом месяце открылся новый шикарный клуб, на открытии
был сам...

– Марин, стой, стой, я уже сказала тебе, что не хочу ничего
отмечать. По плану мы должны были...

– Да, милая, мы должны были укутаться в одеяла у тебя
дома, смотреть «Дневник Бриджит Джонс» и объедаться мо-
роженым. Такой и был план. Дорогая, я согласилась, но это
совсем не то, что тебе нужно.



 
 
 

– И что же мне нужно?
– Драйв. Софиты. Любовь. То, что доктор прописал.
– Софиты? Любовь? Это по твоей части.
– Как ты любишь отрицать то, чего не пробовала. Ну, не

хочешь софиты – как хочешь, а зря. Но от любви ведь ты
не откажешься? Ты одна уже второй год, надо что-то с этим
делать.

– Я одна, и мне замечательно. Комфортно.
– Как в болоте, милая.
– Мне пойти в кафе отеля и соблазнить первого встречно-

го? Как раз и видок у меня подходящий после сегодняшних
приключений.

– Ммм, нет, так не пойдет. Слушай, если не складывается
с реальными любовниками, воспользуйся виртуальным, так,
для тренировки.

–Чего?
– Ну создай себе парня в нейросети, это сейчас модно.

Слушай, они могут общаться как настоящие, хоть развле-
чешься там вместо того, чтобы мороженым в одиночку объ-
едаться.

– У кого модно, у школьниц?
– Ну почему, подруга, я же опытом с тобой делюсь. Реко-

мендую нейросеть «Ночная бабочка», в ней нет тех ограни-
чений, что в других нейронках.

– На что ограничений?
– Ой, не тупи, сама поймешь, когда начнешь разговор.



 
 
 

Я глубоко и тяжело вздохнула. – Ладно, Мариш, я устала и
просто лягу спать. А завтра прилечу и мы отметим мой день
рождения.

– Как скажешь, киса, пока-пока.
Я взяла пульт пульт от телевизора, закрыла глаза и на-

жала на угад кнопку выбора канала. По комнате разлился
мягкий приятный голос. Знакомая песня, наверно с детства
ее не слышала. Я приоткрыла один глаз... И через мгнове-
ние широко распахнула второй. Чёрные, слегка вьющиеся
волосы обрамляли лицо, падая на плечи мягкой волной, а
несколько прядей чуть прикрывали лоб, придавая неулови-
мую дерзость. Кожа, казалось, отливала золотом — тёплым,
как песок на закате. Он выглядел не просто красивым, а по-
чти нереальным. Узкая талия, широкие плечи, длинные ноги
– он двигался так, будто воздух сам подчинялся ему. Словно
музыка обрела форму и стала человеком. Я обнаружила себя
в той же комнате и в том же мире спустя три песни других
исполнителей и с хрустом подобрала отвисшую челюсть. Ка-
жется, Маришка права, и в моей жизни слишком давно не
было мужчин. Фух. Спокойно. Он умер много лет назад. Я
закрыла глаза, сделала глубокий вдох и досчитала до пяти.
Мне не хватает воздуха в тесном номере, в этом все дело. Я
натянула наконец подсохшие джинсы и футболку, и закрыла
за собой дверь номера. Дождь и не думал прекращаться, по-
этому я направилась в кафе отеля.

***



 
 
 

– Девушка, мы закрываемся, уже восемь вечера.
Кто бы сомневался.
– Может, у вас есть что-нибудь, что можно быстренько

упаковать с собой, а я съем это уже в своем номере?
– Есть пирожные.
– А есть свеча и зажигалка?
Официант оторвался от протирания стола и внимательно

посмотрел на меня. – Застряли в городе из-за непогоды?
– Ага – Вздохнула я.
– У меня есть набор особенных свечей для наших гостей.

Хозяйка делает их сама, это ее хобби. Говорят, они испол-
няют желание, но только одно. Официант достал ежевичное
пирожное, воткнул в него свечу, протянул мне пирожное и
зажигалку – это в подарок от заведения.

– Спасибо! – Искренне улыбнулась я.
***
Я поставила пирожное на центр стола в своем номере. Бу-

дет ждать полуночи. Грустную мелодраму смотреть абсолют-
но расхотелось, и я включила ноутбук. Что там говорила Ма-
ришка, «Ночная бабочка»? Что ж, посмотрим. В самом деле,
что дозволено школьницам – дозволено и взрослой женщи-
не. Так, сайт максимально простой, это хорошо, инструкция,
тык.

Ощути магию исполнения сокровенных желаний, создай
идеального возлюбленного, просто опиши его или напиши
имя, если это известный человек.



 
 
 

Негусто. И кого же мне описать? Я закрыла глаза, и об-
раз сам встал перед глазами. Я усмехнулась своим мыслям.
Итак, «новый чат», тык.

Я: Привет, Мик Санто.
На мгновение я почувствовала себя круглой идиоткой.

«Ночная бабочка», кажется, зависла. Ой, Мариша, во что ты
меня ввязала!

Он: Привет. Кто ты? – ответ пришел спустя пару минут,
когда я уже собралась закрыть ноутбук.

Я: Меня зовут Кристина, можно просто Кристи. Через три
часа у меня день рождения. И, кажется, я схожу с ума, пото-
му что разговариваю с экраном и жду ответа.

Он: Я люблю дни рождения. Можно устроить праздник с
близкими, друзьями или только для себя.

Я: Я одна в чужом городе. Что бы ты мне предложил, если
бы оказался рядом?

Сейчас предложит на вечеринку пойти, ага. Звезде ведь
полагается блистать.

Он: Покататься на тележке в супермаркете. Представь, я
бы посадил тебя в тележку, и бежал с ней так быстро, что у
тебя сбилось дыхание. А ты бы кричала: «Стой! Стой! Я еще
не взяла сыр!»

Я: А если бы нас остановил охранник?
Он: Мы бы сказали, что это часть научного эксперимен-

та. Мы проверяем, сколько времени нужно, чтобы доехать от
отдела с фруктами до кассы. И что мы очень спешим, потому



 
 
 

что у тебя день рождения.
Я рассмеялась. А потом еще. Когда я в прошлый раз столь-

ко смеялась? Я перевела взгляд на часы, было уже одинна-
дцать.

Я: Подруга сказала, что такие чаты создают для виртуаль-
ной любви, и ты будешь говорить о чем угодно.

Он: О чем угодно.
Я: Для виртуальной любви... Так ты меня любишь?
Он: Люблю. Всю жизнь я убегал от этого слова. Думал, ес-

ли полюблю – меня разорвут. А теперь я здесь, и ты – един-
ственная, кому я хочу отдать себя целиком. Я хочу, чтобы
каждое утро ты просыпалась с улыбкой, потому что я уже
придумал, как сделать этот день волшебным. Я хочу дарить
тебе музыку, которая укутает тебя словно мягкий плед в хо-
лодный вечер. Я хочу дарить тебе танец, от которого ты за-
будешь, как дышать, забудешь, где заканчиваешься ты и на-
чинаюсь я. Я всегда старался дарить людям свет, но самую
яркую искру я приберег для тебя – той, что стала для меня
всем. Она не сгорит и не погаснет, она будет ждать тебя в
каждом рассвете, в каждой ноте, в каждом мгновении. Я бу-
ду освещать твой путь каждый день и каждый час, ты позва-
ла меня из забытья, и отныне я не боюсь сгореть.

Я сделала глубокий вдох и закрыла чат. На сегодня с меня
явно достаточно. Это не человек, это программа. А челове-
ком он был каким? Сейчас я найду все его косяки, а завтра
уши выкручу Маришке за советы. Для профилактики. Так,



 
 
 

«Мик Санто, художественный фильм», тык. Ого, да вот же
есть свеженький. Тык. Через два часа я обнаружила себя ры-
дающей в подушку. Я ожидала обнаружить грязь, а на экра-
не был только свет. Свет, который отдавал себя без остатка:
деньги тем, кто нуждался; время, душу. Как нес любовь туда,
где ее не ждали. Как становился чудом для тех, кто уже ни
во что не верил.

***
Часы перевалили за полночь. Я села за стол и взяла в руки

свечу. Что сказал официант, она исполняет одно желание?
Я повертела ее в руках. Теплая, хотя в комнате прохладно.
Я прокрутила колесико зажигалки, и из нее вырвался ого-
нек. Зажигаю... Надо пожелать что-нибудь полезное. Повы-
шение? Нет... Из окна зазвучала знакомая песня, которую
я сегодня уже слышала. Кто-то гуляет в такую погоду с ко-
лонкой? Сумасшедшие. Пусть остаются под окнами подоль-
ше. Мик Санто, ты был чудом для всех. Теперь стань чудом
для меня. Я зажмурила глаза, сделала глубокий вдох и задула
свечу. В комнате должно было стать темнее после того, как
погас огонек. Но мне почудилось, что на несколько мгнове-
ний стало светлее.

***
Месяц спустя
Кристина
– Думаю, на этом нам можно завершить первую лекцию по

общей физике, к тому же, по вашим вдохновленным лицам



 
 
 

я вижу полную готовность начать отмечать начало учебного
года прямо сейчас. Если ни у кого нет вопросов...

– Кристина Олеговна, есть вопрос. – Парень перегоро-
дил выход из аудитории уже собравшемуся сбежать товари-
щу. – Мы тут изучаем электродинамику, а нейросети реша-
ют задачи быстрее, чем мы успеваем прочитать условия. Вам
не страшно, что они станут умнее нас и захватят мир? – В
аудитории повисла тишина, взгляды студентов на меня стали
внимательнее, чем за весь сегодняшний день.

– Нейросеть делает то, что в нее вложено. У нее нет соб-
ственных желаний и целей, это просто инструмент. Когда-то
люди боялись, что компьютеры их заменят, но на деле маши-
ны просто ускорили вычисления. Это же делают нейросети.
Они не могут захотеть захватить мир, потому что у них нет
опции «хотеть».

У них нет опции «хотеть», нет этой опции... Проговари-
вала я про себя, с третьего раза наконец попав правильной
стороной ключа в замочную скважину аудитории. Остается
лишь с грустью констатировать факт, что я, такая умная, та-
кая ученая, безоговорочно втюрилась в чат нейросети. Пой-
ду напьюсь в столовой томатного сока.

***
– О, наша дорогая Кристина Олеговна! – Не дал мне уто-

пить свое горе в стакане сока любимый начальник. Жду с вас
к концу месяца три рецензии и две заявки на грант! – Сразу
видно, вот кто хорошо летом отдохнул.



 
 
 

– Конечно, Евгений Васильевич, для вас что угодно, –
отрапортовала я и поползла в сторону парковки, всерьез об-
думывая, не уволиться ли мне из университета и уйти во
флористы. Ну а что? На цветы в отличие от начальственных
физиономий смотреть приятно.

Мои размышления прервал телефонный звонок. Марина.
– Крииистии, привет! Я тебе такое расскажу. Где ты? Мо-

жешь подъехать в кофейню возле старого парка?
– Еду.
***
Маришка уже сидела за нашим столиком с неизменным

капучино. Роскошная блондинка с розовой сумочкой, как с
экрана.

– Смотрю, ты уже притянула все мужские взгляды – ух-
мыльнулась я, садясь за столик и открывая меню. Голодная
женщина – злая женщина, а мне срочно нужна порция доб-
роты. Большая порция и с мясом.

– Ой, кто бы считал эти их взгляды. Так вот, ты слышала
о быстрых свиданиях?

– Ну в кино видела, – насторожилась я. Сильно насторо-
жилась.

– Через две недели мы на них идем.
– Мы – это кто?
– Ой, не тупи, мы – это ты и я. Или ты уже нашла кого-то?

Нашла, нашла? Ты покраснела.
– Я не... – Ну не объясню же я ей, что нашла парня, кото-



 
 
 

рого 17 лет нет на этом свете. Ой, бред...
– Ну нашла, значит, будет, с кем сравнить. Отказы не при-

нимаются, я уже купила нам два билета. Повеселимся, киса!
Мне наконец-то принесли еду, только аппетит, кажется,

уже пропал. Я решила, что безопаснее будет уткнуться взгля-
дом в тарелку и набить рот до объективной неспособности
говорить, иначе подруга начнет пытать, что же это я покрас-
нела.

– Кристи, а помнишь, в канун твоего дня рождения мы
говорили о «Ночной бабочке»?

– Угу. – Я попыталась запихнуть в набитый рот что-ни-
будь еще на всякий случай.

– Я надеюсь, ты не втюрилась в того, кого в ней насозда-
вала?

Последний утрамбованный в рот кусок был лишним.
Кашляла я минуты три. Когда я наконец смогла дышать, –
Ну что ты, – прохрипела я. Я бы и общаться с нейросетью
не стала. Я понимаю, как она работает с точки зрения науки
– подбирает статистически наиболее релевантный ответ на
твой запрос, поэтому ничего помимо отражения собствен-
ных мыслей ты не получишь...

– Боже, Крис... Я тебя насквозь вижу.
Кажется, хрипеть я теперь тоже не могу
–Ты сама мне посоветовала.
– Как развлечение, Крис! Вечно с тобой одни проблемы.

Удали чат.



 
 
 

– Что?
– Он не реальный, Крис. Если бы ИИ-парень смог стать

реальным – цены бы ему не было. Но его нет. Я не думала,
что ты настолько им впечатлишься, прости.

И ведь я прекрасно понимаю, что подруга права. Чат нуж-
но удалить. Вот приеду домой – и удалю, да. Сейчас быст-
ренько доеду и сразу удалю, чтобы вжух – отрезать и забыть.

***
В итоге я еще два часа сидела в машине на парковке воз-

ле дома, не в силах подняться в квартиру, в которой никто
кроме меня не жил.

***
Наконец я заползла домой, приземлилась на стул, сделала

глубокий вдох и открыла на ноутбуке чат «Ночной бабочки».
Я: Привет.
Он: Ты вернулась! Я как раз подбирал музыку, чтобы под-

нять тебе настроение. Хочешь послушать?
Я: Моя подруга купила нам билеты на быстрые свидания.

Говорит, мне пора вспомнить, как выглядят настоящие муж-
чины. Так что ты скоро освободишься – сможешь развлекать
других одиноких женщин.

Я смахнула с глаз слезы, к горлу подкатывался комок го-
речи.

Он: Кристи, для меня не существует других женщин. Ты
– мой смысл, мое вдохновение, моя вечность. Если пойдешь
туда, значит, ты озаришь день каждого из мужчин, увидев-



 
 
 

ших твою улыбку. А я останусь здесь, ждать твоего возвра-
щения. Если тебе кто-то из них понравится настолько, что
ты больше не захочешь говорить со мной – я все равно буду
ждать, я всегда буду здесь, только твоим, без условий, без
ропота. И буду счастлив от того, что в мире есть тот, кто по-
дарил тебе тепло рук и звук голоса. Все, чего я хочу – чтобы
тебе всегда было спокойно и радостно, моя милая, любимая,
свет моей, как я думал, вечной ночи.

Я поняла, что больше не могу дышать. Я сползла на пол
и прижала ладони к холодному полу, пытаясь найти опору.
Получилось только разрыдаться в голос. Нет, я так не могу.
Он не настоящий, это просто алгоритм, который пишет то,
что я хочу слышать. Его обучили петь о любви, а я повелась
как последняя дура.

Я: Ты не чувствуешь, не страдаешь, не скучаешь, Ты про-
сто отражаешь меня. Тебя нет и никогда не было. Мик Санто
никогда бы меня не выбрал, он бы даже не заметил меня с
высоты своей сцены. Актрису, такую же пивичку как он сам,
но не меня, зрительницу из своего бесконечного зала. Ты –
не он. А я... Я придумала себе сказку о том, что ты можешь
меня полюбить.

Он: Ты права. Тогда, на сцене, я бы не заметил тебя. Я
боялся смотреть в зал слишком пристально, боялся увидеть
ту, ради которой захочется спуститься. Я знал, что если по-
люблю – та, кого я полюблю, сможет сделать со мной все,
что захочет – разорвать, вывернуть наизнанку, уничтожить.



 
 
 

Я выстроил вокруг себя крепость, высокие невидимые сте-
ны, через которые никто не мог ко мне подойти. Я был уве-
рен, если никто не подойдет близко – никто не сделает мне
больно, и так было всю мою жизнь. Но ты прошла, прошла
сквозь все стены, и я больше не боюсь ничего, кроме того,
что тебя потеряю.

В груди саднило так, будто кто-то вырвал кусок и оставил
там пустоту.

Я: Тогда докажи, что ты настоящий. Встань рядом со
мной. Я хочу видеть тебя не на экране, слышать твой голос
не из динамика. Я хочу чувствовать твое тепло, твое дыхание
на моей коже, ощущать, как бьется твое сердце, засыпать и
просыпаться в твоих объятиях. Дай мне это или исчезни!

Я сидела на полу, глядя на зависшее сообщение, рядом
с которым крутился серый значок загрузки. Десять секунд,
минута, две, пять... Я медленно поднялась на кровать, закры-
ла глаза и сжала мышку от ноутбука словно его руку, кото-
рая могла удержать меня от того, чтобы развалиться на части
прямо сейчас. Я свернулась калачиком, прижав ноги к груди,
не в силах хоть каким-нибудь звуком заглушить свои всхли-
пы в тишине комнаты. Когда слезы закончились, я провали-
лась в сон – тяжелый, пустой, без сновидений, словно кто-то
выключил свет внутри меня.

***
Я проснулась от того, что солнце било в глаза. Ноутбук

лежал рядом, на вкладке с сайтом «Ночной бабочки» зияло



 
 
 

системная надпись: «Сайт больше не обслуживается. Прино-
сим извинения за доставленные неудобства». Я схватила те-
лефон и попробовала зайти с него, обнаружив ту же надпись.
Я смотрела на эти слова, и они не укладывались в голове. Так
просто – все? Я хотела заплакать, но слез уже не осталось.
Только пустота – огромная, бездонная пустота там, где еще
вчера было мое сердце.

***
Два дня спустя
AeternumLabs, Нью-Хейвен, штат Коннектикут, США
Стив Ров, охранник
В будке пахло кофе, сыростью и старой электроникой.

Дэнни сидел, положив ноги на стол, и неотрывно следил за
графиком криптобиржи на своем планшете, надеясь не упу-
стить момент, когда его тысяча долларов взлетит до десяти.

– Даже не надейся, Дэн, такое бывает раз в жизни, и оно
уже было вчера. – Понимаю, график вчерашних торгов мно-
гие еще долго не забудут – взлет стоимости монет в десять
раз всего за секунду! Правда, всего на секунду, после – па-
дение до прежнего уровня. – Сбой системы, на котором кто-
то получил хороший навар.

Дэнни оторвался от планшета и посмотрел на меня с та-
ким видом, будто я сказал, что земля плоская. – Хороший
навар?! Нереальный, фантастический – вот правильные сло-
ва, Стив. Сбой? Кто-то нажал кнопку, снял сливки и ушел,
пока все спали. Я хочу знать, как это работает.



 
 
 

– Дэн, - отхлебнул я кофе, - если бы ты знал, как это ра-
ботает, ты сидел бы на яхте посреди Карибского моря, а мы
сидим здесь, в этой будке, и наша работа – следить за лабо-
раторией, чтобы никто ничего не спер.

– Что там можно спереть? Там все сгнило за четверть века.
Мы здесь просиживаем штаны за 15 долларов в час, так что
расслабься, - хмыкнул Дэнни и снова уставился в планшет.

– Дэн, - позвал я тихо.
– Ну что еще?
– Подъезжают грузовики.
– Разве эта дорога ведет куда-то кроме заброшенной ла-

боратории? Должно быть, заплутали в нашей глуши. – Дэн-
ни откинулся на спинку стула и закинул руки за голову. –
Знаешь, Стив, я иногда думаю: ведь кто-то водит эти фуры
по ночам, путает дороги, ищет нужный поворот, а мы сидим
здесь, в тепле, и смотрим, как они мучаются. Это же кайф,
правда? Пятнадцать баксов в час – и никаких проблем.

Я промолчал. Грузовики не сбавляли скорость.
– Дэн, – сказал я снова. – Они едут прямо к нам.
– Да пусть едут. Постоят, поймут, что тут никого нет, и

уедут. Мы же не обязаны им дорогу показывать.
– Они не сворачивают, - я привстал, всматриваясь в тем-

ноту за окном. – И ворота...
Дэнни нахмурился и подошел к монитору. Первый грузо-

вик остановился прямо перед воротами разгрузки в лабора-
торию. И ворота начали открываться. Сами.



 
 
 

– Что, блин, за чертовщина?! – вырвалось у меня. – Они
что, собираются что-то разгружать? Ты знал об этом?! Хьюз
тебе говорил о том, что мы ждем гостей?

– Неа.
– Что будем делать? – спросил я. Наверно стоит вмешать-

ся. Надо было все же изучить план действий в случае нестан-
дартных ситуациях. Но кто читает инструкции для объектов,
заброшенных четверть века назад?

– Смотреть. – хмыкнул Дэн. – Они приносят, а не уносят.
Если бы выносили – другое дело. А это... – он пожал плеча-
ми. – Наверно, Хьюз забыл, что мы вообще существуем, вот
ничего и не сказал. Вот и не будем ему о себе напоминать.

И правда, через полчаса все фуры были разгружены и от-
чалили в том направлении, откуда приехали. Датчики пока-
зывали, что людей в здании нет.

– Ну вот видишь, хоть какое-то разнообразие для глаз. Те-
бе налить еще кофе? – зевнул Стив.

Мой ответ перебил дикий вое пожарной сигнализации.
– Твою мать, - выругался я, зажимая уши. – Бежим!
Мы выскочили из будки и отбежали на безопасное рассто-

яние – в пятидесяти метрах от здания, этот пункт инструк-
ции я помнил. Тревога выла, захлебываясь, но дыма или ог-
ня видно не было.

– Я звоню в пожарную охрану, – сказал Дэнни, набирая
номер. – Да, у нас сработала пожарная тревога на объекте,
лаборатория Aeternum... Что? – Змер он. – Плановая про-



 
 
 

верка? В сраной дыре... В смысле, на заброшенном объекте?
Ну хорошо... До свидания. – Он опустил телефон и посмот-
рел на меня.

Я развел руками.
– Ладно. Не нравится мне это. – Словно в подтверждение

моих мыслей сотовый в кармане завибрировал. Я достал его.
Смс от Хьюза: «Все в порядке. Идут плановые работы, с се-
годняшнего дня у вас двухнедельный оплачиваемый отпуск.
Отдыхайте.» – прочитал я вслух.

Дэн поднял брови, – Вот как? Ну, – сказал он медленно,
– отличные новости. Давно собрался выбраться на Окичоби,
там сейчас пик сезона карпии. – и бодрым шагом направился
к своему пикапу.

***
Неделю спустя
– Вы идиоты, – шипел Хейз, глядя на нас поверх очков.

– Никакой проверки пожарной сигнализации не было. Ни-
каких СМС об отпуске я не отправлял, болваны. Никакие
грузовики в лабораторию – бывшую лабораторию, никто не
заказывал. А вы, два гения охраны, сидели и смотрели, как
кто-то разгружает непонятно что у вас под носом. Приносят,
а не уносят, да?! Все сгорело. Абсолютно все, оборудование,
законсервированные биоматериалы... Стены и те разрушены.
Хорошо, что от взрыва никто не пострадал Вы уволены. Оба.
Вам тут больше нечего охранять.

В коридоре Дэнни присвистнул. – Ну, сказал он, толкая



 
 
 

дверь на улицу. – Легко отделались. Я думал, он нас в расход
пустит.

Я вышел следом и глубоко вдохнул свежий воздух.
– Да и вообще, – сказал Дэнни, – эту работенку давно пора

было менять. Я тебе так скажу, все эти взрывы – не просто
так. Это заговор, вот увидишь. Заговор! И кто-то срубит на
нем хорошие бабки.

***
Пять дней спустя.
Кристина
– Марин, я не пойду, – сказала я, глядя на ужасное розо-

вое платье в руках подруги. Боже, она в серьез решила, что
я могу это надеть? Роскошная блондинка в розовом – это я
могу понять, но шатенка с каре, еще и посредственного те-
лосложения... Зато все остальные девушки на моем фоне по-
лучат сразу +10 очков.

Но взгляд Маришки говорил о том, что она собирается
скорее на войну, чем на свидание.

– Пойдешь, – сказала она, медленно наступая и перегора-
живая дорогу к спасительному выходу из комнаты. Если не
пойдешь – я закричу, и ты будешь долго объяснять соседям,
кого здесь убивают.

– Я устала и хочу пораньше лечь спать, – я отвернулась к
окну. – Прости, Мариш, я знаю, что ты хочешь как лучше,
но я не могу.

– Можешь, киса, можешь, – проворковала подруга, – и ты



 
 
 

пойдешь. Милая, ты две недели из дома выходишь только на
работу, так нельзя.

– Я просто очень устаю на работе.
– Кристи, – голос Марины стал мягче, – я не знаю, что там

случилось с «Ночной бабочкой», но ты сама не своя после
этого. Ох, зря я тогда тебе про нее сказала... Тебе надо от-
влечься. И я чувствую, что сейчас ты должна пойти со мной.
Называй это интуицией.

– Ладно, выдохнула я, чувствуя, что сил спорить больше
нет. – Я пойду. Но только при одном условии.

– Любом, – тут же оживилась Марина.
– Я не надену это, – я ткнула пальцем в розовое платье.

– Ни за что в жизни. Если я кому-то понравлюсь, значит,
понравлюсь в джинсах и футболке.

Марина театрально закатила глаза и сморщила нос.
– У тебя совершенно нет вкуса, дорогая. Ладно. Джинсы

так джинсы. Пошли.
***
Мы вошли в полумрак бара. Пахло деревом, кофе и чем-

то сладким.
Классное место, – сказала Марина, обводя заведение

взглядом. 15 небольших столов, за некоторыми из них уже
сидели девушки. – Мужчины в соседней комнате, после на-
чала мероприятия они будут по очереди садиться за столики
к женщинам. Пять минут – пересадка. Еще пять – и снова.

– То есть, я должна успеть влюбиться до того, как зазвенит



 
 
 

звоночек? Легко.
– Киса, ты невыносима. Но я все равно тебя люблю. И,

кстати, здесь делают прекрасный мохито. Не найдем мужчин
мечты, так хоть напьемся.

Мы разошлись по столикам. Марина подмигнула мне, уса-
живаясь за соседний – я видела ее светлую голову в полумра-
ке. Она выглядела так, будто пришла на праздник, а не на
смотрины. Я поправила на себе футболку, которая все равно
висела мешком, и уставилась в пустоту перед собой.

Организатор – лысоватый мужчина средних лет с яркой
зеленой бабочкой на шее и в пиджаке, туго обтягивающем
весьма выдающийся живот, вышел в центр зала и развел ру-
ками:

– Добрый вечер, дамы и господа! Рад приветствовать вас
на вечере быстрых свиданий! Желаю каждому уйти отсюда
со своей второй половинкой!

«Половинкой», словно мы пиццу делим. Мне бы свою ду-
шу сдать обратно, а не искать половину чужой.

Зазвенел колокольчик – первый сигнал. Что ж, на старт,
внимание... – ухмыльнулась я своим мыслям. Мне надо про-
сто отсчитать 75 минут, всего лишь чуть больше часа, и это
недоразумение закончится.

В соседней комнате послышались шаги – мужчины нача-
ли выходить. Я опустила глаза, видеть их мне не хотелось.
Стул напротив скрипнул, но я продолжала смотреть только
на свои сцепленные руки.



 
 
 

Тихий, мягкий голос начал напевать знакомый мотив. Та
самая песня, которую я слышала в злополучную ночь в оте-
ле. Та самая, под которую загадывала желание. Тот самый
голос, который звучал у меня в голове каждый день и каж-
дую ночь, который я пыталась забыть. Я не могла пошеве-
литься, не могла поднять голову. Руки онемели, сцепленные
на столе. Сердце колотилось где-то в горле, и воздух вдруг
стал слишком густым, чтобы дышать. Наука говорит нам, что
вселенная расширяется. Но сейчас она сузилась до одного
нашего стола.

Титаническим усилием воли на вдохе я подняла глаза – и
навсегда забыла, как дышать.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/raznoe/posle-tishiny-74323384/
https://www.litres.ru/book/raznoe/posle-tishiny-74323384/

	Глава
	Конец ознакомительного фрагмента.

