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Аннотация
Данный философско-эзотерический трактат посвящен

исследованию природы принятых решений и концепции
«Избора» — фундаментального смещения фокуса внимания,
которое перестраивает окружающую действительность еще до
совершения физического действия.

В отличие от обыденного выбора среди готовых альтернатив,
Избор запускает глубинную трансформацию пространства:
выделение одного направления неизбежно влечет за собой
Отвержение несовместимых вариантов, требует готовности
платить Цену (в виде отказа от нереализованных потенциалов) и
проявлять Верность выбранной линии. Текст описывает полный
цикл этого метафизического процесса — от первых незримых
Знаков и формирования устойчивого Пути до обретения Имени,
столкновения с Пределом и осознанного создания Новой
Иллюзии.

В конечном итоге Избор выходит за границы субъективного
восприятия: мысль запускает действие, действие меняет
материальную среду, а оставленный След становится новой
объективной реальностью.



 
 
 

Андрей Притиск
(Нагваль Модест)

Кодекс Намерения 9.0
КОДЕКС НАМЕРЕНИЯ IX
ИЗБОР
Избор
Есть момент, когда пространство перестаёт быть равным

самому себе, хотя внешне в нём ещё ничего не изменилось.
Все дороги остаются на месте, вещи сохраняют свои свой-
ства, возможности никуда не исчезают, но среди множества
направлений одно начинает приобретать иной вес, и это из-
менение происходит раньше решения, раньше слова, рань-
ше действия, словно сама действительность уже выделила в
общем множестве нечто, чему предстоит получить больше
присутствия.

Избор начинается не с вопроса о том, что лучше, потому
что «лучше» уже предполагает готовую меру, а здесь меня-
ется сама мера. То, что прежде находилось среди прочего,
вдруг начинает собирать вокруг себя внимание, время, инте-
рес, память и будущие действия, тогда как другие возможно-
сти постепенно теряют прежнюю плотность, хотя никто ещё
не объявлял их отвергнутыми.

В этом месте выбор ещё можно отменить, но простран-



 
 
 

ство уже начало изменяться. Один путь становится заметнее
другого, одна мысль возвращается чаще, одна работа про-
должает притягивать новые связи, одна вещь оказывается
нужной сразу в нескольких будущих действиях, и постепен-
но обнаруживается, что выбор возник не в момент произ-
несения решения, а значительно раньше, когда направление
впервые получило собственный вес.

Избрание поэтому нельзя свести к желанию. Желание мо-
жет появиться и исчезнуть, тогда как избранное начинает ме-
нять порядок вещей вокруг себя, потому что получает место
в распределении реального ресурса, а ресурс всегда оставля-
ет след, даже если первоначальное решение ещё не оформ-
лено словами.

Выбранное время перестаёт быть свободным временем,
выбранное пространство перестаёт быть просто простран-
ством, выбранная связь перестаёт быть одной из множества
связей, а выбранное дело постепенно начинает притягивать к
себе всё необходимое для продолжения. Из нескольких воз-
можных линий образуется одна действующая линия, и имен-
но через это различие становится видно, где заканчивалось
желание и начинался Избор.

Избор не требует торжественного момента. Иногда он
происходит почти незаметно, когда в течение долгого вре-
мени одно и то же возвращается в разных обстоятельствах и
каждый раз получает немного больше места, пока однажды
становится очевидным, что остальные варианты уже не за-



 
 
 

нимают прежнего положения.
Тогда обнаруживается интересное свойство: выбранное

не только получает ресурс, но и начинает производить но-
вый ресурс. Работа создаёт опыт, опыт открывает новые спо-
собы работы, связь приводит к другой связи, знание позво-
ляет увидеть следующий участок, а свободное от прежних
направлений внимание начинает замечать то, что относится
именно к избранной линии.

Так выбор перестаёт быть актом между двумя точками
и становится изменением поля. То, что избрано, начинает
определять не только действие, но и то, какие события будут
замечены как имеющие значение, какие возможности ока-
жутся видимыми, какие связи получат продолжение и какие
обстоятельства постепенно перестанут иметь отношение к
происходящему.

Здесь возникает первая глубина Избора: избирается не
только предмет, дело или направление, вместе с ними изби-
рается способ видеть. После определённого выбора прежнее
пространство остаётся физически тем же, но внимание уже
распределяется иначе, поэтому один и тот же мир начинает
возвращать другую последовательность событий.

То, что раньше проходило мимо, становится существен-
ным; то, что раньше казалось важным, теряет вес; случайная
встреча получает продолжение, потому что теперь существу-
ет место для её продолжения; старая возможность может ис-
чезнуть из поля не потому, что она стала хуже, а потому, что



 
 
 

пространство уже перестроило свои отношения вокруг дру-
гого центра.

Именно здесь Избор начинает отличаться от обычного вы-
бора. Выбор отвечает на вопрос, чему отдать предпочтение
сейчас, а Избор постепенно отвечает на вопрос, чему позво-
лить изменить последующее пространство.

Поэтому настоящий Избор всегда имеет последствия, ко-
торые невозможно полностью перечислить заранее. Избран-
ное начинает встречаться с другими вещами, соединяться с
ними, менять их значение, создавать новые ограничения и
новые возможности, и через некоторое время уже невозмож-
но сказать, что первоначальное решение осталось тем же са-
мым, поскольку оно успело стать частью множества последу-
ющих изменений.

Так избранное приобретает собственную историю. У него
появляются следы, связанные с ним люди, созданные пред-
меты, изменённые привычки, потраченные часы, приобре-
тённые навыки, закрытые дороги и новые направления, и
всё это постепенно образует вокруг первоначального выбора
пространство, которого до него не существовало.

В этом пространстве особенно хорошо видна цена Избра-
ния. Пока все варианты остаются открытыми, кажется, что
ничего не потеряно, но именно открытость удерживает вни-
мание распределённым между ними, тогда как настоящее из-
брание освобождает пространство ценой отказа от части воз-
можного.



 
 
 

Отказ при этом не обязательно выглядит как сознатель-
ное «нет». Иногда другая возможность просто перестаёт по-
лучать ресурс и постепенно исчезает из действующей реаль-
ности, потому что жизнь не обязана закрывать каждую дверь
словами, достаточно перестать поддерживать её существова-
ние.

Поэтому избрание оставляет после себя не только создан-
ное, но и несозданное. Вокруг любого настоящего направ-
ления существует множество вещей, которые могли бы воз-
никнуть, но не возникли, потому что время, внимание и ма-
териал получили другое применение, и эта невидимая сто-
рона выбора имеет не меньшее значение, чем то, что стало
видимым.

Чем глубже Избор входит в пространство, тем меньше он
похож на отдельное решение. Он становится последователь-
ностью изменений, где каждое новое действие уже происхо-
дит внутри последствий предыдущих, а следующее решение
принимается не из первоначального множества возможно-
стей, а из мира, который сам был изменён избранным на-
правлением.

И тогда становится видно, что Избор не столько закрыва-
ет пространство, сколько создаёт другое. Старое множество
возможностей уменьшается, зато внутри выбранной линии
появляется множество новых возможностей, которые рань-
ше просто не существовали, потому что для их появления не
было соответствующего направления.



 
 
 

Так одно избранное способно открыть больше простран-
ства, чем было потеряно при отказе от других вариантов.
Путь становится уже, но внутри него возникает глубина, и
эта глубина постепенно превращает направление в отдель-
ную реальность со своими связями, скоростью, сопротивле-
нием и возможностями.

На этом месте Избор впервые перестаёт быть выбором
среди существующего. Он становится способом появления
нового.

Отвержение
Всякий настоящий выбор оставляет за собой не только

то, что было взято, но и то, чему больше не будет принад-
лежать прежнее место. Пока пространство остаётся откры-
тым во все стороны, каждая возможность сохраняет право
возвращаться, требовать внимания, обещать иной результат
и занимать часть будущего, но после выделения одного на-
правления остальные уже не могут сохранять прежний вес,
поскольку ограниченное время, внимание и действие неиз-
бежно начинают распределяться иначе.

Отвержение поэтому не является противоположностью
выбора, оно является его внутренним следствием, которое
становится заметным немного позже. Выбранное получает
плотность не только потому, что ему отдали ресурс, но и по-
тому, что рядом с ним постепенно исчезают движения, спо-
собные увести этот ресурс в другую сторону.

Иногда это происходит почти незаметно, без единого ре-



 
 
 

шения отказаться. Просто одна работа перестаёт продол-
жаться, одна встреча больше не получает следующей встре-
чи, одна мысль перестаёт разворачиваться в действие, один
маршрут становится ненужным после появления другого, и
через некоторое время обнаруживается, что прежняя воз-
можность ещё существует сама по себе, но уже не существу-
ет в действующем пространстве.

Такое исчезновение часто воспринимается как потеря
только потому, что раньше все открытые варианты казались
запасом свободы. Но свобода, в которой каждая возмож-
ность требует постоянного удержания, постепенно превра-
щается в нагрузку, поскольку незавершённые направления
продолжают занимать место даже тогда, когда никакого дви-
жения по ним уже не происходит.

Незавершённость особенно заметна в вещах, которые
формально ещё можно продолжить. Старый проект лежит
рядом с новым, забытая идея время от времени возвращает-
ся, неиспользуемый инструмент сохраняется на случай неиз-
вестной задачи, ненужная договорённость остаётся в памя-
ти, потому что когда-то имела значение, и всё это создаёт во-
круг настоящего тонкий слой прошлого, который постоянно
требует внутреннего учёта.

Отвержение снимает этот слой не уничтожением прошло-
го, а прекращением его участия в текущем движении. То,
что больше не имеет отношения к происходящему, может
остаться фактом биографии, опыта или памяти, но перестаёт



 
 
 

требовать места среди действующих вещей.
Именно поэтому отказ иногда оказывается точнее ново-

го приобретения. Добавление создаёт возможность, но одно-
временно увеличивает количество связей, которые придётся
поддерживать, тогда как устранение ненужного уменьшает
сопротивление и возвращает пространству способность дви-
гаться без постоянного обхода собственных остатков.

Есть разница между отвержением и бегством. Бегство
прекращает контакт с тем, что стало неудобным, не разбира-
ясь, что именно в нём перестало работать; отвержение раз-
личает, что больше не должно продолжаться, и оставляет
остальное без необходимости уничтожать всё целиком.

Это различие становится особенно важным там, где про-
шлое ещё содержит полезные элементы. Из старой работы
может остаться опыт, из неудачного проекта инструмент, из
завершённой связи знание о совместимости, из ошибочного
решения понимание ограничения, и тогда отбрасывается не
весь опыт, а только прежняя форма его использования.

Поэтому настоящее отвержение редко выглядит как пол-
ное отрицание. Скорее оно напоминает изменение принад-
лежности: вещь больше не принадлежит текущей задаче, че-
ловек перестаёт занимать прежнее место в системе отно-
шений, привычный способ действия выходит из употребле-
ния, а полученное знание остаётся свободным от старой кон-
струкции и может перейти в другую.

Отвержение становится особенно точным там, где исче-



 
 
 

зает необходимость объяснять его окружающим. Пока отказ
требует длинного оправдания, в нём часто ещё продолжается
борьба с прежним состоянием; когда пространство уже изме-
нилось достаточно глубоко, прежняя форма просто переста-
ёт получать ресурс и постепенно теряет способность опреде-
лять последующее.

В этом есть определённая жесткость, но она не связана
с грубостью. Жесткость возникает из невозможности одно-
временно поддерживать несовместимые направления, когда
каждое из них требует полной вовлечённости, а ресурс оста-
ётся ограниченным, и тогда сохранение всех возможностей
становится не свободой, а способом ничего по-настоящему
не избрать.

Отвержение освобождает не только время, но и различе-
ние. Когда слишком много направлений остаётся открытым,
они начинают выглядеть похожими по значимости, посколь-
ку каждое периодически возвращается в поле внимания, но
после удаления лишнего становится видна реальная разница
между тем, что действительно продолжает движение, и тем,
что существовало только благодаря привычке возвращаться
к нему.

Так меняется само ощущение пространства. В нём стано-
вится меньше обещаний и больше фактов, меньше потенци-
альных продолжений и больше действующих линий, меньше
необходимости держать в голове множество незавершённых
вариантов и больше возможности видеть последствия тех ре-



 
 
 

шений, которые действительно получили продолжение.
Иногда отвержение касается не внешней возможности, а

внутреннего способа воспринимать происходящее. Старое
объяснение может настолько долго сопровождать определён-
ную ситуацию, что начинает казаться её частью, хотя на са-
мом деле давно перестало соответствовать новым условиям,
и тогда отказ от объяснения открывает возможность увидеть
саму ситуацию без его постоянного присутствия.

Это не означает отрицания накопленного знания. Наобо-
рот, знание становится точнее после того, как перестаёт ав-
томатически накладываться на всё похожее, потому что те-
перь оно может использоваться там, где действительно под-
ходит, и оставаться в стороне там, где новые обстоятельства
требуют другого различения.

Похожее происходит с привычкой. Она экономит усилия,
пока среда остаётся прежней, но после изменения условий
прежняя автоматическая реакция может продолжать вос-
производиться только потому, что когда-то была полезной, и
тогда её сохранение уже не является признаком устойчиво-
сти, а становится задержкой между изменившейся действи-
тельностью и старым способом ответа.

Отвержение старой реакции не требует войны с ней. До-
статочно перестать поддерживать её как обязательную, и по-
степенно появляется промежуток, в котором новое действие
может возникнуть раньше автоматического повторения.

В этом промежутке появляется особая свобода, не похо-



 
 
 

жая на первоначальное множество вариантов. Свобода уже
не состоит в том, чтобы держать открытыми все дороги, она
состоит в возможности не продолжать дорогу только потому,
что по ней уже было пройдено некоторое расстояние.

Потому что прошлые затраты сами по себе не делают на-
правление правильным. Потраченное время остаётся потра-
ченным, вложенные средства уже стали частью прошлого,
выполненная работа не исчезает, но ни одно из этих обстоя-
тельств не превращает неработающую форму в работающую
только из-за того, что её было жалко оставить.

Отвержение становится особенно ясным там, где продол-
жение требует больше сил для оправдания, чем для самой
работы. Если значительная часть ресурса уходит на объясне-
ние того, почему старое направление всё ещё необходимо,
тогда пространство уже показывает своё отношение к нему
через расход, который оно вынуждено производить ради его
сохранения.

Иногда достаточно увидеть этот расход, чтобы измене-
ние произошло без дополнительной борьбы. То, что действи-
тельно необходимо, обычно продолжает возвращать резуль-
тат, а то, что существует только благодаря постоянному при-
нуждению, постепенно раскрывает свою цену.

Но отказ от одного направления не означает автоматиче-
ского выбора другого. Между ними может существовать пу-
стое место, и это место имеет значение, поскольку не всякая
освободившаяся область должна быть немедленно заполне-



 
 
 

на новой задачей, новой связью или новым предметом.
Свободное место позволяет увидеть, что именно измени-

лось после удаления. Пока пространство сразу заполняет-
ся новым содержанием, трудно различить собственный эф-
фект отвержения, поскольку новая нагрузка просто занима-
ет освобождённый участок и прежняя перегруженность мо-
жет вернуться уже в другой форме.

Иногда именно пауза показывает настоящую ценность от-
каза. В ней становится видно, сколько внимания возвраща-
ется, какие действия больше не требуют прежнего количе-
ства усилий, какие мысли перестают повторяться, какие свя-
зи больше не тянут пространство в разные стороны и на-
сколько иначе начинает распределяться энергия обычного
дня.

После этого выбор приобретает другую плотность. Он уже
не держится только на привлекательности выбранного на-
правления, потому что рядом с ним появилось очищенное
пространство, где меньше конкурирующих движений и где
выбранное может развиваться без постоянного столкнове-
ния с тем, что должно было быть оставлено.

Так отвержение становится частью создания. Оно не толь-
ко закрывает некоторые возможности, но и изменяет усло-
вия существования оставшейся, позволяя ей получить боль-
ше времени, больше внимания, больше последовательности
и более ясные границы.

И всё же не всякое оставленное должно быть отвергну-



 
 
 

то окончательно. Некоторые вещи уходят из текущего про-
странства только потому, что их время ещё не наступило, и
различие между окончательным отказом и временным уда-
лением определяется не эмоцией момента, а тем, продолжа-
ет ли эта вещь иметь реальную связь с последующим движе-
нием.

Поэтому пространство может хранить что-то вне дей-
ствия, не превращая сохранённое в постоянную обязан-
ность. Архив не равен действующему столу, память не равна
текущей задаче, опыт не равен правилу, а возможность не
равна обязательству.

Когда это различение становится устойчивым, прошлое
перестаёт захватывать настоящее самим фактом своего су-
ществования. Оно остаётся доступным, но не требует посто-
янного присутствия, и именно поэтому новое направление
получает возможность развиваться без необходимости каж-
дый раз разрушать всё, что было раньше.

Отвержение завершается не пустотой, а точностью грани-
цы. Остаётся достаточно прошлого, чтобы сохранять связь
с пройденным, достаточно свободного пространства, чтобы
позволять возникать новому, и достаточно определённости,
чтобы выбранное направление не растворялось среди беско-
нечного множества возможных продолжений.

После этого возникает другое состояние, в котором уже
недостаточно просто сохранять выбранное среди отброшен-
ного, потому что время начинает проверять его на устойчи-



 
 
 

вость, и то, что было выделено в один момент, должно вы-
держать множество последующих дней, изменений и обсто-
ятельств, не превращаясь ни в слепую привычку, ни в слу-
чайное увлечение.

Верность
Время постепенно снимает с выбранного первоначальный

блеск, который почти всегда присутствует в начале любого
нового движения, когда возможность ещё не столкнулась с
повседневностью, последствиями, ограничениями и повто-
рением одних и тех же действий. То, что казалось значитель-
ным в момент выбора, спустя месяцы может оказаться со-
всем другим, и именно здесь становится видно, было ли оно
действительно выделено из множества или лишь на короткое
время захватило внимание.

Верность начинается там, где исчезает необходимость по-
стоянно поддерживать интерес к выбранному. Работа про-
должается не потому, что каждый день приносит новый им-
пульс, связь сохраняется не потому, что каждый разговор на-
полнен яркими событиями, а направление остаётся действу-
ющим потому, что оно уже вошло в порядок жизни и выдер-
живает обычное течение времени, где большая часть дней не
предлагает ничего особенного.

Именно обычность становится проверкой. В ней нет пер-
воначального возбуждения, нет ощущения открытия, нет
множества новых деталей, которые сами притягивают вни-
мание, и поэтому остаётся только то, что способно существо-



 
 
 

вать без постоянного эмоционального подкрепления.
Верность не требует неподвижности. Напротив, выбран-

ное может менять форму, становиться проще или сложнее,
переходить из одного пространства в другое, терять одни
функции и приобретать другие, но при этом сохранять внут-
реннюю линию, благодаря которой изменения не превраща-
ются в случайное движение между несвязанными состояни-
ями.

Поэтому верность нельзя измерить количеством сохра-
нённых деталей. Иногда приходится отказаться от привыч-
ной формы именно для того, чтобы не потерять то, ради че-
го она существовала, и тогда внешнее изменение оказывает-
ся более верным выбранному направлению, чем попытка со-
хранить старую оболочку любой ценой.

Время показывает это особенно ясно, потому что оно не
спорит с решением и не пытается его опровергнуть. Оно
просто проходит через него, день за днём превращая перво-
начальное решение в последовательность фактических дей-
ствий, и постепенно становится видно, что именно осталось
после того, как исчезло желание производить впечатление
даже на самого себя.

Там, где выбранное действительно имеет собственный
вес, оно начинает поддерживать себя результатами. Каж-
дое выполненное действие облегчает следующее, приобре-
тённый навык сокращает прежние затраты, созданная струк-
тура принимает часть нагрузки, накопленная связь открыва-



 
 
 

ет новые возможности, и постепенно продолжение перестаёт
требовать прежнего количества усилий.

Так возникает устойчивость, которая не похожа на упрям-
ство. Упрямство сохраняет форму несмотря на её послед-
ствия, тогда как устойчивость сохраняет действующее ядро
и спокойно меняет всё, что мешает ему продолжать работу.

Поэтому верность может включать отказ, изменение
маршрута и даже временное отступление. Если обстоятель-
ства требуют другой формы, сохранение старого способа
только ради внешней последовательности разрушает то, че-
му вроде бы должна была служить эта последовательность.

Иногда именно способность изменить форму показывает,
насколько глубоко что-то избрано. Поверхностная привязан-
ность держится за конкретный предмет, место, способ или
образ, тогда как более глубокая связь сохраняет направление
даже после того, как прежние средства становятся непригод-
ными.

В этом смысле время не разрушает выбранное, а посте-
пенно отделяет его от случайных примесей. Сначала рядом с
ним существует множество ожиданий, представлений и эмо-
циональных оттенков, затем часть из них исчезает, некото-
рые оказываются ошибочными, другие перестают иметь зна-
чение, и остаётся более точная форма, которую уже не нуж-
но украшать дополнительными объяснениями.

Так постепенно возникает то, что невозможно было по-
лучить в момент выбора, поскольку оно требует продолжи-



 
 
 

тельности. Только последовательность дней показывает, ка-
кие элементы действительно способны удерживаться без по-
стоянного принуждения, какие связи выдерживают измене-
ние условий и какая часть первоначального решения облада-
ет достаточной силой, чтобы стать частью действующей ре-
альности.

Верность также обнаруживает цену времени. Пока на-
правление новое, кажется, что впереди бесконечное количе-
ство возможностей, но по мере продолжения становится яс-
но, что каждый год, месяц и даже обычный день уже принад-
лежат конкретной линии, а значит, любое серьёзное избра-
ние постепенно превращает абстрактное будущее в опреде-
лённую историю.

Из-за этого верность неразрывно связана с последствия-
ми. Выбранное начинает влиять не только на то, что проис-
ходит сейчас, но и на то, какие условия будут существовать
позже, какие навыки появятся, какие связи укрепятся, какие
возможности станут доступными, а какие постепенно поте-
ряют актуальность.

Именно поэтому настоящее избрание нельзя рассматри-
вать отдельно от будущего, которое оно производит. Через
некоторое время становится видно, что решение не про-
сто привело к определённым результатам, оно изменило сам
набор последующих вариантов, и теперь следующий выбор
происходит уже внутри пространства, созданного предыду-
щим.



 
 
 

Здесь появляется особая форма ответственности, не свя-
занная с чувством вины или обязанностью перед кем-либо.
Она проявляется в простом факте: выбранное продолжает
действовать после момента выбора, и его последствия не ис-
чезают только потому, что первоначальный мотив уже за-
былся.

Если выбранное направление перестало соответствовать
действительности, верность ему не обязана превращаться в
сохранение ошибки. Изменение условий способно сделать
прежнюю форму непригодной, и тогда продолжение требует
не повторения старого действия, а распознавания того, что
именно должно остаться после изменения.

Поэтому верность проверяется не тем, сколько удалось со-
хранить неизменным, а тем, что удалось провести через из-
менение. Если после многих перемен остаётся узнаваемая
линия, которая продолжает порождать соответствующие ей
действия и результаты, значит, связь не зависела от одной
конкретной формы.

Время постепенно убирает необходимость в доказатель-
ствах. То, что действительно существует в действующей
реальности, начинает говорить через собственные послед-
ствия, и чем дольше они продолжаются, тем меньше требу-
ется объяснять их происхождение словами.

Так выбранное становится частью пространства настоль-
ко глубоко, что его уже можно обнаружить не по заявлению
о нём, а по устройству самой жизни вокруг него. Видны из-



 
 
 

менённые маршруты, созданные вещи, накопленные навы-
ки, определённые отношения, освобождённое время, исчез-
нувшие направления и новые возможности, которые появи-
лись именно потому, что когда-то одно направление получи-
ло преимущество перед остальными.

И в этом месте верность перестаёт быть удержанием. Она
становится естественным продолжением того, что уже вошло
в устройство пространства и теперь не требует постоянного
подтверждения своего существования.

После этого остаётся увидеть другое: у выбранного на-
правления появляется цена, которую невозможно опреде-
лить в момент выбора полностью, потому что настоящая сто-
имость обнаруживается только тогда, когда становится ясно,
от каких других возможностей пришлось отказаться, какие
ресурсы пришлось направить сюда и какие последствия те-
перь невозможно отменить простым возвращением к преж-
нему состоянию.

Цена
У выбранного всегда появляется стоимость, даже если в

момент выбора она почти не ощущается. Пока направление
существует среди других возможностей, цена скрыта внут-
ри будущего, потому что ещё не известно, сколько време-
ни потребуется, какие связи изменятся, какие ресурсы уй-
дут, от чего придётся отказаться и какие последствия ока-
жутся необратимыми после того, как выбранное начнёт ме-
нять окружающее пространство.



 
 
 

Цена становится видимой постепенно, через конкретные
изменения. День, отданный одной работе, уже не может быть
использован для другой; приобретённый навык требует ме-
сяцев повторения; созданная вещь занимает место и требует
обслуживания; укрепившаяся связь меняет распределение
внимания; принятое обязательство ограничивает некоторые
последующие решения, и всё это происходит без отдельного
объявления, потому что сам выбор уже начал перераспреде-
лять имеющееся.

Поэтому цена не равна наказанию за выбор. Она является
его материальной стороной, тем следом, который любое вы-
деление оставляет в ограниченном пространстве, где невоз-
можно одновременно прожить все варианты, использовать
один и тот же ресурс во всех направлениях и сохранить каж-
дую возможность открытой независимо от того, сколько вре-
мени уже прошло.

Иногда цена оказывается меньше ожидаемой, потому что
выбранное направление начинает производить собственный
ресурс. Навык сокращает время будущей работы, созданная
система принимает часть нагрузки, опыт позволяет обходить
прежние ошибки, а связи, возникшие внутри выбранного
пространства, открывают возможности, которые не были до-
ступны в начале.

Иногда происходит обратное, и стоимость постепенно
растёт. Работа требует всё больше поддержания, связь начи-
нает забирать больше внимания, система усложняется, преж-



 
 
 

ний ресурс становится недостаточным, а то, что когда-то
давало движение, начинает требовать значительных затрат
только для сохранения уже достигнутого состояния.

Здесь обнаруживается различие между ценой и расходом.
Расход существует в каждом действии, но цена определяется
тем, что становится невозможным после его совершения, и
потому она может быть незаметна в бухгалтерии, расписании
или списке выполненных задач, оставаясь при этом одной из
главных характеристик любого серьёзного избрания.

Выбранное направление постепенно создаёт собственную
экономику. Одни ресурсы начинают возвращаться, другие
расходуются без возможности восстановления, третьи пре-
образуются в новые возможности, а четвёртые становятся
частью уже созданной структуры и перестают быть доступ-
ными для других задач.

Так время превращается в один из самых точных показа-
телей цены. Пока его много в представлении, можно считать
почти любое направление обратимым, но когда годы скла-
дываются в конкретную последовательность, становится яс-
но, что определённые варианты уже невозможно прожить в
прежнем виде, потому что пространство изменилось вместе
с прожитым временем.

То же происходит с отношениями. Встреча может зани-
мать несколько часов, но её последствия способны продол-
жаться годами, и тогда стоимость определяется не длитель-
ностью контакта, а тем, какое место он занял в последую-



 
 
 

щей жизни, какие обязательства возникли, какие решения
стали возможными и какие прежние связи постепенно поте-
ряли прежнее значение.

Материальные решения имеют ту же природу. Приобре-
тённая вещь требует пространства, обслуживания и исполь-
зования, построенная система требует поддержания, создан-
ный объект начинает влиять на окружающую среду, а любое
закреплённое решение становится частью условий для сле-
дующих действий.

Поэтому цена часто проявляется не в момент приобре-
тения, а позже, когда первоначальная причина уже переста-
ёт быть заметной. То, что когда-то казалось небольшим ре-
шением, постепенно превращается в постоянную часть про-
странства, и только через время становится ясно, сколько по-
следующих действий оно определило.

Особенно заметна цена там, где выбранное направление
начинает исключать другие. Не обязательно закрываются
конкретные двери, иногда просто исчезает возможность уде-
лить чему-то достаточное внимание, и этого оказывается до-
статочно, чтобы другая линия постепенно перестала разви-
ваться.

Отсюда возникает точность различения между тем, что
действительно стоит своей цены, и тем, что продолжает су-
ществовать только благодаря уже вложенному ресурсу. Если
направление требует всё больше затрат, но перестаёт созда-
вать сопоставимое изменение, его прошлые расходы сами по



 
 
 

себе не делают дальнейшее продолжение разумным.
Вложенное не возвращается от одного лишь сожаления.

Потраченное время становится опытом, потраченные сред-
ства становятся фактом, совершённые действия становятся
частью истории, но ни один из этих следов не обязан превра-
щаться в основание для новых расходов.

Именно здесь цена становится полезной информацией.
Она показывает, насколько направление связано с реальны-
ми ограничениями, какую нагрузку оно создаёт, какие ре-
сурсы потребляет и какие последствия возникают там, где
первоначальный выбор уже давно стал частью повседневно-
сти.

Иногда высокая цена оправдана высокой плотностью ре-
зультата. То, что требует значительных затрат, может созда-
вать настолько устойчивую и богатую структуру, что даль-
нейшее развитие получает больше возможностей, чем было
потеряно в начале, и тогда высокая стоимость оказывается
не препятствием, а частью формирования масштаба.

Но бывает и иначе, когда цена просто поддерживает про-
шлую форму. Система продолжает требовать времени, пото-
му что когда-то была создана; связь сохраняется, потому что
было вложено слишком много; процесс повторяется, потому
что под него уже построена инфраструктура, хотя действи-
тельная необходимость исчезла.

В таких случаях цена превращается в скрытую привязан-
ность к уже сделанному. Пространство продолжает оплачи-



 
 
 

вать прошлое из текущего ресурса, и постепенно становится
трудно отличить поддержание действующей функции от об-
служивания самого факта прежнего решения.

Различение здесь проходит через результат. Если затра-
та продолжает создавать движение, она становится частью
работающей структуры; если она только удерживает то, что
больше ничего не производит, её значение постепенно меня-
ется, и тогда освобождение ресурса может оказаться более
ценным, чем сохранение формы.

Цена существует и у отказа. Удалённое направление осво-
бождает пространство, но вместе с ним исчезают связанные
возможности, контакты, накопленные перспективы, привыч-
ные способы работы, и потому отказ тоже нельзя считать бес-
платным освобождением от нагрузки.

Так пространство постоянно обменивает одно на другое.
Ничего существенного не появляется из полной пустоты, по-
тому что новое требует времени, материала, внимания или
связи, а значит, каждое создание одновременно является пе-
рераспределением уже существующего.

По этой причине цена не должна восприниматься как
нечто внешнее по отношению к выбранному. Она находит-
ся внутри самого движения и проявляется всякий раз, ко-
гда одна возможность получает больше места, чем осталь-
ные, превращаясь из потенциального варианта в действую-
щую линию.

Со временем стоимость начинает менять само качество



 
 
 

выбора. В начале достаточно было почувствовать притяже-
ние направления, позже пришлось выдержать его продолжи-
тельность, затем увидеть его последствия, а теперь становит-
ся возможным рассматривать не только привлекательность
результата, но и всю систему обменов, которую он создаёт
вокруг себя.

Так появляется более точное отношение к ресурсам. Вре-
мя перестаёт восприниматься как бесконечный фон, внима-
ние перестаёт считаться бесплатным, пространство начина-
ет учитываться вместе с его ограничениями, а энергия дей-
ствия рассматривается через то, какой результат она дей-
ствительно производит после завершения первоначального
импульса.

Но самая глубокая цена обнаруживается там, где выбор
начинает менять самого выбирающего. Освоенное дело из-
меняет способ видеть, длительная связь меняет привыч-
ный порядок жизни, ответственность формирует новые ре-
акции, а повторяющееся действие постепенно перестраива-
ет внутреннюю организацию, поэтому после достаточно дол-
гого движения уже невозможно вернуться к исходной точке
просто отменив первоначальное решение.

Это изменение не обязательно является потерей. Оно мо-
жет быть расширением возможностей, появлением нового
навыка, изменением качества восприятия или освобождени-
ем от прежних ограничений, но в любом случае оно означа-
ет, что выбранное направление стало частью структуры и те-



 
 
 

перь продолжает действовать даже без первоначального уси-
лия.

Именно здесь стоимость становится одновременно свиде-
тельством глубины. Поверхностное предпочтение почти ни-
чего не меняет и потому почти ничего не требует, тогда как
настоящее избрание постепенно оставляет след в распреде-
лении времени, пространства, связей, навыков и будущих
возможностей.

После этого возникает следующий слой, где выбранное
уже начинает получать ответ от самого пространства. То, что
было выделено и оплачено ресурсом, постепенно возвраща-
ет знаки своей действительной силы, и по этим изменениям
становится видно, что именно возникло благодаря сделанно-
му выбору, а что оказалось только временным увлечением.

Знак
После того как выбранное выдерживает время, отказы и

собственную цену, пространство начинает отвечать ему из-
менениями, которые уже невозможно полностью отнести к
первоначальному решению. Возникают новые связи, меняет-
ся порядок событий, одни возможности становятся доступ-
ными, другие исчезают, а то, что раньше требовало значи-
тельных усилий, постепенно начинает происходить почти
естественно, потому что созданная последовательность уже
породила собственные условия продолжения.

Знак здесь не является предсказанием и не приходит
извне в готовом виде. Он возникает внутри последствий,



 
 
 

когда между сделанным и происходящим обнаруживается
устойчивая связь, которую можно проверить не одним сов-
падением, а повторением, результатом и изменением самого
пространства.

Иногда знак появляется как неожиданное облегчение. То,
что долго сопротивлялось, после одного точного изменения
начинает двигаться быстрее, словно препятствие находилось
не в количестве усилий, а в неправильном расположении эле-
ментов, и тогда результат показывает не чудо, а найденное
соответствие между действием и условиями.

Иногда ответ приходит обратным образом, через уси-
ление сопротивления. Работа требует всё больше ресурса,
прежние связи начинают разрушаться, результат становится
слабее, а каждое продолжение создаёт новые проблемы, и
тогда пространство показывает, что выбранная форма боль-
ше не соответствует тому, каким оно стало.

Такой знак ничем не хуже положительного результата, по-
тому что его задача не подтверждать желание, а раскры-
вать отношение между выбранным направлением и действи-
тельными условиями. Сопротивление может оказаться более
точной информацией, чем лёгкое движение, если оно повто-
ряется независимо от изменения внешних обстоятельств и
показывает одну и ту же границу.

Поэтому знак не существует отдельно от проверки. Одно-
го события недостаточно, поскольку случайность способна
создать убедительную картину почти из чего угодно, но если



 
 
 

одинаковое изменение появляется после разных действий,
сохраняется во времени и влияет на последующие результа-
ты, оно начинает приобретать другой вес.

В этом различии постепенно очищается само восприятие
происходящего. То, что хочется считать знаком, перестаёт
получать особое значение только из-за эмоциональной си-
лы, а обычное событие может оказаться гораздо важнее, ес-
ли оно действительно меняет структуру последующего дви-
жения.

Знак может быть очень небольшим. Одна встреча ме-
няет направление работы, найденный инструмент сокра-
щает несколько часов, случайная фраза позволяет увидеть
ошибку в старой конструкции, освободившееся простран-
ство неожиданно принимает новую функцию, и только после
цепочки последствий становится ясно, что небольшое изме-
нение стало началом гораздо большего перехода.

Иногда знак появляется через повторение того, что рань-
ше не замечалось. Одно и то же обстоятельство возникает
в разных местах, разные события начинают указывать на од-
ну проблему, несколько независимых процессов сталкива-
ются с одной границей, и постепенно повторение становится
слишком устойчивым, чтобы продолжать воспринимать его
как отдельные случайности.

Так пространство начинает говорить не словами, а кон-
фигурациями. Одни элементы сближаются, другие расходят-
ся, третьи перестают работать вместе, четвёртые неожиданно



 
 
 

оказываются совместимыми, и из этих изменений складыва-
ется информация о направлении, которую невозможно по-
лучить простым размышлением отдельно от самой действи-
тельности.

Знак также может проявиться через исчезновение. Воз-
можность, которую долго пытались сохранить, вдруг пере-
стаёт требовать усилий после того, как найдено другое на-
правление; связь, казавшаяся необходимой, постепенно те-
ряет содержание; старая задача оказывается решённой не че-
рез выполнение, а через исчезновение самой причины, по ко-
торой она когда-то появилась.

Такой знак особенно легко пропустить, потому что исчез-
новение не создаёт яркого события. Оно просто освобождает
пространство, и только позже становится заметно, что осво-
бодившееся место уже используется иначе, а прежняя необ-
ходимость больше не возвращается.

Иногда ответ появляется в виде сопротивления внутри са-
мого выбранного направления. Каждая попытка двигаться
определённым способом приводит к одному и тому же пре-
пятствию, хотя внешние условия меняются, и тогда стано-
вится ясно, что проблема находится не в конкретной ситуа-
ции, а в способе организации движения.

Это сопротивление не обязательно означает отказ от всего
направления. Оно может указывать на одну форму, которая
больше не подходит, на неправильную последовательность,
на лишнюю связь или на участок, где нагрузка превышает



 
 
 

допустимую, поэтому точный знак требует не немедленного
решения, а различения того, что именно он изменяет.

Так постепенно исчезает привычка воспринимать собы-
тия как готовые сообщения. Реальность ничего не обязана
объяснять напрямую, и потому значение появляется не в са-
мом событии, а в том, как оно соединяется с другими собы-
тиями и что начинает происходить после него.

Знак становится частью знания только через последствия.
Если после него ничего не изменилось, его значение оста-
ётся предположением; если изменение появилось, но боль-
ше не повторилось, оно может оказаться случайным; если же
несколько последующих процессов начинают выстраиваться
иначе, значение события становится заметнее.

Это особенно важно там, где первоначальный выбор был
связан с сильным желанием. Желание способно заранее при-
дать любому совпадению особый смысл, поэтому чем силь-
нее эмоциональная ставка, тем точнее приходится смотреть
на фактическое изменение, чтобы не перепутать ожидаемое
подтверждение с реальным ответом пространства.

Здесь восприятие становится спокойнее не через подав-
ление эмоций, а через возвращение к последствиям. Что
произошло после события, что изменилось, что продолжи-
ло работать, что исчезло, какие новые связи возникли, какие
прежние перестали существовать, сколько времени потребо-
валось для проявления результата, и повторилось ли изме-
нение снова.



 
 
 

Такая последовательность постепенно создаёт другой спо-
соб различать. Уже не требуется постоянно искать скрытый
смысл, потому что внимание начинает замечать сами пере-
ходы между состояниями, а их направление становится до-
статочным материалом для понимания происходящего.

Знак может быть и отрицательным в самом простом смыс-
ле: отсутствие результата после длительного ряда действий
тоже является информацией. Если направление постоянно
получает ресурс, но не создаёт ни изменения, ни нового про-
странства, ни устойчивого результата, сам этот факт начина-
ет иметь больший вес, чем первоначальные ожидания.

Но отсутствие результата не всегда означает ошибку. Ино-
гда действие происходит в области, где результат проявля-
ется с большой задержкой, иногда сначала создаётся инфра-
структура, которая долго остаётся незаметной, а иногда вы-
бранное направление требует последовательности несколь-
ких независимых условий, прежде чем начнёт возвращать
заметный эффект.

Поэтому знак нельзя вырывать из времени. Одно и то же
событие может означать совершенно разное в начале про-
цесса и после нескольких лет, поскольку пространство меж-
ду этими моментами уже изменилось, и значение определя-
ется не только самим событием, но и положением, в котором
оно произошло.

Так появляется более точная связь между выбором и
действительностью. Выбранное не требует постоянного под-



 
 
 

тверждения, но оно постоянно получает последствия, и че-
рез эти последствия становится видно, насколько хорошо
оно связано с реальными условиями.

Если направление действительно работает, пространство
постепенно начинает облегчать его продолжение. Не обяза-
тельно исчезают трудности, но возникают инструменты, свя-
зи, навыки и условия, которые делают дальнейшее движение
возможным без прежнего количества потерь.

Если направление перестаёт работать, пространство на-
чинает увеличивать цену продолжения. Возникают лишние
действия, повторяющиеся ошибки, задержки, конфликты
ресурсов и необходимость постоянно поддерживать то, что
больше не поддерживает себя результатами.

Так знак возвращает выбору обратную связь. Он не отме-
няет сделанного, не объявляет заранее правильный путь и не
заменяет действие предсказанием, а показывает, что произо-
шло с пространством после того, как одна линия получила
преимущество перед другими.

И постепенно становится видно, что знак имеет значение
только внутри движения. Пока ничего не избрано, события
остаются множеством разрозненных возможностей для ин-
терпретации, но после появления действующей линии они
начинают связываться с её последствиями, и пространство
становится способно показать, что именно произвёл сделан-
ный выбор.

После этого возникает следующий переход: направление



 
 
 

уже не просто существует и не только получает ответ, оно
начинает формировать последовательность, которая связы-
вает отдельные решения между собой. То, что раньше про-
исходило как отдельные действия, постепенно превращает-
ся в путь, имеющий собственную инерцию, структуру и на-
правление.

Путь
Когда отдельные решения начинают соединяться послед-

ствиями, между ними появляется последовательность, ко-
торой раньше не было видно. Первое действие изменяет
условия второго, второе уже происходит внутри изменённых
условий, третье учитывает результаты первых двух, и посте-
пенно движение перестаёт состоять из разрозненных эпизо-
дов, превращаясь в линию, которую можно узнать по тому,
куда она ведёт пространство.

Путь не обязательно выглядит как заранее проложенный
маршрут. Он может возникнуть из множества небольших
действий, каждое из которых само по себе кажется локаль-
ным, но вместе они создают направление, и через некото-
рое время становится невозможно рассматривать происхо-
дящее как набор случайных решений, потому что каждое но-
вое действие уже связано с тем, что было сделано раньше.

Именно поэтому путь появляется позже выбора. В момент
избрания ещё существует множество неизвестного, послед-
ствия не собраны, связи не установлены, а выбранное на-
правление только начинает получать ресурс, тогда как путь



 
 
 

становится видимым после того, как пространство накопило
достаточно изменений, чтобы последовательность стала раз-
личимой.

Иногда путь обнаруживается задним числом. То, что вос-
принималось как случайная работа, отдельная встреча, вре-
менный интерес или вынужденное решение, спустя годы
оказывается частью одной линии, хотя в момент каждого со-
бытия никакого общего замысла могло не существовать.

Это не означает, что прошлое заранее знало будущее.
Связь возникает через последствия, а не через предопреде-
лённость, поэтому путь нельзя считать заранее существую-
щей дорогой, по которой остаётся только пройти. Он фор-
мируется движением и становится тем, чем является, имен-
но благодаря накоплению сделанных выборов.

У пути есть собственная инерция. Созданные навыки тре-
буют применения, построенные отношения создают новые
обязательства и возможности, приобретённые знания ме-
няют последующие решения, а созданная инфраструктура
определяет, какие действия становятся простыми, а какие
требуют значительного дополнительного ресурса.

Поэтому следующий выбор редко происходит в прежнем
пространстве. Он уже ограничен и одновременно расширен
тем, что возникло раньше, и это ограничение не обязательно
является препятствием, потому что определённость условий
позволяет действовать точнее, чем в пространстве, где все
варианты одинаково открыты.



 
 
 

Путь постепенно отбирает возможности сам. Некоторые
из них перестают соответствовать созданной структуре, дру-
гие становятся естественным продолжением, третьи появля-
ются только благодаря накопленным результатам, и таким
образом множество будущего начинает формироваться не
абстрактно, а непосредственно из уже созданной последова-
тельности.

Особенно заметно это в работе. Один навык открывает
определённый класс задач, выполненные задачи создают ре-
путацию или опыт, опыт позволяет брать более сложные за-
дачи, сложные задачи требуют новых инструментов, а новые
инструменты возвращают возможность работать уже на дру-
гом уровне. Путь здесь не существует отдельно от результа-
та, он состоит из результатов, которые начинают связываться
друг с другом.

В отношениях происходит похожее изменение. Одна фор-
ма взаимодействия создаёт доверие или недоверие, это ме-
няет следующую встречу, следующая встреча меняет глуби-
ну связи, а затем сама связь становится условием для новых
решений. В какой-то момент уже нельзя рассматривать каж-
дый контакт отдельно, потому что между ними существует
накопленная история.

Путь может быть прямым только в редких случаях. Обыч-
но он содержит отклонения, остановки, возвращения, изме-
нения скорости и участки, где направление приходится ис-
кать заново, но наличие таких изменений не разрушает по-



 
 
 

следовательность, если сохраняется связь между ними и по-
следующими результатами.

Иногда отклонение оказывается необходимой частью дви-
жения. Прежняя форма перестала работать, появился новый
ресурс, изменились обстоятельства, и временный уход в сто-
рону позволил сохранить основную линию, которую невоз-
можно было продолжить прежним способом.

Поэтому путь нельзя измерять прямотой. Прямое движе-
ние может долго сохранять направление только потому, что
не замечает изменения среды, тогда как сложная траектория
способна быстрее привести к результату именно благодаря
способности учитывать новые условия.

Важнее другое: сохраняется ли связь между изменения-
ми. Если каждое новое действие уничтожает последствия
предыдущего, путь распадается на отдельные попытки; ес-
ли же изменения накапливаются и используются в следую-
щих шагах, появляется последовательность, которая способ-
на продолжать себя.

Здесь возникает отличие пути от привычки. Привычка
повторяет действие, потому что оно уже известно, тогда
как путь использует прошлое для создания следующего дей-
ствия, которое может быть совсем другим, если изменились
условия. Повторение само по себе ничего не доказывает, а
накопление показывает, что движение действительно про-
должается.

Путь также не равен цели. Цель может оставаться неиз-



 
 
 

менной, пока путь несколько раз меняет форму, и наоборот,
одна и та же последовательность действий может привести к
совершенно разным результатам, если изменилось простран-
ство. Поэтому путь определяется не одной конечной точкой,
а характером переходов между состояниями.

Со временем путь начинает создавать собственный ритм.
Одни действия становятся редкими, но значительными, дру-
гие повторяются часто и поддерживают структуру, третьи
появляются только при определённых условиях, и вместе
они образуют порядок, который уже не нужно каждый раз
придумывать заново.

Этот порядок не является жёсткой системой. Он способен
перестраиваться, если изменились условия, но перестрой-
ка происходит внутри уже существующего пространства, по-
этому даже изменение маршрута имеет отношение к прой-
денному, а не начинается из полного нуля.

Так постепенно появляется различие между потерей на-
правления и изменением направления. В первом случае по-
следовательность распадается, потому что новые действия
больше не связаны с прежними результатами; во втором
связь сохраняется, хотя форма движения становится другой.

Путь может продолжаться даже тогда, когда отдельный
участок оказался неудачным. Ошибка становится частью по-
следовательности, если из неё возникает изменение последу-
ющего действия, и тогда она перестаёт быть просто потерей
ресурса, превращаясь в элемент, который влияет на дальней-



 
 
 

шую организацию движения.
Если же ошибка повторяется без изменения, она стано-

вится не частью пути, а его тормозом. Пространство каждый
раз возвращается в одну и ту же точку, расходует ресурс на
одинаковое исправление и не создаёт нового состояния, по-
этому последовательность перестаёт развиваться.

Именно накопление отличает движение от вращения на
месте. Внешне оба процесса могут выглядеть активными, но
в одном случае каждое действие изменяет условия следую-
щего, а в другом энергия постоянно возвращается в одну и
ту же конфигурацию.

Путь становится особенно ясным, когда его уже нельзя
отменить одним решением. Не потому, что существует ка-
кая-то мистическая необратимость, а потому, что создано
слишком много последствий: изменились навыки, связи, ма-
териальная среда, распределение времени, способы работы
и само пространство будущих возможностей.

Это не делает прошлое тюрьмой. Напротив, накопленная
структура может стать опорой для нового изменения, если её
рассматривать как материал, а не как обязательство сохра-
нять каждую деталь.

Так путь постепенно начинает приобретать собственное
лицо. Его можно узнать не по названию и не по декларации,
а по характеру решений, по тому, какие возможности посто-
янно получают продолжение, какие изменения повторяются,
какие формы отбрасываются и какие результаты становятся



 
 
 

основанием для следующего движения.
В какой-то момент отдельное решение уже почти невоз-

можно отделить от этой линии. Оно происходит внутри неё,
получает от неё часть смысла и одновременно немного ме-
няет её, поэтому каждое новое избрание становится не нача-
лом с нуля, а продолжением уже созданного пространства.

Здесь появляется ещё одна особенность: путь способен
существовать без постоянного контроля. Когда последова-
тельность достаточно хорошо собрана, многие действия вы-
полняются естественно, потому что условия для них уже со-
зданы предыдущими решениями, и внимание освобождает-
ся для тех участков, где действительно требуется изменение.

Это не автоматизм в смысле слепого повторения. Скорее
это экономия лишнего усилия, когда созданная структура
берёт на себя часть работы и позволяет движению продол-
жаться без постоянного вмешательства.

Но любой путь имеет момент, когда его собственная
устойчивость начинает создавать ограничение. Накопленная
структура облегчает движение по известному пространству,
однако одновременно делает некоторые изменения труднее,
потому что новая возможность может потребовать разру-
шить удобную последовательность, которая уже стала при-
вычной и эффективной.

Тогда путь снова сталкивается с выбором. Только теперь
выбор происходит не среди первоначального множества воз-
можностей, а внутри пространства, созданного самим дви-



 
 
 

жением, и поэтому цена решения становится выше, а послед-
ствия проявляются быстрее.

Избранное направление к этому моменту уже перестаёт
быть отдельной вещью. Оно существует в навыках, связях,
пространстве, времени, созданных результатах и будущих
возможностях, поэтому следующий переход касается уже не
того, куда двигаться, а того, как сама линия начинает стано-
виться узнаваемой.

Когда направление приобретает достаточно устойчивую
форму, ему становится возможно дать имя, но имя здесь воз-
никает не как украшение и не как ярлык, а как способ вы-
делить среди множества движений то, что уже обрело соб-
ственную структуру и продолжает узнаваемо воспроизво-
дить себя.

Имя
Имя появляется значительно позже того, что оно обозна-

чает, потому что сначала существует само движение, затем
его следы, связи, последствия и повторяющиеся признаки,
и только после накопления всего этого становится возмож-
ным различить в множестве событий нечто единое. Поэтому
имя не создаёт направление, а обнаруживает уже существу-
ющую форму, позволяя отделить её от соседних движений
и увидеть то, что прежде воспринималось как разрозненные
обстоятельства.

Настоящее имя не обязано быть произнесено вслух. Оно
может существовать в устройстве работы, в характере реше-



 
 
 

ний, в повторяющемся способе взаимодействия с простран-
ством, в том, что сохраняется после множества изменений, и
тогда его значение определяется не словом, а устойчивостью
признаков, по которым одно движение остаётся узнаваемым
среди других.

Название может быть дано чему угодно, но не всякое на-
звание содержит имя. Можно назвать вещь по внешнему
признаку, месту, времени появления или функции, однако
такое обозначение легко меняется вместе с обстоятельства-
ми, тогда как имя, возникшее из самой структуры, продол-
жает сохранять связь с обозначаемым даже после изменения
отдельных деталей.

Поэтому имя не следует за внешностью. Если форма из-
менилась, но способ действия, характер связей и направле-
ние последствий остались узнаваемыми, имя продолжает ра-
ботать, хотя прежний вид уже исчез. Именно здесь становит-
ся заметно различие между оболочкой и тем, что удерживает
её целостность во времени.

Имя также сокращает пространство различения. Когда
множество отдельных событий получает возможность быть
увиденным как одна линия, уже не требуется каждый раз
рассматривать их изолированно, поскольку имя позволяет
удерживать их связь, не превращая при этом отдельные про-
явления в одинаковые копии.

Это особенно заметно в работе, где одна и та же система
может пройти через несколько форм, сменить инструменты,



 
 
 

изменить порядок действий, отказаться от части функций и
приобрести новые, но оставаться узнаваемой по тому, какой
результат она производит и каким образом связывает свои
элементы.

В этом смысле имя возникает из повторяемой разницы.
Не из повторения одного и того же, а из способности сохра-
нять определённое качество при изменении формы, благо-
даря чему новое проявление можно отличить от случайного
сходства и связать с уже существующей линией.

Так имя становится своеобразной границей. Оно отделяет
одно движение от другого, но одновременно позволяет уви-
деть их родство там, где внешнее различие слишком вели-
ко для непосредственного сравнения. Разные формы начи-
нают восприниматься как проявления одной структуры, ес-
ли между ними сохраняется достаточно связей.

Однако имя может и закрывать восприятие, если оно
появляется раньше самого различения. Получив название,
вещь легко начинают воспринимать через это название вме-
сто наблюдения за её реальными изменениями, и тогда обо-
значение, которое должно было помогать видеть, превраща-
ется в готовую категорию, куда помещается всё подходящее
и откуда исключается всё, что не соответствует первоначаль-
ному представлению.

Поэтому точное имя не должно становиться клеткой. Оно
удерживает связь, но оставляет возможность обнаружить
изменение, которое однажды сделает прежнее обозначение



 
 
 

слишком узким. Если структура изменилась настолько, что
имя больше не описывает её действительное устройство, со-
хранение старого названия уже не сохраняет идентичность,
а скрывает произошедший переход.

Иногда изменение имени становится признаком того, что
прежняя форма действительно закончилась. Не потому, что
новое слово обладает большей силой, а потому, что измени-
лось само содержание, и попытка провести старое обозначе-
ние через эту границу создаёт ложную непрерывность.

Так возникает странное на первый взгляд отношение меж-
ду постоянством и изменением: чтобы сохранить подлинную
линию, иногда приходится отказаться от её прежнего име-
ни, а чтобы не потерять линию среди бесконечных перемен,
иногда приходится сохранить имя как указатель на то, что
всё ещё остаётся неизменным в самом основании.

Имя также связывает настоящее с будущим. Пока движе-
ние существует только в текущем моменте, оно может ка-
заться случайным, но когда за ним закрепляется узнаваемая
структура, следующие действия начинают восприниматься
как возможные продолжения уже существующего, и про-
странство будущего получает определённую форму ещё до
того, как события произошли.

При этом имя не предсказывает результат. Оно лишь де-
лает направление различимым, а дальнейшее развитие всё
равно зависит от действий, условий и последствий, которые
могут изменить саму структуру. Поэтому имя не заменяет



 
 
 

движение, оно становится его следом, достаточно устойчи-
вым, чтобы служить ориентиром среди новых изменений.

Особенно важен здесь момент, когда имя начинает суще-
ствовать в других восприятиях. Пока оно существует толь-
ко внутри собственной системы, его границы определяют-
ся внутренними признаками, но когда другие начинают рас-
познавать ту же структуру, возникает дополнительный слой
реальности, в котором имя становится частью общего про-
странства.

Так появляется репутация, хотя репутация шире самого
имени и далеко не всегда совпадает с ним. Одно связано с
узнаваемой структурой, другое с тем, как эта структура вос-
принимается извне, и между ними может возникнуть значи-
тельный разрыв, если внешний образ продолжает жить уже
после изменения самого содержания.

Поэтому внешнее имя иногда становится тяжелее внут-
ренней формы. Старое обозначение продолжает притяги-
вать ожидания, связанные с прошлым, тогда как само дви-
жение уже изменилось, и тогда возникает необходимость вы-
бирать между сохранением узнаваемости и сохранением со-
ответствия действительности.

Это ещё одна цена избрания: выбранная линия со време-
нем начинает получать не только внутренние последствия,
но и внешнее отражение. Её начинают узнавать, с ней связы-
вают определённые ожидания, её появление вызывает опре-
делённые реакции, и постепенно возникает пространство,



 
 
 

которое уже нельзя полностью контролировать изнутри.
Но если структура действительно устойчива, внешнее от-

ражение не является её единственным основанием. Оно мо-
жет быть ошибочным, неполным, устаревшим или преуве-
личенным, тогда как сама линия продолжает существовать
через реальные действия и результаты, которые можно уви-
деть независимо от чужих представлений.

Имя поэтому становится точным только там, где суще-
ствует то, что можно назвать. Без структуры оно превраща-
ется в пустой знак, без движения остаётся ярлыком, без по-
следствий не имеет веса, а без возможности изменения по-
степенно превращается в маску, которую приходится под-
держивать вместо самой жизни.

Когда имя достаточно точно совпадает с действительным
устройством, исчезает необходимость постоянно подтвер-
ждать его. Оно начинает работать почти незаметно, пото-
му что каждый новый результат либо естественно входит в
уже узнаваемую линию, либо показывает изменение, кото-
рое требует пересмотра прежнего обозначения.

В этот момент выбранное направление приобретает осо-
бую самостоятельность. Оно уже не зависит полностью от
первоначального решения, поскольку успело накопить соб-
ственные связи, результаты, ограничения и возможности, а
его продолжение становится частью общей организации про-
странства.

Самостоятельность здесь не означает отделение от того,



 
 
 

кто когда-то сделал выбор. Скорее первоначальный импульс
перестаёт быть единственным источником движения, пото-
му что созданная структура начинает возвращать условия
для собственного продолжения, и тогда одно действие по-
рождает следующее уже не через постоянное усилие, а через
созданную последовательность.

Это состояние особенно заметно там, где результат начи-
нает производить следующий результат. Знание открывает
новую работу, работа создаёт новый навык, навык позволяет
изменить качество результата, результат создаёт новые свя-
зи, связи возвращают информацию, и постепенно линия по-
лучает способность двигаться за счёт собственной организа-
ции.

Так появляется переход от выбранного к живущему. То,
что когда-то было выделено среди возможностей, уже не
просто сохраняется, а существует собственной жизнью, ме-
няя пространство вокруг себя и одновременно изменяясь
под его воздействием.

Здесь заканчивается необходимость постоянно возвра-
щаться к первоначальному моменту выбора. Его след оста-
ётся в основании, но текущая форма уже определяется не
только тем, что когда-то было решено, а всем последующим
движением, которое успело возникнуть на этой основе.

Именно поэтому имя оказывается предпоследней грани-
цей перед слиянием. Пока направление можно назвать от-
дельно, между ним и остальным пространством ещё суще-



 
 
 

ствует различие, но чем глубже оно входит в устройство жиз-
ни, тем труднее отделить его от самого способа видеть, дей-
ствовать и воспринимать происходящее.

Наступает момент, когда выбранное уже не находится где-
то среди прочего. Оно становится частью того, как само про-
странство собирается в целое, и тогда следующий переход
касается не усиления направления, не его защиты и не его
определения, а исчезновения границы между избранным и
тем, через что оно продолжает существовать.

Новая Иллюзия
Выбор почти всегда происходит внутри уже существую-

щего пространства, каким бы широким оно ни казалось. Пе-
ред взглядом находятся готовые варианты, известные жела-
ния, накопленные представления о возможном и невозмож-
ном, привычные границы допустимого, чужие оценки, соб-
ственные воспоминания, прежний опыт и множество неза-
метных предположений, которые настолько давно участвуют
в восприятии, что уже не воспринимаются как предположе-
ния.

Из этого материала производится решение. Одно прини-
мается, другое откладывается, третье отвергается, четвёртое
остаётся на будущее, и всё происходящее выглядит свобод-
ным именно потому, что среди готовых элементов действи-
тельно существует возможность различать и выбирать.

Но сама сцена при этом остаётся прежней.
Избор начинается там, где прежней сцены становится



 
 
 

недостаточно. Выбранное направление не помещается в су-
ществующую картину и поэтому постепенно начинает ме-
нять её, сначала едва заметно, через новые связи и действия,
затем через изменение критериев, распределение внимания,
появление новых возможностей и исчезновение тех, которые
раньше казались естественными.

Так возникает новая иллюзия.
Она не является ложью в обычном смысле слова. Иллю-

зией становится сама собранная картина действительности,
которая позволяет видеть определённый порядок вещей как
естественный и цельный, хотя этот порядок возник благода-
ря конкретному способу восприятия, соединению одних эле-
ментов и исключению других.

Старое пространство тоже было такой картиной. Просто
его границы стали незаметными от длительного использова-
ния.

Когда появляется новый Избор, меняется не только то,
что будет сделано, меняется то, что вообще считается су-
ществующим в пределах выбранной линии. Вчерашняя воз-
можность может исчезнуть не потому, что её кто-то запре-
тил, а потому, что в новой организации пространства для неё
больше нет соответствующего места.

Одновременно появляется то, чего раньше не было видно.
Новая связь становится возможной именно потому, что воз-
никли другие условия, новый инструмент получает значе-
ние, которого прежде не имел, случайное событие оказыва-



 
 
 

ется связанным с совершенно другой последовательностью,
а прежний ресурс обнаруживает применение, которое невоз-
можно было увидеть внутри старой картины.

Поэтому Избор создаёт не просто новый маршрут между
прежними точками. Он меняет сами точки.

Это особенно заметно тогда, когда после длительного дви-
жения становится трудно объяснить прежнее состояние из
нынешнего. Не потому, что прошлое было ошибочным, а
потому, что изменились основания, через которые оно вос-
принималось, и теперь некоторые вещи, прежде считавшие-
ся очевидными, выглядят всего лишь следствием старой ор-
ганизации восприятия.

В этом и заключается отличие от обычного выбора: выбор
перемещает внутри существующей иллюзии, Избор создаёт
новую иллюзию, достаточно цельную, чтобы внутри неё мог-
ли возникнуть новые действия, связи и результаты.

Любая созданная картина со временем начинает казать-
ся самостоятельной реальностью. Она получает собственные
правила, подтверждения, привычные объяснения и устойчи-
вые связи, поэтому уже через некоторое время трудно уви-
деть момент её возникновения, хотя когда-то она появилась
из нескольких решений, которым ничего подобного заранее
не гарантировало.

Новая иллюзия начинает работать как среда. Внутри неё
одни вещи становятся очевидными, другие теряют значение,
третьи вообще перестают попадать в поле зрения, потому что



 
 
 

внимание уже распределяется по другим линиям.
Именно здесь возникает особая сила Избора. Он способен

изменить не только содержание восприятия, но и его чув-
ствительность, потому что после перестройки пространства
начинают замечаться такие различия, которые раньше про-
ходили незамеченными, а прежние различия могут потерять
своё значение.

Поэтому новая картина не является простым добавлени-
ем информации к старой. Если бы происходило только на-
копление знаний, достаточно было бы расширить прежнюю
систему, но Избор способен изменить сам принцип соеди-
нения элементов, и тогда новая информация начинает зани-
мать совершенно другие места.

То, что раньше было причиной, может оказаться след-
ствием; то, что воспринималось как препятствие, становится
ограничением конкретной формы; то, что считалось случай-
ностью, оказывается результатом нескольких незамеченных
связей; то, что казалось невозможным, становится обычным
после изменения условий.

При этом новая иллюзия не обязана быть более истинной,
чем старая. В этом и заключается её опасность и одновре-
менно её сила.

Любая достаточно цельная картина способна скрыть соб-
ственные границы. Если она хорошо работает, если даёт ре-
зультат и позволяет ориентироваться, постепенно исчезает
ощущение её искусственности, и созданная структура начи-



 
 
 

нает восприниматься как сама действительность.
Поэтому после Избора пространство не освобождается

от иллюзий. Оно получает другую иллюзию, более соответ-
ствующую новому направлению и способную поддерживать
дальнейшее движение, но всё равно остающуюся картиной,
а не абсолютным устройством мира.

Именно здесь очищение восприятия приобретает дру-
гое значение. Оно не состоит в попытке остаться без вся-
ких представлений, потому что без них невозможно собрать
устойчивую действующую реальность, а заключается в спо-
собности различать саму картину и то, что она позволяет
увидеть.

Когда это различение сохраняется, новая иллюзия стано-
вится инструментом, а не тюрьмой. Она помогает органи-
зовать пространство, соединять элементы, создавать после-
довательности и двигаться туда, где прежняя система уже
не давала достаточной свободы, но при этом остаётся воз-
можность заметить момент, когда созданная форма начина-
ет подменять собой действительность.

Так возникает странное равновесие: чтобы создать новое
пространство, приходится поверить в него достаточно силь-
но, чтобы оно начало работать, но чтобы не оказаться пол-
ностью захваченным созданным пространством, необходимо
сохранять способность видеть его границы.

Избранное направление поэтому требует не отказа от ил-
люзии, а способности создавать её осознанно через дей-



 
 
 

ствие и проверять её последствиями. Новая картина долж-
на выдерживать столкновение с действительностью, иначе
она остаётся только внутренней конструкцией, которая мо-
жет быть красивой, цельной и совершенно бесполезной.

Настоящая проверка происходит там, где созданное на-
чинает воздействовать на внешнее. Если новая организа-
ция восприятия позволяет создавать то, чего прежде не су-
ществовало, если связи действительно возникают, если дей-
ствия становятся точнее, если пространство отвечает изме-
нениями, тогда новая иллюзия получает плотность и стано-
вится действующей моделью.

Но даже тогда она не становится последней.
Любая созданная картина однажды достигает собственно-

го предела, потому что пространство продолжает изменять-
ся, а вместе с ним изменяется и то, что должно быть замече-
но. То, что вчера помогало различать, завтра может начать
скрывать, и тогда сама созданная форма становится следую-
щим материалом для преображения.

Так Избор создаёт не конечную реальность, а способность
создавать новые реальности восприятия. Одно пространство
становится основанием для другого, одна система связей по-
рождает следующую, и каждая новая форма некоторое вре-
мя кажется окончательной только потому, что внутри неё
ещё не обнаружилась граница.

Поэтому движение не заканчивается созданием новой
картины. Самым важным становится момент, когда появля-



 
 
 

ется возможность увидеть, что картина создана, не разрушая
её раньше времени и не превращая её в абсолют.

Тогда выбранное пространство продолжает работать, но
уже не требует поклонения собственной форме. Оно может
изменяться, расширяться, сжиматься, исчезать и собираться
заново, сохраняя главное не в неизменности образа, а в спо-
собности порождать следующий уровень различения.

И именно здесь Избор окончательно отделяется от выбо-
ра. Выбор отвечает на вопрос, что взять из существующего,
тогда как Избор меняет саму систему, внутри которой появ-
ляется вопрос о возможном, и после этого уже невозможно
вернуться к прежнему множеству вариантов простым отка-
зом от одного из них, потому что изменилось само простран-
ство, в котором эти варианты когда-то существовали.

Слияние
После того как новая картина начинает работать как са-

мостоятельное пространство, постепенно исчезает необхо-
димость постоянно отличать её от того, что было создано
внутри неё. То, что сначала воспринималось как отдельная
конструкция, постепенно входит в порядок действий, изме-
няет связи, перестраивает внимание и начинает участвовать
в каждом новом решении настолько естественно, что грани-
ца между созданным и воспринимающим его становится всё
менее заметной.

Слияние происходит не тогда, когда всё становится оди-
наковым, а тогда, когда различия перестают требовать по-



 
 
 

стоянного разделения. Восприятие, действие, пространство,
память, опыт и созданные формы продолжают иметь разные
свойства, но уже не существуют как изолированные участ-
ки, между которыми приходится каждый раз устанавливать
связь.

Это можно увидеть в любой достаточно долго существу-
ющей работе. Сначала инструмент отделён от того, кто им
пользуется, затем появляется навык, после чего движение
становится точнее, инструмент перестаёт восприниматься
как отдельная вещь, а работа начинает происходить через
единую систему, где уже трудно определить, какая часть ре-
зультата принадлежит инструменту, какая навыку, а какая
изменившемуся способу видеть.

Похожее происходит с пространством, которое однажды
было создано из нескольких решений. Оно начинает воз-
вращать собственные возможности, создавать ограничения,
подсказывать следующие действия самим расположением
элементов, и постепенно уже не требуется постоянно вспо-
минать, зачем была построена эта система, потому что её
устройство само участвует в последующем движении.

Слияние не уничтожает различия, оно меняет их отно-
шения. Там, где раньше один элемент использовался дру-
гим, возникает взаимное влияние: созданная форма изме-
няет восприятие, восприятие изменяет форму, действие пе-
рестраивает пространство, пространство возвращает новые
условия действия, и вся система начинает двигаться как еди-



 
 
 

ное целое.
В этом состоянии становится особенно заметно, насколь-

ко условными были некоторые прежние границы. Работа не
заканчивается там, где заканчивается действие, потому что
её результат продолжает менять следующие действия; вос-
приятие не заканчивается там, где начинается событие, по-
тому что событие уже выбирается и распознаётся через из-
менённое восприятие; прошлое не остаётся полностью поза-
ди, поскольку его последствия продолжают участвовать в на-
стоящем.

Слияние поэтому не является финальным соединением
двух частей. Это изменение самой необходимости делить
происходящее на части, когда прежнее разделение перестаёт
давать дополнительную точность и начинает только услож-
нять описание уже работающей системы.

При этом опасность возникает там, где слияние принима-
ется за окончательную целостность. Едва возникшая система
начинает казаться завершённой, поскольку её элементы со-
гласованы и поддерживают друг друга, но именно такая со-
гласованность способна скрыть новое ограничение, которое
появляется из чрезмерной устойчивости.

То, что хорошо соединено, начинает сопротивляться
разъединению. Связи становятся привычными, действия
ускоряются, результаты повторяются, и постепенно любое
изменение воспринимается как нарушение порядка, хотя
иногда именно нарушение позволяет увидеть, что система



 
 
 

уже выросла за пределы собственной формы.
Поэтому слияние не означает прекращения различения.

Напротив, чем плотнее становится связь элементов, тем точ-
нее приходится различать места, где связь действительно со-
здаёт движение, и места, где она уже удерживает старую кон-
фигурацию только потому, что та стала удобной.

Новая картина может существовать долго именно благо-
даря тому, что она связана с реальными результатами. Она
создаёт собственные подтверждения, потому что действия
внутри неё приводят к последствиям, последствия укрепля-
ют систему, система облегчает новые действия, и постепенно
возникает замкнутый контур, способный поддерживать себя
без первоначального усилия.

Но самоподдержание ещё не доказывает правильность.
Любая достаточно замкнутая система способна производить
внутри себя подтверждения собственного устройства, и по-
тому внешний контакт остаётся необходимым, даже если со-
зданная структура уже кажется полностью убедительной из-
нутри.

Именно внешний контакт возвращает различие между
картиной и происходящим. Реальность не обязана соответ-
ствовать созданной модели, поэтому каждое новое столк-
новение способно показать участок, который не был учтён,
связь, которую переоценили, или ограничение, которое
раньше не имело значения.

Если система способна принять такую информацию без



 
 
 

разрушения всей структуры, она продолжает развиваться.
Если же любое несоответствие воспринимается как угроза
самому существованию созданного пространства, слияние
постепенно превращается в замыкание, где форма защищает
себя уже сильнее, чем служит движению.

Поэтому настоящая целостность сохраняет возможность
изменения. Внутри неё достаточно связи, чтобы элементы
поддерживали друг друга, но достаточно свободы, чтобы от-
дельная часть могла измениться без необходимости уничто-
жать всё остальное.

Это особенно заметно в восприятии. Когда новое про-
странство становится привычным, взгляд начинает прохо-
дить по нему почти автоматически, однако при сохранённой
чувствительности любое изменение условий способно вер-
нуть внимание к тому месту, где привычная схема перестала
совпадать с происходящим.

Тогда возникает редкое состояние, при котором создан-
ная иллюзия продолжает работать, но перестаёт скрывать
собственную природу. Она остаётся необходимой моделью,
через которую можно действовать, однако уже не требует
принятия за абсолютную реальность, потому что её ценность
определяется тем, что она позволяет создавать и различать.

В этом состоянии сама способность создавать новые кар-
тины становится важнее сохранения какой-либо одной. Если
прежняя форма перестаёт работать, её можно изменить; ес-
ли новая начинает ограничивать пространство, можно уви-



 
 
 

деть её границу; если возникло более точное соединение,
старое устройство может уступить ему место без необходи-
мости считать прежнее существование ошибкой.

Так постепенно исчезает страх перед изменением формы.
Созданное больше не воспринимается как нечто, что обя-
зательно нужно сохранять целиком только потому, что оно
однажды стало результатом большого усилия, поскольку его
ценность находится не в длительности существования, а в
способности продолжать производить живое движение.

Слияние достигает своей плотности тогда, когда создан-
ное пространство начинает существовать одновременно как
результат и как причина. Оно возникло из предыдущих дей-
ствий, но теперь само создаёт условия для следующих, и по-
этому уже невозможно провести одну линию от прошлого к
будущему, потому что настоящее постоянно возвращается к
себе через последствия собственных изменений.

В таком движении прошлое не исчезает, а меняет функ-
цию. Оно перестаёт быть набором указаний для настоящего
и становится материалом, из которого настоящее собирает
новые формы, причём один и тот же опыт может получить
совершенно другое значение после изменения всей окружа-
ющей системы.

То же происходит с ошибками. Пока элементы разделе-
ны, ошибка воспринимается как отдельный сбой, который
хочется исправить и забыть, но внутри слияния она может
стать частью общей информации о том, как устроено про-



 
 
 

странство, какие связи не работают и где прежняя форма до-
стигла своего предела.

Поэтому даже разрушение отдельного элемента не обяза-
тельно разрушает целое. Если связи достаточно глубоки, си-
стема способна перестроиться вокруг утраты, перераспреде-
лить функции и создать другую конфигурацию, сохранив не
прежний внешний вид, а способность продолжать движение.

И тогда становится видно, что целостность никогда не
была равна неподвижности. Живое целое постоянно меняет
собственные части, перераспределяет нагрузку, создаёт но-
вые связи, отказывается от старых и возвращает себе про-
странство через изменения, которые снаружи могут выгля-
деть как разрушение прежнего порядка.

Слияние постепенно приводит к тому, что отдельное из-
бранное направление перестаёт нуждаться в постоянном вы-
делении среди остальных. Оно уже встроено в устройство
пространства, и потому его присутствие определяется не от-
дельным решением, а множеством взаимных связей, кото-
рые продолжают работать даже тогда, когда первоначальный
импульс давно исчез.

После этого остаётся последний переход: когда созданная
форма настолько входит в жизнь, что уже невозможно отде-
лить её от самого способа существования, возникает вопрос
не о том, что было избрано и не о том, какую новую картину
удалось создать, а о том, что остаётся, если убрать необхо-
димость постоянно называть границу между собой, выбран-



 
 
 

ным пространством и всем остальным.
Там начинается состояние, в котором избранное уже не

существует как отдельная линия среди других линий, пото-
му что стало частью самого движения, а движение, в свою
очередь, продолжает создавать пространство, в котором сле-
дующая форма ещё не получила имени.

Без выбора
Когда выбранное становится частью самого движения, от-

дельный момент решения постепенно теряет своё значение.
Уже невозможно указать пальцем на одну точку и сказать:
вот здесь всё началось, потому что первоначальное действие
давно разошлось по времени, связям, привычкам, создан-
ным формам и последствиям, а каждое последующее изме-
нение добавляло к нему новый слой, пока сама необходи-
мость возвращаться к исходной точке не исчезла.

То, что когда-то было выделено среди множества возмож-
ностей, теперь проявляется не как отдельный объект, а как
способ организации пространства. Оно участвует в том, что
замечается, в том, что остаётся без внимания, в характере
возникающих связей, в распределении времени и в том, ка-
кие действия становятся возможными без дополнительного
внутреннего распоряжения.

Здесь исчезает привычная граница между «я выбрал» и «я
продолжаю». Выбор принадлежит прошлому моменту, про-
должение принадлежит настоящему, но между ними уже су-
ществует столько созданных условий, что разделение стано-



 
 
 

вится скорее способом описания, чем реальным различием
происходящего.

Без выбора не означает отсутствие решений. Напротив,
решения продолжают возникать, но они уже не требуют
каждый раз возвращаться к исходному множеству вариан-
тов, поскольку пространство само изменилось настолько, что
некоторые возможности больше не имеют прежней связи с
происходящим, а другие естественно входят в его дальней-
шее устройство.

Это состояние легко спутать с автоматизмом, однако ав-
томатизм движется по заранее закреплённой реакции, то-
гда как здесь сама структура продолжает изменяться вместе
с условиями. Если пространство меняется, меняется и дей-
ствие, но изменение не разрушает линию, потому что линия
существует не в конкретном повторении, а в способности
порождать соответствующее следующему состоянию движе-
ние.

Так возникает свобода другого порядка. Она уже не состо-
ит в бесконечном количестве открытых дверей, потому что
множество возможностей само по себе ничего не говорит о
качестве движения, а проявляется в способности менять со-
зданное пространство без потери связи с тем, что действи-
тельно было избрано.

В этом месте становится особенно заметно, что первона-
чальный выбор не был конечным актом. Он оказался нача-
лом производства новой реальности восприятия, и эта ре-



 
 
 

альность постепенно стала настолько насыщенной послед-
ствиями, что следующие решения начали происходить уже
внутри неё, создавая новые условия для последующих.

Поэтому Избор нельзя закончить окончательным выбо-
ром. Как только выбранное начинает жить собственной по-
следовательностью, каждое новое состояние становится ма-
териалом для следующего, и вместо единственного решения
возникает непрерывное образование пространства, которое
не обязано повторять свою предыдущую форму.

Новая иллюзия, созданная однажды, тоже не остаётся
неподвижной. Она меняется вместе с тем, что производит,
и в какой-то момент становится настолько естественной, что
уже не ощущается как созданная конструкция, хотя имен-
но её происхождение объясняет, почему нынешняя действи-
тельность выглядит именно так.

Здесь особенно ясно видно, почему восприятие невоз-
можно очистить один раз и навсегда. Любая новая фор-
ма, достаточно хорошо работающая, постепенно становится
привычной, привычное перестаёт замечаться, а незамечае-
мое снова начинает определять границы пространства, по-
этому очищение происходит не через достижение оконча-
тельной прозрачности, а через сохранение способности уви-
деть созданную форму тогда, когда она перестаёт соответ-
ствовать происходящему.

В этом движении нет необходимости разрушать собствен-
ные иллюзии только ради того, чтобы остаться без них. Ил-



 
 
 

люзия может быть рабочей конструкцией, картой, способом
соединения событий, средой для действия, и пока она позво-
ляет видеть и создавать больше, чем скрывает, её существо-
вание имеет собственную ценность.

Проблема появляется не в самом создании картины, а в
момент, когда созданная картина начинает защищать себя от
действительности. Тогда любое несоответствие становится
ошибкой пространства, любое препятствие объявляется слу-
чайностью, а сама конструкция получает право существо-
вать только потому, что уже была создана.

Но пространство не обязано сохранять то, что однажды
сработало. Оно продолжает меняться, и потому даже самая
точная форма со временем встречается с условиями, для ко-
торых она не была предназначена, после чего её границы ста-
новятся частью нового различения.

Так появляется возможность не выбирать между разру-
шением и сохранением. Форма может продолжать существо-
вать и одновременно перестраиваться, прежние связи могут
сохраняться там, где они ещё работают, а новые могут воз-
никать без необходимости объявлять прошлое ошибкой.

Это движение напоминает не строительство стены, а из-
менение русла. Вода сохраняет направление движения, хо-
тя сама линия русла постоянно зависит от рельефа, препят-
ствий и новых участков пространства, и потому продолже-
ние не требует точного повторения прежней траектории.

В какой-то момент становится невозможно сказать, где



 
 
 

заканчивается созданная иллюзия и начинается изменённая
действительность, потому что созданное уже стало причи-
ной реальных изменений, а реальные изменения в свою оче-
редь перестроили созданную картину. Между ними возни-
кает круг, но это не замкнутость, а непрерывная взаимная
работа.

Именно поэтому Избор производит больше, чем выбор.
Выбор распределяет существующее, Избор создаёт условия,
в которых существующее начинает выглядеть иначе, а затем
из этих новых условий возникают возможности, которых не
было в первоначальном пространстве.

Но созданное пространство никогда не получает абсолют-
ного права на существование. Оно остаётся живым только
пока способно встречаться с тем, что находится за его преде-
лами, и принимать изменения без потери способности раз-
личать.

Тогда даже граница становится временной. Сегодня она
отделяет одно пространство от другого, завтра сама граница
может стать местом соединения, а позже исчезнуть вместе с
различием, которое когда-то делало её необходимой.

И вот здесь Избор достигает своей последней формы: вы-
бранное уже не нужно удерживать как выбранное. Оно су-
ществует в последствиях, в созданных связях, в способе ви-
деть, в изменившемся пространстве и в тех возможностях,
которые появились благодаря всему этому движению.

Решение перестаёт быть событием прошлого и становится



 
 
 

свойством настоящего.
Не потому, что прошлое исчезло, а потому, что оно пере-

стало требовать отдельного присутствия.
Дальше остаётся только движение, которое продолжает

создавать пространство и разрушать собственные границы
тогда, когда они перестают соответствовать его следующему
состоянию, и именно поэтому последний Избор не приводит
к окончательной форме, а оставляет способность снова со-
здать новую.

То, чего ещё не было
После того как созданное пространство начинает жить

собственной последовательностью, становится заметно глав-
ное последствие Избора: новое не обязано существовать до
момента, когда его избирают. Оно может возникнуть толь-
ко после того, как определённая линия получила достаточ-
но времени, внимания и действия, чтобы соединить между
собой элементы, которые раньше не имели причины соеди-
няться.

Поэтому новое пространство нельзя полностью увидеть
заранее. Можно представить его, ожидать, описывать, стро-
ить предположения о будущем, но действительная форма по-
является только в движении, когда одно изменение вызыва-
ет другое, второе открывает третье, а возникшая связь начи-
нает производить последствия, которых не было в исходной
картине.

Именно здесь окончательно исчезает разница между со-



 
 
 

зданием и обнаружением. Кажется, будто новое было где-
то скрыто и его удалось найти, хотя на самом деле до опре-
делённого момента оно не существовало как действующая
возможность, потому что не было соответствующих связей,
условий и последовательности, способных его породить.

Избор создаёт эти условия не одним жестом. Он начинает
с небольшого смещения, затем это смещение получает про-
должение, продолжение создаёт последствия, последствия
меняют пространство, и уже изменённое пространство воз-
вращает возможности для следующего движения. Так воз-
никает то, что невозможно было получить простым перебо-
ром прежних вариантов.

В этом смысле новое всегда немного больше первоначаль-
ного решения. Оно содержит в себе не только то, что бы-
ло задумано, но и всё то, что возникло по дороге, вклю-
чая случайные соединения, неожиданные результаты, най-
денные ограничения, новые способности и обстоятельства,
которые невозможно было предусмотреть в начале.

Поэтому созданная иллюзия постепенно становится слож-
нее первоначального образа. Она обрастает реальными по-
следствиями, а последствия начинают менять её саму, и че-
рез некоторое время уже невозможно отделить исходную
мысль от всего того, что произошло после неё.

Именно здесь становится видна разница между фантазией
и созданием. Фантазия способна существовать без столкно-
вения с пространством, тогда как созданная форма начина-



 
 
 

ет сопротивляться, проверяться, изменяться, получать соб-
ственные ограничения и становиться независимой от перво-
начального представления.

Новое возникает не потому, что его заранее правильно
представили. Оно возникает потому, что определённое на-
правление получило достаточно последовательности, чтобы
стать причиной следующего состояния.

Поэтому ошибка первоначального представления не обя-
зательно уничтожает созданное. Если движение уже нача-
лось и успело породить реальные связи, эти связи могут при-
вести совсем не туда, куда предполагалось, но именно в этом
отклонении иногда появляется то, чего невозможно было
увидеть из исходной точки.

Так пространство становится источником непредусмот-
ренного. Оно возвращает больше вариантов, чем было в на-
чале, потому что каждое настоящее действие изменяет усло-
вия следующего, а изменённые условия способны порождать
новые сочетания.

Здесь выбор окончательно остаётся позади. Выбор имеет
дело с тем, что уже находится перед взглядом, тогда как Из-
бор постепенно приводит к тому, чего перед взглядом ещё
нет.

И поэтому новое невозможно получить только размышле-
нием о старом. Пока движение остаётся внутри прежней си-
стемы, оно может бесконечно переставлять существующие
элементы, находить новые комбинации и называть их изме-



 
 
 

нением, но настоящий переход начинается там, где появля-
ется связь, которой раньше не существовало.

После этого меняется и само отношение к неизвестному.
Оно перестаёт быть пустым местом, которое необходимо за-
ранее заполнить предположением, и становится частью про-
странства, способного раскрыться только через последова-
тельность действий.

Неизвестное не обязано быть угрозой, как не обязано
быть обещанием. Оно просто содержит ещё не возникшие
связи, и их появление зависит от того, какое направление по-
лучит достаточно плотности, чтобы эти связи смогли сфор-
мироваться.

Поэтому новое нельзя полностью контролировать, да-
же если первоначальное направление выбрано очень точно.
Контроль принадлежит уже существующей системе, а Избор
запускает процесс, который начинает изменять саму систе-
му, и потому результат всегда содержит элемент, которого не
было в исходной конструкции.

Это не делает движение случайным. Напротив, чем точнее
собрана исходная линия, тем больше возможностей появля-
ется внутри созданного пространства, потому что устойчи-
вое основание позволяет новым связям возникать без посто-
янного разрушения уже созданного.

Так постепенно обнаруживается простая вещь: создание
новой иллюзии не означает создание новой лжи. Иллюзия
здесь является формой, через которую ещё не существующее



 
 
 

получает возможность стать действующим, а затем сама эта
форма может измениться под воздействием того, что через
неё возникло.

Поэтому любая новая картина должна иметь возможность
умереть своей прежней формой. Если её приходится сохра-
нять неизменной, чтобы не потерять смысл первоначального
Избора, движение постепенно прекращается и вместо созда-
ния начинается охрана уже созданного.

Но если форма способна изменяться, она становится ча-
стью непрерывного процесса, где конец одной конструкции
оказывается материалом для следующей. Тогда исчезнове-
ние прежнего пространства не является поражением, пото-
му что оно уже выполнило свою работу и передало новому
достаточно связей для дальнейшего движения.

В этом месте становится понятно, почему Избор нельзя
завершить. У него может быть завершённый этап, закончен-
ная форма, достигнутый результат, даже целая созданная ре-
альность, но сама способность создавать новое не имеет по-
следней точки, пока пространство продолжает изменяться.

И потому то, что возникает после Избора, уже нельзя на-
звать просто следующим выбором. Это новое пространство,
которое теперь обладает собственной историей, собственной
плотностью и собственными возможностями, и внутри него
однажды снова появится то, чего ещё нет.

Так движение возвращается к началу, но уже не в преж-
нюю точку. Круг замыкается только внешне, потому что каж-



 
 
 

дый новый виток происходит в пространстве, изменённом
предыдущим.

И если однажды прежняя картина перестанет выдержи-
вать происходящее, её границы снова станут видимыми, по-
явится новое различение, возникнет новая линия, и про-
странство снова получит возможность стать другим.

Не повториться.
Создать.
Предел
Новое пространство не сохраняет бесконечную способ-

ность расширяться в одну сторону, потому что любое созда-
ние одновременно устанавливает собственные границы, да-
же если в момент возникновения они ещё не видны. Появив-
шаяся форма соединяет одни элементы и оставляет другие
за пределами своего устройства, создаёт одни возможности
и делает менее доступными другие, поэтому вместе с расши-
рением постепенно возникает предел, который сначала вос-
принимается как естественное устройство новой реальности.

Предел не является стеной, поставленной снаружи. Он
возникает из самой формы, как край у любого созданного
пространства, и потому его нельзя устранить одним усили-
ем, не изменив то, что находится внутри.

Пока форма развивается, предел почти незаметен, пото-
му что внимание занято возможностями, которые она откры-
вает. Новые связи продолжают возникать, результаты под-
держивают дальнейшее движение, пространство отвечает на



 
 
 

действия, и кажется, что созданная система способна про-
должать себя без существенного изменения.

Но однажды скорость возникновения нового начинает
снижаться. Прежние способы соединения дают всё меньше
результата, знакомые действия требуют всё больше ресур-
са, а новые возможности появляются только после измене-
ния тех условий, которые раньше считались основанием всей
конструкции.

Именно здесь становится виден предел.
Он может проявиться как усталость системы, как повто-

рение одинаковых результатов, как невозможность получить
прежний эффект теми же действиями, как неожиданное со-
противление там, где раньше движение проходило свободно,
или как ощущение, что созданная картина больше не объяс-
няет того, что происходит внутри неё самой.

Предел не обязательно означает ошибку. Часто он пока-
зывает, что форма достигла того размера, для которого была
способна работать, и дальнейшее расширение требует уже не
увеличения количества прежних элементов, а изменения их
отношения друг к другу.
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