

ПЯТИДНЕВКА

СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

18+

ИНОГДА СВОБОДА

ОКАЗЫВАЕТСЯ НЕ ТАМ, ГДЕ ТЫ ЖДЕШЬ

Сергей Андреев

Пятидневка

«Автор»

2026

Андреев С. А.

Пятидневка / С. А. Андреев — «Автор», 2026

Мир давно изменился. Под ржавым куполом больше нет солнца, война стала обыденностью, а люди, чьи личности больше не имеют смысла, каждый день отправляются на работу где сводят концы с концами. Главный герой живёт по этому распорядку уже много лет. Его жизнь состоит из бесконечного склада, сигарет и постоянного ожидания. Но осталось всего пять дней. Пять дней до увольнения, выплаты и долгожданного переезда к жене — туда, где, как ему кажется, всё наконец начнётся заново. Однако чем ближе свобода, тем сильнее начинает рушиться его привычный мир. Сны смешиваются с реальностью, прошлое стирается, а собственная личность становится всё более чужой. Иногда человеку приходится потерять всё, чтобы наконец понять, от чего он на самом деле бежал.

© Андреев С. А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Сергей Андреев

Пятидневка

Глава

Видя чистое небо, меня не смущала, возможно, сломанная спина или то, что я пропускаю уже вторую смену. Наблюдая за проплывающими облаками, которые пару мгновений назад были покрыты пеплом войны, я напрочь забыл, в каком мире живу. Пару дней назад я бы и представить не смог, что увижу сейчас. Кстати говоря, что вообще было пару дней назад, теперь и не вспомнить.

Противный визг будильника. С неохотой вставая с кровати, я уже начинал морально готовиться к рабочей неделе. Мне не хотелось даже пытаться собраться, для того чтобы покинуть свой тёмный, металлически грязный, но по домашнему уютный погреб, в котором я жил.

-Ебучая пятидневка. – Фыркнул я, чистя зубы. Прибрав немного мусора, я осознал, что выходные пролетели настолько быстро, что я даже забыл, что на них делал. Собрал всё необходимое в сумку: перекус, вода, аптечка, верёвка и травмат. Одевшись потеплее, напоследок осмотрел свой беспорядок и вылетел на площадку, так как я уже нарушил свой график на 3 минуты. Моё приключение до работы начиналось уже здесь. Первое, что мне приходится делать, это ждать единственный общий лифт в доме. После чего подниматься на нём минимум 20 минут, надеясь, что эта развалюха не будет останавливаться каждый второй этаж и подбирать на свою металлическую тушу ещё больше жирных, кожаных, иногда даже нечеловеческих тел. Не редко путешествие на лифте длится дольше 40 минут, но в целом, я уже привык.

Сырость, слякоть, кривые дома, мёртвые поля. Именно такие пейзажи сопровождали меня по пути. Табличка, предупреждающая о минах, перед довольно безопасной тропой всегда мною игнорировалась, потому что в это место не заезжают танки, и не попадают ракеты. До всего того ужаса, что началось, я часто гулял здесь со своей будущей женой, мне осталось отработать 5 дней, до того как я с ней воссоединюсь.

-О, а вот и сгоревшие танки – сказал я, проходя мимо кладбища проросших, чёрных, проржавелых танков, стоявших посреди мертвецкого пустыря – ещё часик и буду на остановке.

Путь от моего дома, до остановки, откуда я ездил на работу, составлял около 2-х с половиной часов, вам может это показаться очень длительным сроком, но поверьте, для меня это лучший вариант. По дороге густозаселённого района как всегда проезжает родимый рядочек броневиков, обвешанные мастями, значками и флагами, удивительно, что по ним редко бьют, может противник знает, что в них сидят идиоты. В небольшой кучке людей, идущих тоже на остановку, чувствуешь себя безопасно, несмотря на то, что буквально в паре метров от остановки стоит 50-ти метровый ряд из зениток, жаждущих механической и людской крови.

-Небо сегодня очень чёрное, интересно, когда же солнышко выйдет – сказала бабуля, сидящая в полуметре от меня – давненько я его не видела.

-Вы его и не увидите – сказал пацан лет 15-ти, стоявший впрытик ко мне, он пялился в телефон и как будто что-то выискивал в нём, а затем продолжил – мы под ржавым, стальном, старом, как вы, куполе, мы больше никогда не увидим солнце, даже не надейтесь.

У бабушки пошла незаметная слезинка, и она сказала:

-Я знаю милый, просто, иногда, правда, забываю, что я живу в настоящем, а не где-то там, в счастливых днях.

-Вам повезло, что у вас хотя бы были счастливые дни – произнёс со злобой паренёк и снова вернулся к изучению телефона.

Мне стало не по себе, жути нагонял даже не тот факт, что у бабушки начинает проявляться деменция, меня больше пугало моральное состояние парня, который был очень молод, и скорее всего уже родился в этом мире. Он никогда не чувствовал любви, никогда не видел солнечного света, единственное что он мог наблюдать это радиоактивные лампы и чёрное, плесневое небо, которое небом не являлось. У меня началась паника:

«Бедный ребёнок, а что если это случится с моим потомством?» - подумал я и резко закрыл глаза. Я представил себе то место, где сейчас живёт моя жена. Она уехала год назад, она больше никогда не будет жить в этом аду, последний год я копил на переезд к ней, и по контракту мне осталась лишь эта пятидневка и я смогу уехать. Этот переезд мы планировали вместе, полжизни шли к этому, но из-за проблем с финансами, пришлось разделиться.

-Скучаю по ней – произнёс я вслух

-По кому? Ты про солнце? – спросил один из ожидавших

-Да... да именно про него, хотелось бы ещё раз его увидеть.

“Гусеница”, приехала к счастью всего через 10 минут, как я пришёл на остановку, обычно ожидание занимает около 20-30 минут. Это был мини поезд из 16-ти вагонов. Каждый вагон представлял собой старенькие ПАЗы разных моделей, без колёс. Из-за разности моделей, поезд казался кривым, да и в целом видеть автобус на рельсах, довольно странно, но с годами привыкаешь. Мой вагон был 4-м, у всех работяг места пронумерованы, нарушение посадки наказывается большим штрафом. Сев на место, пожал руку своему соседу, я не знал его имени, но мы были уже знакомы пару лет, вместе едем на работу и обратно, здесь жать руку нужно чисто из уважения. Тронулись. Всё что мне оставалось делать – это наблюдать за стенами “безопасного” тоннеля, и иногда мелькающими трещинами. Я уснул.

-Я слышал, ты уже увольняешься? – спросил сосед.

-Да, осталась последняя неделя – зевнув, сказал я.

-Мне бы так, ты уже накопил на переезд?

-Не совсем, после этой недели мне должна прийти выплата, осталось 30 000, и я, наконец, съезду из этого места – последнюю фразу я сказал чуть ли не шёпотом.

-Завидую,... знаешь, мне будет максимально неловко дорабатывать ещё 2 года без тебя, мы столько всего прошли...

Я перестал слышать его слова, я полностью упал в себя. Я представил, что я загнивающий труп, из глаз которого вылезают жирные, мясистые мухи.

Всего неделя и меня здесь не будет.

-Всё хорошо? – сказал сосед

-Да, прости, просто в себя ушёл, сколько там ещё ехать?

-3 минуты.

Выходя из “Гусеницы”, я вновь наблюдал огромный склад, протяжённостью в десятки километров, а высотой более 40 метров, Угрюмая толпа из нескольких сотен человек шла из склада, на замену им идёт моя орава. До начала работы ещё 20 минут, это время можно потратить на перекур или еду, эти прелести жизни я ещё не увижу ближайшие 6 часов. Все поздоровались, время переключки. На ней нас встречал человек в спец костюме, больше он походил на робота, нежели на человека, что могло оказаться правдой. Честно говоря, его грубый и изменчивый голос мне никогда не нравился, как и он сам.

-783

-Здесь.

-321

-На месте.

Нас называли по номерам, без какой-либо очерёдности, из-за чего мне всегда приходилось вслушиваться в свой номер, чтобы ответить, иначе металлические клешни этого чудака вцепились и... впрочем, неважно чтобы он со мной сделал.

-680

-Я здесь – сказал я и с облегчением выдохнул.

Спустя пару минут, как все ярлыки были названы, вибрирующий голос заговорил:

-Сегодня заказов не так много, но дедлайн мы тогда ставим пораньше, вся работа должна быть выполнена к 10.

-К 10? Это получается, вы сократили рабочий день на целых 4 часа? – спросил кто-то из толпы.

-Всё верно, если у вас нет больше вопросов то...

-Постойте, когда вы поднимите зарплату? – спросил пацан, что стоял со мной на остановке.

Все резко затихли, и через мгновение, металлическая рука схватила его, и утащила далеко ввысь. Когда отдалённый крик стих, куратор произнёс:

-По рабочим!

Взяв ржавую рохлю, и накинув на неё прогнивший паллет, я поехал собирать заказы, особо не контактируя с людьми вокруг. Ряды склада протягивались на километр и больше, высотой они были в сотни этажей и где они заканчиваются, не было видно, как будто их затмевали облака, но на деле это был свет вечно работающих люминесцентных ламп. О безопасности здесь не особо пеклись, потому иногда, когда ричники что-то спускали с высоких этажей, это “что-то” могло упасть и беспощадно придавить бедного рабочего.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.