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Аннотация
Мир давно изменился. Под ржавым куполом больше нет

солнца, война стала обыденностью, а люди, чьи личности больше
не имеют смысла, каждый день отправляются на работу где сводят
концы с концами.

Главный герой живёт по этому распорядку уже много лет. Его
жизнь состоит из бесконечного склада, сигарет и постоянного
ожидания. Но осталось всего пять дней. Пять дней до увольнения,
выплаты и долгожданного переезда к жене — туда, где, как ему
кажется, всё наконец начнётся заново.

Однако чем ближе свобода, тем сильнее начинает рушиться
его привычный мир. Сны смешиваются с реальностью, прошлое
стирается, а собственная личность становится всё более чужой.

Иногда человеку приходится потерять всё, чтобы наконец
понять, от чего он на самом деле бежал.
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Видя чистое небо, меня не смущала, возможно, сломан-
ная спина или то, что я пропускаю уже вторую смену. На-
блюдая за проплывающими облаками, которые пару мгнове-
ний назад были покрыты пеплом войны, я напрочь забыл,
в каком мире живу. Пару дней назад я бы и представить не
смог, что увижу сейчас. Кстати говоря, что вообще было па-
ру дней назад, теперь и не вспомнить.

Противный визг будильника. С неохотой вставая с кро-
вати, я уже начинал морально готовиться к рабочей неделе.
Мне не хотелось даже пытаться собраться, для того чтобы
покинуть свой тёмный, металлически грязный, но по домаш-
нему уютный погреб, в котором я жил.

-Ебучая пятидневка. – Фыркнул я, чистя зубы. Прибрав
немного мусора, я осознал, что выходные пролетели настоль-
ко быстро, что я даже забыл, что на них делал. Собрал всё



 
 
 

необходимое в сумку: перекус, вода, аптечка, верёвка и трав-
мат. Одевшись потеплее, напоследок осмотрел свой беспо-
рядок и вылетел на площадку, так как я уже нарушил свой
график на 3 минуты. Моё приключение до работы начина-
лось уже здесь. Первое, что мне приходится делать, это ждать
единственный общий лифт в доме. После чего поднимать-
ся на нём минимум 20 минут, надеясь, что эта развалюха
не будет останавливаться каждый второй этаж и подбирать
на свою металлическую тушу ещё больше жирных, кожаных,
иногда даже нечеловеческих тел. Не редко путешествие на
лифте длится дольше 40 минут, но в целом, я уже привык.

Сырость, слякоть, кривые дома, мёртвые поля. Именно
такие пейзажи сопровождали меня по пути. Табличка, пре-
дупреждающая о минах, перед довольно безопасной тропой
всегда мною игнорировалась, потому что в это место не за-
езжают танки, и не попадают ракеты. До всего того ужаса,
что началось, я часто гулял здесь со своей будущей женой,
мне осталось отработать 5 дней, до того как я с ней воссо-
единюсь.

-О, а вот и сгоревшие танки – сказал я, проходя мимо
кладбища проросших, чёрных, проржавелых танков, стояв-
ших посреди мертвецкого пустыря – ещё часик и буду на
остановке.

Путь от моего дома, до остановки, откуда я ездил на ра-
боту, составлял около 2-х с половиной часов, вам может это



 
 
 

показаться очень длительным сроком, но поверьте, для ме-
ня это лучший вариант. По дороге густозаселённого райо-
на как всегда проезжает родимый рядочек броневиков, об-
вешанные мастями, значками и флагами, удивительно, что
по ним редко бьют, может противник знает, что в них сидят
идиоты. В небольшой кучке людей, идущих тоже на останов-
ку, чувствуешь себя безопасно, несмотря на то, что букваль-
но в паре метров от остановки стоит 50-ти метровый ряд из
зениток, жаждущих механической и людской крови.

-Небо сегодня очень чёрное, интересно, когда же солныш-
ко выйдет – сказала бабуля, сидящая в полуметре от меня –
давненько я его не видела.

-Вы его и не увидите – сказал пацан лет 15-ти, стоявший
впритык ко мне, он пялился в телефон и как будто что-то вы-
искивал в нём, а затем продолжил – мы под ржавым, сталь-
ном, старом, как вы, куполе, мы больше никогда не увидим
солнце, даже не надейтесь.

У бабушки пошла незаметная слезинка, и она сказала:
-Я знаю милый, просто, иногда, правда, забываю, что я

живу в настоящем, а не где-то там, в счастливых днях.
-Вам повезло, что у вас хотя бы были счастливые дни –

произнёс со злобой паренёк и снова вернулся к изучению
телефона.

Мне стало не по себе, жути нагонял даже не тот факт,
что у бабушки начинает проявляться деменция, меня боль-
ше пугало моральное состояние парня, который был очень



 
 
 

молод, и скорее всего уже родился в этом мире. Он нико-
гда не чувствовал любви, никогда не видел солнечного света,
единственное что он мог наблюдать это радиоактивные лам-
пы и чёрное, плесневое небо, которое небом не являлось. У
меня началась паника:

«Бедный ребёнок, а что если это случится с моим потом-
ством?» - подумал я и резко закрыл глаза. Я представил себе
то место, где сейчас живёт моя жена. Она уехала год назад,
она больше никогда не будет жить в этом аду, последний год
я копил на переезд к ней, и по контракту мне осталась лишь
эта пятидневка и я смогу уехать. Этот переезд мы планиро-
вали вместе, полжизни шли к этому, но из-за проблем с фи-
нансами, пришлось разделиться.

-Скучаю по ней – произнёс я вслух
-По кому? Ты про солнце? – спросил один из ожидавших
-Да… да именно про него, хотелось бы ещё раз его уви-

деть.
“Гусеница”, приехала к счастью всего через 10 минут, как

я пришёл на остановку, обычно ожидание занимает около
20-30 минут. Это был мини поезд из 16-ти вагонов. Каждый
вагон представлял собой старенькие ПАЗы разных моделей,
без колёс. Из-за разности моделей, поезд казался кривым, да
и в целом видеть автобус на рельсах, довольно странно, но с
годами привыкаешь. Мой вагон был 4-м, у всех работяг ме-
ста пронумерованы, нарушение посадки наказывается боль-
шим штрафом. Сев на место, пожал руку своему соседу, я



 
 
 

не знал его имени, но мы были уже знакомы пару лет, вместе
едем на работу и обратно, здесь жать руку нужно чисто из
уважения. Тронулись. Всё что мне оставалось делать – это
наблюдать за стенами “безопасного” тоннеля, и иногда мель-
кающими трещинами. Я уснул.

-Я слышал, ты уже увольняешься? – спросил сосед.
-Да, осталась последняя неделя – зевнув, сказал я.
-Мне бы так, ты уже накопил на переезд?
-Не совсем, после этой недели мне должна прийти выпла-

та, осталось 30 000, и я, наконец, съебу из этого места – по-
следнюю фразу я сказал чуть ли не шёпотом.

-Завидую,… знаешь, мне будет максимально неловко до-
рабатывать ещё 2 года без тебя, мы столько всего прошли…

Я перестал слышать его слова, я полностью упал в себя. Я
представил, что я загнивающий труп, из глаз которого выле-
зают жирные, мясистые мухи.

Всего неделя и меня здесь не будет.
-Всё хорошо? – сказал сосед
-Да, прости, просто в себя ушёл, сколько там ещё ехать?
-3 минуты.
Выходя из “Гусеницы”, я вновь наблюдал огромный склад,

протяжённостью в десятки километров, а высотой более 40
метров, Угрюмая толпа из нескольких сотен человек шла из
склада, на замену им идёт моя орава. До начала работы ещё
20 минут, это время можно потратить на перекур или еду,
эти прелести жизни я ещё не увижу ближайшие 6 часов. Все



 
 
 

поздоровались, время переклички. На ней нас встречал че-
ловек в спец костюме, больше он походил на робота, неже-
ли на человека, что могло оказаться правдой. Честно гово-
ря, его грубый и изменённый голос мне никогда не нравился,
как и он сам.

-783
-Здесь.
-321
-На месте.
Нас называли по номерам, без какой-либо очерёдности,

из-за чего мне всегда приходилось вслушиваться в свой но-
мер, чтобы ответить, иначе металлические клешни этого чу-
дака вцепились и… впрочем, неважно чтобы он со мной сде-
лал.

-680
-Я здесь – сказал я и с облегчением выдохнул.
Спустя пару минут, как все ярлыки были названы, вибри-

рующий голос заговорил:
-Сегодня заказов не так много, но дедлайн мы тогда ста-

вим пораньше, вся работа должна быть выполнена к 10.
-К 10? Это получается, вы сократили рабочий день на це-

лых 4 часа? – спросил кто-то из толпы.
-Всё верно, если у вас нет больше вопросов то…
-Постойте, когда вы поднимите зарплату? – спросил па-

цан, что стоял со мной на остановке.
Все резко затихли, и через мгновение, металлическая ру-



 
 
 

ка схватила его, и утащила далеко ввысь. Когда отдалённый
крик стих, куратор произнёс:

-По рабочим!
Взяв ржавую рохлю, и накинув на неё прогнивший паллет,

я поехал собирать заказы, особо не контактируя с людьми
вокруг. Ряды склада протягивались на километр и больше,
высотой они были в сотни этажей и где они заканчиваются,
не было видно, как будто их затмевали облака, но на деле это
был свет вечно работающих люминесцентных ламп. О без-
опасности здесь не особо пеклись, потому иногда, когда рич-
ники что-то спускали с высоких этажей, это “что-то” могло
упасть и беспощадно придавить бедного рабочего.
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