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Аннотация
На платформе станции «Технологический институт-2» метро

напоминает подземную пасеку. Люди-пчёлы текут сплошным
роем, оставляя после себя лишь гулкое эхо усталости. И
посреди этого механического потока стоит Она. Единственная
неподвижная точка во вселенной. Шаг к жёлтой черте. Остановка.
Снова шаг. ..

Никто не видит её танца на краю бездны. Никто, кроме
него. В этот момент руки-реставратора, привыкшие чувствовать
микротрещины в камне, сами делают шаг вперёд. Одно касание
и ...
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Глава 1

 
Встреча с незнакомкой
Замок съёмной квартиры щёлкнул точно так же, как вчера

и позавчера. Неизменность звука резонировала с состояни-
ем души: хаос в голове боролся с крошечным островком сча-
стья. Он замер на пороге, сам не понимая, хочется ему сме-
яться или плакать. Это была не истерика — ни в коем случае.
Просто выдался слишком плотный, сюжетно перегруженный
день. Такой, когда рука сама тянется за первым попавшим-
ся карандашом, чтобы успеть записать хотя бы синопсис бу-
дущего романа. Впрочем, я как автор немного отвлёкся. По-
ра вернуть фокус на героя. Разувшись, он оставил лёгкий
рюкзак в углу прихожей. Квартира ответила звенящей пусто-
той. Только тишина. Слёз не было — он сумел подавить бе-
шеную внутреннюю волну, но где-то глубоко уже ворочался
пробуждающийся вулкан. Сегодня у него выдался предель-
но тяжёлый день. Он бросил ключи в стеклянную миску на
комоде. Они не звякнули — утонули в скопившейся за неде-
лю мелочи: жетоне на метро, скомканном чеке из «Пятёроч-
ки»... Желудок напомнил о себе лишь сейчас. За весь день



 
 
 

он зверски проголодался. Дверца холодильника поддалась с
тихим всхлипом — навстречу дохнуло остывшими вчераш-
ними макаронами и горой жареной колбасы, без которой он
не представлял свой ужин. Из нутра агрегата тянуло ледя-
ным сквозняком, похожим на дыхание конца ноября или са-
мое зарождение зимы. Поесть? Потом. Всё же организм тре-
бовал своего — энергии. Он дважды выходил на пустой бал-
кон. Не ради сигареты и не за тем, чтобы открыть бутылку
пива. Ему нужен был горизонт. Береговая кромка, где мож-
но выдохнуть хаос.
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