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Аннотация
Идеальный кадр требует безупречной выдержки. И капли

свежей крови.
Для Элизабет Эванс мрачный городок Миллвэй на границе

штата Вашингтон должен был стать лишь точкой на карте и
шансом показать себя в элитном отделе поведенческого анализа
ФБР. Но этот увядающий оазис среди вековых сосен живет по
собственным, пугающим законам. Первое же убийство обнажает
изнанку города: пока копы ищут призрачных бродяг, в тени
орудует истинный эстет насилия.

Его почерк безупречен. Его мотивы непостижимы. Он не
просто убивает — он коллекционирует агонию, превращая
человеческие страдания в жуткую фотовыставку. Шаг за шагом
продвигаясь сквозь стену лжи, Лиз не замечает, как сама
превращается из охотника в главный экспонат. Объектив
чужого безумия уже наведен на нее, скальпель занесен, а доза
парализующего препарата ждет своего часа.

«Сосны Миллвэя» — это гипнотический, леденящий душу
триллер о цене секретов, природе одержимости и первом шаге
профайлера Элизабет Эванс в объятия настоящей тьмы.
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Пролог

 

Год назад. Сент-Хеленс, штат Орегон
В одиннадцать вечера Сент-Хеленс всегда выглядел так,

будто в нем объявили эвакуацию. Клэр шла быстро, почти
срываясь на бег, и проклинала свое решение надеть туфли на
каблуках. Левая пятка уже превратилась в сплошную влаж-
ную мозоль. В руке шуршал тяжелый пластиковый пакет из
круглосуточной китайской забегаловки «Дракон»: рис с ку-
рицей внутри уже остывал, пропитывая картонную короб-
ку жиром. После бесконечных часов за кассой у Клэр невы-
носимо ныла поясница, и она двигалась уже на автопилоте,
почти не чувствуя ног. Экран ее айфона тускло светился в
темноте, на нем висело наполовину набранное сообщение
подруге: «Ноги просто отваливаются. Не поверишь, тот
ненормальный в куртке снова…»

Телефон издал короткий, вибрирующий писк и погас. Ба-
тарея села.

Клэр тихо выругалась и сунула бесполезный кусок пласти-
ка в карман пальто. Вокруг нее тут же сомкнулась тишина.



 
 
 

Плотная, пугающая, нарушаемая только редким гулом ма-
шин со стороны шоссе в двух милях отсюда. Она свернула в
узкий проезд между старыми кирпичными складами — это
срезало целых десять минут пути до ее крыльца. Единствен-
ный уличный фонарь на углу здания работал с перебоями: он
то разгорался тусклым оранжевым светом, то с противным
треском гас, погружая переулок в полную темноту.

Именно в одну из таких пауз Клэр услышала шаги.
Позади нее совершенно обычным шагом, без спешки, кто-

то шел. Просто парень возвращается домой тем же марш-
рутом. Оборачиваться Клэр не стала — неловко было пока-
зывать незнакомцу, что она его испугалась. В голову сразу
полез дурацкий страх показаться глупой, и что со стороны
это будет выглядеть жалко: взрослая девушка шарахается от
обычного прохожего в своем родном районе. Она просто пе-
рехватила пакет поудобнее, заставила себя расправить плечи
и попыталась ускориться — плавно и аккуратно, чтобы этот
рывок не выглядел как паническое бегство.

Человек сзади подстроился под её шаг с пугающей, авто-
матической точностью.

Клэр попыталась разглядеть его отражение в пыльном ок-
не закрытой мастерской, мимо которой она как раз прохо-
дила. В темном отражении стекла, под очередной вспышкой
мигающего фонаря, промелькнул мужской силуэт. Высокий,
немного сутулый, в обычной темной куртке из плотного ма-
териала — в таких половина штата ходит на работу, — глубо-



 
 
 

кий капюшон прятал лицо от дождя, руки засунуты в карма-
ны. Он шел следом, нагоняя её с каждым шагом, и этот ров-
ный, размеренный темп преследования пугал больше всего.

«Просто местный работяга идет со смены. Или пьяный
из бара, — Клэр попыталась протолкнуть через сжавшееся
горло глоток воздуха. - Да брось, это просто прохожий. Тут
все ходят. У тебя просто паранойя после двенадцати ча-
сов на ногах», — уговаривала она себя, чувствуя, как внутри
всё сжимается от противного, разъедающего страха. Ей ка-
залось, что этот человек смотрит прямо ей в затылок. Весь
мир сузился до звука чужих подошв по мокрому асфальту.

Клэр лихорадочно сунула руку в карман пальто, прекрас-
но зная, что не найдет там ничего, кроме чека из супермар-
кета и гигиенической помады. Перцовый баллончик в кри-
чаще-розовом корпусе остался лежать дома, в ящике при-
кроватной тумбочки. Сестра подарила его на прошлый День
святого Валентина с издевательской запиской: «Раз уж у те-
бя до сих пор нет парня, пусть тебя защищает хотя бы
этот парень». Клэр тогда только посмеялась и забросила по-
дарок подальше, посчитав паранойю сестры нелепостью. Как
же глупо это выглядело теперь. Пальцы Клэр нащупали связ-
ку ключей, и она попыталась зажать самый длинный ключ
между указательным и средним пальцами. Ладонь мгновен-
но стала мокрой, металл скользил, и она понимала, что эта
защита её не спасет.

Расстояние между ними сокращалось. Теперь шаги сзади



 
 
 

звучали вдвое чаще. Человек за спиной перешел на быстрый,
целеустремленный шаг.

Клэр больше не могла притворяться, что всё в порядке.
Преодолевая стыд, она резко затормозила и начала развора-
чиваться, готовая выдать самую уверенную фразу, на кото-
рую была способна. Но парень не остановился. Он просто
рванулся к ней, преодолевая последнее расстояние с пугаю-
щей, животной скоростью.

В первую секунду Клэр даже не испугалась — её мозг про-
сто отказался верить, что это происходит на самом деле. Ей
показалось, что прохожий споткнулся, потерял равновесие и
сейчас они нелепо столкнутся посреди переулка. Она даже
выставила вперед руку, чтобы придержать его.

Всё произошло слишком быстро: чужая тень накрыла её,
и в нос ударил тошнотворный запах застарелого пота и мят-
ной жвачки. Парень жестко, навалившись всем весом, впе-
чатал её лицом в шершавый, холодный кирпич стены. Всё
произошло так стремительно, что Клэр не успела сделать да-
же вдоха для крика. Чужие пальцы в обычной трикотажной
перчатке — из тех, что продаются на любой заправке за пару
долларов, — грубо и плотно зажали ей рот, вдавливая губы
в зубы. Пластиковый пакет лопнул. Коробка с рисом с влаж-
ным стуком упала на землю, еда вывалилась прямо в гряз-
ную лужу. Клэр отчаянно рванулась, пыталась ударить его
локтем...

Резкая, ослепляющая вспышка боли в левой ступне заста-



 
 
 

вила Клэр согнуться пополам. Обувь слетела с ноги, когда
парень швырнул её к стене, и теперь казалось, что в мягкую
плоть между пальцами с силой вогнали раскаленную иглу.
Клэр даже не сразу поняла, что это шприц.

— Ш-ш-ш, — над самым ее ухом раздался немно-
го охрипший, будто простуженный, абсолютно спокойный
мужской голос. В нем не было ни злости, ни одышки. — Всё
почти уже закончилось.

Он разжал хватку и отступил на полшага. Клэр покачну-
лась и тяжело осела на колени, ободрав ладони о мокрый бе-
тон. Сумочка выпала из ее рук, отлетев куда-то под желез-
ный мусорный бак у стены. Она попыталась опереться на ру-
ки, чтобы встать, нащупать ключи, ударить его — но пальцы
просто не сжались.

Ноги онемели первыми. Мягкая, ледяная слабость за се-
кунды поползла от ступней вверх по бедрам, отнимая кон-
троль над телом. Клэр завалилась на бок, ткнувшись щекой
в холодный асфальт прямо рядом с рассыпанным рисом. Ей
хотелось только одного – провалиться в умиротворяющий
сон, но ее глаза оставались открытыми. Она видела темные
кирпичи стены перед самым носом, слышала, как бешено и
часто колотится сердце в ее собственной груди, но не могла
даже сглотнуть или пошевелить веком. Тело за секунду пре-
вратилось в чужую неподвижную массу.

Мужчина неторопливо опустился перед ней на корточки.
Он не стал забирать деньги, даже не прикоснулся к ней. Ка-



 
 
 

пюшон куртки был низко надвинут, Клэр видела только по-
лоску бледной кожи и небритый подбородок. Темнота пол-
ностью скрывала черты, оставляя видимым лишь невнятный
силуэт. Он не натягивал на лицо маску; его скрывала сама
темнота этого переулка.

Из кармана он достал небольшой квадратный фотоаппа-
рат.

В тишине переулка раздался короткий сухой скрежет
взводимого затвора. «Скоро все закончится, пусть он уже
выстрелит. Пожалуйста.»

Резкая вспышка на секунду выжгла сетчатку Клэр, осле-
пив её. Затем еще одна. И еще. В тишине переулка раздава-
лись только ритмичные щелчки затвора и короткий свист пе-
резаряжающейся вспышки. Мужчина делал кадр за кадром,
методично фиксируя, как стекленеет её взгляд и жизнь по-
кидает ее тело.

Закончив, он спокойно убрал камеру в карман, выпрямил-
ся и ровным, обычным шагом пошел прочь, растворяясь в
дожде на выходе из квартала.

Клэр осталась лежать на боку. Из-за вспышек перед гла-
зами всё еще плыли багровые круги, а очертания кирпич-
ной стены и мигающего фонаря медленно теряли фокус, раз-
мываясь в сплошную плывущую массу. Препарат действовал
глубже: грудную клетку сдавило так, словно на нее положили
бетонную плиту. Воздуха критически не хватало, но она не
могла сделать полноценный вдох — легкие едва шевелились,



 
 
 

совершая короткие, пустые толчки.
Уже через минуту в переулок покачивающейся походкой

свернул Лари Миллер. Он был пьян настолько, что едва дер-
жался на ногах, в голове шумел дешевый бурбон из бара на
углу. Лари шел, глядя под ноги, что чуть не наступил на ру-
ку Клэр.

Он внезапно замер, покачнувшись. Хмель мгновенно вы-
ветрился из головы, сменившись едким страхом. Миллер
опустился на колено, всматриваясь в лицо девушки. Кожа
была серой, губы посинели.

— О блин… Нет, только не это, подожди я сейчас…—
зашептал он, суетливо оглядываясь.

Первым порывом Лари было бежать на заправку или най-
ти чей-то чужой мобильник и вызвать скорую. Но у него за
плечами уже числились два условных срока за мелкие кра-
жи, и местные патрульные знали его в лицо. В Сент-Хеленс
копы бы не стали искать других подозреваемых — пьяный
мелкий вор рядом с остывающим телом молодой девушки
был слишком идеальным кандидатом.

Лари начал осторожно пятиться назад, стараясь не шу-
меть. Он уже собирался бежать со всех ног и сделать вид, что
его здесь никогда не было, как вдруг его взгляд зацепился за
то место, куда упала Клэр. Чуть поодаль, рядом с мусорны-
ми баками, лежала её сумочка. Дорогая, из мягкой светлой
кожи — Лари сразу понял, что за такую в ломбарде дадут не
меньше пары сотен долларов. Не говоря уже о том, что пря-



 
 
 

талось внутри сумочки – несколько десяток обеспечат его
литрами бурбона на всю оставшуюся неделю. Инстинкт жад-
ности сработал быстрее, чем включился здравый смысл.

— Мне все равно никто не поверит… — пробормотал Ла-
ри дрожащими губами.

Он сделал два быстрых шага, нагнулся, схватил кожаный
ремешок, сунул добычу под куртку и бросился бежать, хрип-
ло хватая ртом воздух.

В переулке снова стало тихо. Слышно было только как
мелкой струйкой стекает дождевая вода с крыши мастер-
ской.

С открытыми глазами Клэр лежала на боку, уткнувшись
лицом в холодную воду. Дождь неумолимо стучал по её спи-
не и по рассыпанному рядом контейнеру с рисом, который
уже полностью остыл. Оранжевый фонарь на углу склада в
очередной раз с противным треском погас, погрузив пере-
улок в абсолютную темноту. Клэр больше не слышала этого
треска. Её глаза невидящим взором смотрели на пустой хо-
лодный асфальт.



 
 
 

 
Глава 1

 

1 глава
Густой, раскаленный воздух над Вудбриджем ничем не

отличался от удушливого зноя над всей Вирджинией — в
этой части штата в конце лета солнце выжигало траву до
желтизны, а асфальт превращался в плавленное пекло. Зной
стоял со вчерашнего утра, обжигающий и неподвижный, из
тех южных антициклонов, что намертво запирают пригород
в мареве автомобильных выхлопов и заставляют кондицио-
неры в дешевых домах надрывно гудеть сутками напролет.

Элизабет Эванс стояла у кухонного окна своей съемной
квартиры, прижимая ладони к запотевшему стакану с ледя-
ной водой. За стеклом, в дрожащем от жары воздухе, тяну-
лись одинаковые выгоревшие крыши таунхаусов и аккурат-
ные, словно под линейку подстриженные газоны. Было всего
семь утра, но солнце уже припекало сквозь жалюзи. До на-
чала смены в Квантико оставалось полтора часа.

Ей не хотелось туда ехать. Всего месяц назад Лиз пере-
велась в аналитический отдел, но реальность пока мало сов-
падала с её ожиданиями. Она выросла в Сиэтле, среди бес-
конечного шума и давящих стен мегаполиса, и до сих пор
не могла привыкнуть к Вудбриджу — маленькому, душному
пригороду, где ФБР арендовало жилье для сотрудников Бю-



 
 
 

ро. После Сиэтла этот чистенький, застывший городок ка-
зался ей пресным и невыносимо скучным.

К тому же её внешность всегда работала против неё. В
свои двадцать семь Лиз выглядела от силы на двадцать:
слишком маленького роста, с большими карими глазами.
Она привыкла компенсировать нехватку роста выносливо-
стью, но в Вирджинии весь её въедливый скепсис и деловая
настороженность уходили на банальное перекладывание па-
пок. В мужском коллективе Бюро такая внешность всегда
требовала двойных усилий. Ей постоянно приходилось ком-
пенсировать нехватку роста безупречной, почти армейской
осанкой и жестким голосом, в котором не было места оправ-
даниям. Лиз уже вела дела в криминальном отделе в Вашинг-
тоне, видела трупы и знала, как заставить говорить подозре-
ваемых, не повышая тона. Но здесь, в Квантико, её прошлый
опыт словно потерял вес. В ней видели исполнительного, но
абсолютно стерильного аналитика, чья главная обязанность
— вовремя подготавливать выборки для чужих отчетов.

Лиз вздохнула, поставила стакан в раковину и вернулась
в спальню, где в углу лежал полупустой черный чемодан.
Крупный, пушистый кот Сириус упрямо возвращался на гру-
ду сложенных вещей всякий раз, когда она ссаживала его на
пол. Он не играл — просто искал самое прохладное место
под струей старого оконного кондиционера, который как раз
дул в сторону кровати. Его гладкая темная шерсть казалась
почти синей в резком свете из окна.



 
 
 

— Пожалуйста, Сириус, мне нужно собрать вещи, — тихо
сказала Лиз, устало прижимая ладонью его пушистый бок.

Кот недовольно прижал уши, но остался лежать на её се-
рой выглаженной блузке, оставляя на ткани едва заметные
черные шерстинки. Лиз застегнула пиджак и подошла к зер-
калу. Форменный костюм, который ей выдали при перево-
де, пришлось ушивать в талии и укорачивать на пять дюй-
мов в рукавах — стандартная сетка формы ФБР была рас-
считана на мужчин или высоких оперативниц. Но даже по-
сле ателье Лиз казалось, что тёмно-синяя плотная ткань де-
лает её фигуру квадратной. Присев на корточки, она, ото-
двинув большой мешок с зимними вещами, открыла сейф и
привычным жестом достала пистолет. Оружие холодом обо-
жгло ей ладонь. Она поправила кожаный ремень. Корпус пи-
столета привычно прижался к правому бедру, незаметно на-
тирая кожу через тонкую подкладку брюк. Лиз выправила
воротник, убрала выбившуюся прядь за ухо и заставила себя
расправить плечи.

Сириус недовольно мяукнул ей вслед, когда она закрыла
дверь на засов и вышла на душную лестничную клетку.

Дорога до Квантико заняла чуть больше получаса. В
утреннее время шоссе было забито машинами, и Лиз по-
слушно тащилась в плотном потоке, слушая ленивое бормо-
тание радио и чувствуя, как томная вирджинская жара про-
бивается даже сквозь закрытые окна Форда. Кондиционер
гонял по салону теплый воздух с приторной примесью ново-



 
 
 

го освежителя.
Здание офиса встретило её привычным гулом. Огром-

ный опенспейс аналитического отдела был залит холодным
искусственным светом люминесцентных ламп. Здесь пахло
крепким кофе, дорогой бумагой и чернилами от десятков ра-
ботающих принтеров. Люди двигались между столами, пере-
говаривались, спорили над картами и распечатками — шла
обычная, отлаженная работа большой структуры.

Лиз прошла к своему рабочему месту в самом углу, у пе-
регородки. Проходя мимо стола старшего агента Даррела,
она вежливо кивнула ему, но тот даже не поднял головы от
экрана, лишь неопределенно повел плечом.

Ей выделили учетную запись с ограниченным доступом
и самый старый монитор, который слегка мерцал в правом
верхнем углу, заставляя глаза уставать быстрее. Лиз замети-
ла, что на её столе уже лежала утренняя пачка запросов из
региональных отделений, которые нужно было рассортиро-
вать по датам и передать дальше. Рутинный конвейер, где её
имя не фигурировало ни в одном реальном отчете. Она села
в кресло, включила монитор и придвинула к себе тяжелую
коробку с неоцифрованными протоколами пятилетней дав-
ности. Включив систему, Лиз потянулась к верхней папке.
Предстоящие восемь часов должны были стать точной копи-
ей вчерашних.

— Эванс, к шефу. Живо, — Диксон, личный помощник
начальника отдела, крикнул, не вставая со стула, продолжая



 
 
 

что-то печатать в компьютере.
Лиз убрала руки от клавиатуры. Внутри всё мгновенно

подобралось и замерло, словно перед падением в воздуш-
ную яму. Этот вызов не сулил ничего хорошего. Последние
несколько дней Баррет смотрел на неё с тем особенным при-
щуром, каким опытные начальники смотрят на человека, чьё
резюме на бумаге выглядело заманчиво, но в реальности ока-
залось пшиком. Она догадывалась, что этот разговор назре-
вал. Знала, что рано или поздно он скажет это вслух: «Эванс,
вы здесь не к месту. Перевод был ошибкой».

Пока она шла по коридору к кабинету с табличкой специ-
ального агента Баррета, пальцы сами собой сжались в кулаки
в карманах брюк. Лиз мысленно перебирала свои последние
отчеты, выстраивая неопровержимые аргументы. Она най-
дет, что ответить. Лиз собиралась напомнить ему про рас-
крытое дело о поджогах в Ричмонде, где её психологиче-
ский профиль сэкономил Бюро две недели поисков. Соби-
ралась заставить его посмотреть на цифры её раскрываемо-
сти в прошлом отделе, а не на её рост. Главное было не дать
голосу сорваться на подростковый, оправдывающийся тон в
первую же секунду.

Остановившись перед внушительной дверью, она сдела-
ла короткий, контролируемый выдох и коротко стукнула ко-
стяшками пальцев по дереву.

Кабинет специального агента Баррета больше напоми-
нал выставку его собственных триумфов, организованную



 
 
 

с поистине военной строгостью. Здесь не пахло ни пылью,
ни скучной канцелярской рутиной; воздух, пропущенный
сквозь мощные кондиционеры, казался стерильным и пах
дорогим цитрусовым одеколоном, а также кожей массивных
кресел, которые выглядели так, словно на них никогда ни-
кто не сидел. Позади директорского стола из полированного
темного ясеня, на котором не завалялось ни единого лишне-
го листка, стена была ровно до половины увешена наградны-
ми досками. В идеальном, порядке там соседствовали имен-
ные медали ФБР, дипломы Квантико в тяжелых рамках и
благодарности от руководства. Вся эта безупречная геомет-
рия словно была создана с одной целью — мгновенно указать
любому вошедшему на его истинное место в ведомственной
иерархии.

Сам Баррет — подтянутый пятидесятилетний мужчина со
стальной сединой на висках, подстриженной с точностью до
миллиметра, — сидел с идеально ровной спиной. На его ли-
це не было и следа утренней вялости, казалось будто сон и
другие человеческие слабости были ненужными атрибутами
в его жизни. Агент Баррет обладал той подавляющей хариз-
мой, которая заставляла подчиненных инстинктивно подби-
рать слова и выпрямлять спину еще у порога. Он плавно,
одним движением закрыл тонкий планшет, перевел на Лиз
свой проницательный, сканирующий взгляд и едва заметно
кивнул на свободное кресло. Все её тщательно заготовлен-
ные по дороге аргументы про статистику раскрываемости



 
 
 

в Вашингтоне внезапно показались Лиз ничтожными перед
этим холодным взором.

— Садись, Эванс, — его голос прозвучал обыденно, без
единой лишней интонации. — Твой семинар в Ричмонде от-
меняется. Бюро аннулировало бронь в отеле. Ближайшим
рейсом ты вылетаешь в Сиэтл.

На мгновение Лиз показалось, что воздух в кабинете стал
еще холоднее. Всё произошло именно так, как она и боялась,
только гораздо стремительнее и циничнее. Её не просто от-
страняли — её увольняли. Вышвыривали из отдела, даже не
потрудившись устроить долгую процедуру служебного раз-
бирательства, и Баррет уже купил ей билет в один конец, об-
ратно в родной город.

В голове, обгоняя логику, паническим рикошетом про-
неслась совершенно неуместная мысль о Сириусе. Кот пани-
чески боялся замкнутых пространств, он выл даже в маши-
не по дороге к ветеринару, а перелет через весь континент в
грохочущем багажном отделении самолета просто убьет его
сердце. Как она вообще повезет его в этой пластиковой пе-
реноске? Куда?

Лиз на секунду замерла, вдыхая этот холодный, пахнущий
едким цитрусом воздух кабинета, и заставила себя сосредо-
точиться. На смену секундному замешательству пришло то
самое, знакомое ей с детства чувство уязвленной гордости
— кровь мгновенно прилила к лицу, отчего уши обожгло, а
под туго застегнутым воротником форменного пиджака ста-



 
 
 

ло невыносимо душно. Её не имеют права выбросить вот так,
словно слепого котенка, которого подержали в приличной
семье месяц, разочаровались и решили сдать обратно в при-
ют. У неё безупречное личное дело, у неё Вашингтон, у неё
Квантико. Она не сдвинется с этого кресла, пока Баррет не
назовет ей официальную статью увольнения.

Лиз выпрямила спину, положила ладони на холодные ко-
жаные подлокотники кресла и посмотрела шефу прямо в гла-
за.

— Сэр? — её голос прозвучал на удивление сухо и ровно,
хотя глубоко в груди, прямо под ребрами, всё еще горел этот
плотный, мешающий дышать узел, в котором испуг намертво
скрутился с упрямой решимостью.

Баррет выдержал паузу. Его сканирующий взгляд, скольз-
нул по её лицу, задержался на побелевших костяшках паль-
цев, вцепившихся в подлокотники кресла, и плавно опустил-
ся к лежащей перед ним тонкой серой папке. Профессио-
нальный цинизм, сквозивший в каждом его движении, на се-
кунду стал почти осязаем. Словно он взвешивал, сломается
Лиз прямо сейчас или её упрямства хватит ещё на один ра-
унд.

— Расслабься, Эванс, — Баррет откинулся на спинку
кресла. Натянувшаяся кожа мягко вздохнула под его весом,
он чуть опустил плечи и плавным жестом раскрыл лежащую
перед ним папку. — Никто не собирается отправлять тебя на
Капитолийский холм досрочно. Ты летишь в Сиэтл работать.



 
 
 

Но в самом городе ты не задержишься. В аэропорту Такома
Диксон забронировал для тебя машину. Заберёшь её и дви-
нешься на юг, до самой границы штатов. Место называется
Миллвэй. Знаешь такое?

Лиз едва заметно качнула головой. Узел под ребрами не
ослаб, но ледяной испуг уступил место профессиональной
настороженности. Механика работы ФБР строилась на чет-
ких протоколах. Если её посылали в такую глушь, значит,
там было что-то, что не укладывалось в рамки стандартной
провинциальной поножовщины.

Баррет раскрыл папку и плавно, без единого лишнего шо-
роха, пододвинул по полированной поверхности стола два
крупных глянцевых снимка. Они легли ровно перед Лиз.

— Вчера вечером на парковке супермаркета у черты Мил-
лвэя местный полицейский наткнулся на труп, — голос Бар-
рета звучал ровно, как у диктора вечерних новостей. — Хи-
зер Вэнс, пятьдесят два года. Местная жительница, обычная
тихая женщина, возвращалась со смены после работы в пра-
чечной. Судя по всему, она почти успела скрыться в салоне
своего автомобиля — её застали врасплох у самой двери, ко-
гда она уже открыла замок. Сама машина так и осталась сто-
ять с распахнутой водительской дверцей. Опознать её уда-
лось только по водительским правам, которые так и остались
лежать внутри её кошелька на пассажирском сиденье. Напа-
давший вообще не прикоснулся к её вещам.

Лиз опустила взгляд на фотографии. На первой Хизер



 
 
 

Вэнс казалась живой, но странно, неестественно застывшей,
словно манекен в витрине сгоревшего магазина. Её блеклое
лицо со следами мелких морщин у глаз замерло с легкой, на-
тянутой улыбкой, а широко открытые глаза смотрели прямо
в объектив без единой живой эмоции. Второй снимок заста-
вил Лиз глубже вонзить пальцы в кожу подлокотников. На
нём была та же Хизер Вэнс, но её голова лежала на мокром
асфальте парковки. От лица почти ничего не осталось. Убий-
ца с пугающей, сокрушительной яростью размозжил его тя-
желым тупым предметом — так, что от человеческих черт
осталась лишь сплошная, смазанная масса.

— Классическое ограбление с чрезмерной агрессией под
воздействием психостимуляторов, — Лиз заставила себя го-
ворить сухо, выстраивая профиль на ходу, как учили в Ака-
демии. — Наркоман в панике бьет по лицу, чтобы жертва его
не запомнила или не могла позвать на помощь. Зачем здесь
мы, сэр? Местные закроют дело за сорок восемь часов.

Баррет слегка прищурился. Его палец коснулся края пер-
вой фотографии.

Лиз еще раз придвинула к себе верхний снимок. На нём
Хизер Вэнс сидела прямо на асфальте, прижавшись спиной
к водительской двери своего автомобиля. Её глаза смотре-
ли прямо в объектив — широко открытые, пустые, застыв-
шие. Тело женщины казалось странно обмякшим, руки бес-
сильно плетями лежали на коленях. Снимок явно делали в
упор, со вспышкой через ночную темноту парковки. Это фо-



 
 
 

то было сделано не полицейскими, выражение лица женщи-
ны сквозило тем самым странным бликом, который охваты-
вает упавшего на рельсах за несколько секунд до прибытия
поезда.

— Местные копы нашли эти полароиды на асфальте, в па-
ре дюймов от её головы, — тихо сказал Баррет. — Убийца
оставил их прямо там, в луже. Окружной шериф в полной
растерянности. Городок крошечный, закрытый, чужаков там
нет, мотивов у местных — тоже. У них ноль зацепок и ни од-
ного подозреваемого. Прокурор боится, что дело разлетится
в прессе прямо перед выборами. Им нужен кто-то из Кван-
тико, кто сможет заглянуть в эту темноту и вытащить оттуда
хоть какое-то имя.

Лиз перевела взгляд со снимка изуродованного тела на
спокойное, непроницаемое лицо Баррета. В горле на секун-
ду пересохло, но страх быстро прошел, уступив место чи-
стому, профессиональному расчету. Её больше не оставля-
ли наедине с чужими архивами — шеф бросал её в самую
глубь чужого, извращенного замысла, который местная по-
лиция даже не пыталась разгадать. На смену испугу пришла
сосредоточенная решительность. В действиях этого челове-
ка в Миллвэе явно была своя логика, и Лиз просто хотела в
ней разобраться.

— Твоя задача — вылететь туда, изучить материалы, со-
ставить профиль и найти этого ублюдка до того, как о по-
лароидах пронюхают репортеры из Сиэтла, — Баррет плав-



 
 
 

но пододвинул к ней бланк ведомственного предписания. —
Вылет через три часа. Машина ждет тебя в аэропорту Тако-
ма. Вопросы?

— Нет, сэр. Я справлюсь, — Лиз забрала документы.
Тяжелая дверь с мягким щелчком закрылась за её спиной,

отсекая стерильную прохладу директорского пространства,
и Лиз оказалась посреди всё того же гудящего опенспейса.
Ровные ряды столов, мерцающие мониторы, старший агент
Дарелл, по-прежнему отрывисто диктующий в телефонную
трубку про обыск в Орегоне, — всё это в секунду сжалось,
поблекло и отодвинулось на задний план.

Под ребрами больше не было испуга. Там разливалось
острое, почти наркотическое чувство триумфа. Ей дали де-
ло. Настоящее, грязное, ломающее шаблоны дело, и пусть да-
же всего с одним трупом. Лиз шла между безликими офис-
ными перегородками с зажатой подмышкой папкой, и ей ка-
залось, что её шаги обрели вес, а свет потолочных ламп вы-
хватывает её фигуру из общей массы агентов, словно подсве-
чивает прожектором на сцене. Если этот человек в Миллвэе
просчитал каждый свой шаг, включая вспышки полароида,
значит, он играл по правилам сложной психологической ло-
гики. А логика была её территорией. Она была уверена, что
вскроет этот нарыв за пару дней просто потому, что её разум
работал быстрее, чем у всех, кто оставался на этом этаже.

У стойки оформления документов Кэти, менеджер по ло-
гистике, уже держала наготове плотный конверт. Когда Лиз



 
 
 

подошла, та просто протянула документы без обычной про-
верки ведомственных бланков и едва заметно
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