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Река поколений...Она течёт не только сквозь время, но и сквозь миры; воды
её хранят память об ушедших; блики на её поверхности — смутные образы
будущего. Паша Лунёв, обычный парень, вконец измотанный бесконечной
работой и исчерпавшими себя отношениями, переступает порог нового для
себя заведения с целью хоть немного отдохнуть.Однако, переступив порог,
он переступает грань привычной, опротивевшей реальности.Паша — не
безымянная капля в море. Он — Исток великой реки поколений.Так куда же
течёт эта река?
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Дайя Кин'иро Каджи
Падение Адхирузора. Том 1. Исток

 
Глава 1

 
Дождь стучал по подоконнику — чёткий, безжалостный ритм, будто кто-то нарочно отби-

вал такт на холодном металле. Этот звук был похож на метроном: ровный, механический, не
терпящий возражений. Он врывался в сон Паши, разрывая его слой за слоем, как тонкую ткань.
Сон таял, словно дым на ветру, — лёгкий, призрачный, почти уже не существующий. От него
оставалось только смутное чувство: будто там, в этой исчезающей дымке, было что-то неверо-
ятно важное, ключ ко всему, смысл, который вот-вот должен был сложиться в ясную картину.

Но стоило Паше потянуться за этим воспоминанием — оно ускользало, растворялось
без следа, оставляя после себя лишь горьковатый привкус утраты. И этот чёткий стук, этот
неумолимый ритм, будто отсчитывал последние мгновения наваждения. Он звучал как пре-
дупреждение: туман рассеется, пелена спадёт, и тогда Паша наконец увидит всё без прикрас
— поймёт, кто он на самом деле, зачем здесь и что от него требуется. Каждая капля падала,
словно подчёркивая: обратного пути нет, время пришло.

Паша шевельнулся, не открывая глаз, будто пытался ещё хоть на секунду удержать
ускользающий сон, спрятать его в складках одеяла. Но метроном дождя не давал ни шанса:
кап — и ещё один лоскут грёз отрывается; кап — и реальность становится чуть плотнее, чуть
безжалостнее. И в этом звуке ему слышался отголосок иной мелодии — каждая капля падала
точно в такт чему-то древнему, словно кто-то где-то бесконечно далеко тянул одну и ту же
песнь сквозь тысячелетия. И в этом звуке ему чудилось пророчество — не словами, а шумом
прибоя; волны отступали лишь только затем, чтобы вернуться с ещё большей силой, входя в
резонанс с чем-то неведомым, сокрытым в самых потайных уголках его души.

Наваждение самым бесцеремонным образом развеял будильник. Паша потянулся было
переставить его ещё на 15 минут, но передумал — неведомое уже разлетелось на тысячи хру-
стальных осколков, осыпавшись где-то под рёбрами мелкой, колючей дрожью.

Он сел на кровати, и остатки древней мелодии, ещё секунду назад звучавшей в стуке
капель, рассыпались в обычный шум дождя за окном. Холодный воздух ударил в лицо, как
пощёчина: реальность возвращалась, тяжёлая и серая. Паша вздохнул и стянул ноги на пол.
Начиналась очередная рабочая суббота.

Заправляя постель, он узрел под диваном археологический слой пыли — будто там за
века накопились все невысказанные претензии к Кристине. Паша поморщился, будто от кис-
лого привкуса, и поплёлся умываться. Жирный налёт на раковине сообщил ему, что губка не
касалась сей поверхности как минимум неделю. Об этом же свидетельствовали и потёки на
зеркале.

На кухне его ждала настоящая Вавилонская башня из немытой посуды — шатающаяся,
монументальная, словно памятник чужой лени. Паша открыл холодильник, и тот выдохнул на
него тёплым, несвежим воздухом. На полке сиротливо стоял контейнер с едой из кафе "Поза-
вчера" — этикетка уже пожелтела, а пластик будто стал тоньше, как будто сам стыдился своего
содержимого. У Паши и так желудок ныл с прошлой недели, а от одного вида этого контейнера
внутри всё сжалось. Он знал: если съест, будет хуже. Кристина укатила к родителям ещё до его
прихода с работы, зная, что ему придётся выходить и в субботу. Знала и ничего не пригото-
вила — ни так необходимый ему лёгкий куриный суп, ни хотя бы гречку с парочкой тефтелей
в мультиварке. Да, он и сам умел готовить, но вчера задержался на работе, а придя, без сил
рухнул в постель, даже не поужинав. Он закрыл дверцу, и щелчок прозвучал в пустой квартире
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как финальный аккорд. День только начался, а он уже чувствовал, как его выжимают по капле:
сначала бытовая рутина, потом офис, вечером — пустой холодильник. Сил не оставалось даже
на обиду.

Паша вздохнул и принялся готовить себе яичницу с сосиской. И вот что странно: когда
она шкворчала на сковороде, ему на секунду снова почудилось что-то древнее — но вместо
сакрального напева теперь это был издевательский шёпот масла: "Ты думаешь, это битва с
Демиургом? Это битва с бытом". А яичница, подгоревшая с одной стороны, глумливо ему
улыбнулась.

На выходе он споткнулся обо что-то, бездумно разбросанное Кристиной, и едва не рух-
нул. Однако даже у уголька раздражения уже не было сил вспыхнуть — он еле тлел.

Паша потянул на себя дверь, и в этот момент ему показалось, что он не просто запирает
квартиру, а закрывает врата в прошлую жизнь. Щёлкнул замок — сухой, короткий звук, похо-
жий на обрыв строки в коде.

Над городом висело бесконечное серое небо. Оно было не просто серым — оно казалось
занавесом: плотным, ровным, без единой прорехи, будто специально сотканным, чтобы скры-
вать от него что-то важное. И вдруг он понял: за этой завесой — другие миры, настоящие,
дышащие, наполненные движением. Там не было расписания, дедлайнов и грязных тарелок на
мойке; живое существо не повторяло день за днём один и тот же бесконечный цикл "работа-
дом", не в силах разорвать заданный алгоритм. Там была жизнь, которая не ходит по кругу, а
течёт, меняется — бесконечная полноводная река с хрустально-прозрачной водой, на поверх-
ности которой играют живые блики, каждое мгновение вспыхивая новыми красками.

Он сделал шаг вперёд, и асфальт под ногами отозвался тихим эхом чего-то древнего —
того самого ритма, который он слышал сквозь шум дождя.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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