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Аннотация
Начинаю все чаще вспоминать события своей жизни и людей,

которых, возможно, уже нет в живых. Нет прежней меня, от
коллектива нашей кафедры остались пара-тройка действующих
сотрудников, нет того города, в котором обитали реальные
персонажи. Пустыня прошлого. Где мой внутренний верблюд
готов жевать колючки воспоминаний перед миражом юности.
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Елена Вихарева
Звезда в стакане

 
Глава 1

 
Начинаю все чаще вспоминать события своей жизни и лю-

дей, которых, возможно, уже нет в живых. Нет прежней ме-
ня, от коллектива нашей кафедры остались пара-тройка дей-
ствующих сотрудников, нет того города, в котором обитали
реальные персонажи. Пустыня прошлого. Где мой внутрен-
ний верблюд готов жевать колючки воспоминаний перед ми-
ражом юности.

Женька хитрый. Он знает обо мне больше, чем остальные
коллеги, но не болтает попусту. Наш закрытый преподава-
тельский мирок отличается от других кафедр. У нас свой
«железный занавес». Не каждая птица долетит до середи-
ны Днепра, а уж до Европы тем более. Мы знаем государ-
ственные секреты. И если нас будет долго пытать американ-
ская разведка, мы вспомним «London is the capital of Great
Britain» и далее по тексту. Женька недавно защитил диссер-
тацию после многолетних пинков начальника, и расслаблен-
ная чеширская физиономия стала чаще маячить на нашей
будничной чайной церемонии в кабинете спецдисциплин.
Его высокий выпуклый с залысинами лоб блестит, как би-



 
 
 

льярдный шар. Умный, стервец. Хочешь верь, хочешь нет, но
Женька рассказывает семейный секрет: его прабабка в моло-
дости (весьма горячая особа) сдавала комнату самому Ильи-
чу. Видимо, правнук унаследовал от нее бесстрашие, люб-
веобильность и пофигизм. Женька в фаворе у руководства.
Ему прощается многое за красивые глаза и врожденную ди-
пломатичность. Сходство с вождем мирового пролетариата,
безусловно, имеется. В детстве это была копия «когда был
Ленин маленький с кудрявой головой».

Новый коллега, невысокий стильный шатен с безукориз-
ненными стрелками на брюках, угодливо наливает всем чай
и фамильярно беседует о рабочих моментах. Я прозвала его
«пан Череминьский» за обходительность манер и вальяжную
пухлость. Полчаса назад он кадрился ко мне, как голубь, но
быстро понял бесперспективность затеи и решил просто дру-
жить, о чем в последствии, думаю, ни разу не пожалел. С ним
легко говорить о книгах, фильмах, сплетничать на профес-
сиональные темы и даже обсуждать психологические ошиб-
ки его прошлого брака. Пан Череминьский не прост. Тот еще
ящик Пандоры, который откроется позднее. Никто из нас
так до конца и не узнает род его деятельности до работы на
нашей кафедре. Под какой легендой и в каком ведомстве су-
ществовал его герой. Даже его соседи считали, что этот веж-
ливый тихий парень обычный компьютерщик. Своим про-
ницательным и лукавым взглядом пан Череминьский видит
насквозь. Глаза — не зеркало, как принято считать. Это за-



 
 
 

зеркалье души человека. И сколько там мути одному Богу
известно.

Я не единственная девушка в большом мужском коллек-
тиве. Мои коллеги — рыжеволосая двадцатипятилетняя Ал-
ла с белесыми ресницами и бровями мечтающая о замуже-
стве, и разведенная сорокалетняя аспирантка Ирка, насто-
ящая блондинка с красивыми ногами и блядской улыбкой,
прибывшая два года назад с Дальнего Востока писать дис-
сертацию, и оценивающе смотрящая на каждого встречного
самца. Еще одна коллега пенсионного возраста, любитель-
ница вздремнуть в обеденный перерыв уютно похрюкивая
во сне, Надежда Александровна, проработавшая на кафед-
ре больше всех. Наш Петрович за глаза называет ее «мамо»,
намекая на украинские корни. Но сама «мамо» говорит, что
в их роду были поляки и, поворачиваясь в профиль, демон-
стрирует увесистый крючковатый нос. Да уж, пани Валев-
ская вылитая!

Чай пьется мужским кругом с не меньшей охотой, чем
водка. Каждый второй любитель сладкого. Женька заранее
зная, что не откажусь, с интонацией искусителя предлагает.

— Лена, съешь булочку. Вкусн-аая...
Напротив меня сидит Гарик и названивает по стационар-

ному телефону своим любовницам по списку из личной дон-
жуанской книжки. Сотовые телефоны блокируют на этаже.
Мертвая зона. Он похож на молодого Зиновия Гердта. Мел-
кие завитки волос с ранней сединой, среднего роста с пру-



 
 
 

жинистой самоуверенной походкой. Обаятельный женатый
спортсмен, снимающий в ночных клубах девушек на пару с
другом-культуристом с другой кафедры.

— Гарик, имей совесть. Это рабочий телефон.
Он хищно улыбается.
— Ты же не хочешь со мной...
Многозначительная концовка фразы повисает в кабинете

в форме вопроса.
— Обломайся. Не боишься, что поматрошу и брошу?
Гарик весело кривляется.
— Поматрось, поматрось меня!
Мы понимаем с ним о чем речь. Женька наверняка рас-

сказал мое недавнее «динамо» его друга.
Съемная квартира двух друзей для свиданий, нашпиго-

ванная служебными скрытыми камерами и прослушкой, ко-
нечно, не студия Голливуда, но вполне могла стать началом
карьеры порно-актрисы любительского кино. Только я в та-
ких фильмах не участвую. Сама себе сценарист и режиссер.

Женька улыбается. Гарик подмигивает мне. У нас похо-
жее чувство юмора. «Своя».

Договорившись, наконец, о свидании с одной из своих
дам, Гарик покидает кабинет, по пути все-таки умудрившись
поцеловать меня в шею и получив шлепок по щеке.

Эх, мальчишки!



 
 
 

 
Глава 2

 

Любая страна перегрызает хребты своих граждан под во-
енные марши и гимны. Наши гимны были написаны детским
писателем, баснописцем, уважаемым автором и граждани-
ном. Но почему-то жить все равно страшно.

Скоро нас переименуют в «полиционеров», как говорит
Славка Л. Ему не привыкать жить по новому уставу. Он из
бывших господ офицеров: подмосковный майор и зять гене-
рала. То-то генерал обрадовался, когда подвыпивший девят-
надцатилетний солдатик устроил салют из служебной ракет-
ницы под балконом своей Джульетты (генеральской дочки)
и чуть не спалил рублевский коттедж. Сердцу не прикажешь,
даже если ты генерал! Славка и через пятнадцать лет не из-
менился: такой же шебутной комик и выпивоха.

Сидим в очереди перед кабинетом хирурга — ежегодный
коллективный медосмотр. Мужчины нервничают. Нас, жен-
щин, немного пощупает доктор и «свободна». У них про-
цедура неприятнее. Славка Л. выходит из кабинета через
несколько минут и идет по коридору с усилием, как будто
ему больно. Потом оборачивается, смотрит на испуганные
лица коллег и ржёт, артист.

Если что, он и в морду может дать не задумываясь. Лучше
его отвлечь от греха.



 
 
 

— Спокойно, майор. Пойдем подышим воздухом. Хочешь
конфетку?!

Он не запоминает новые слова гимна, сбивается на по-
строении и поет старый текст.

Славка Л. курчав и говорлив, но с пейсами я так и не мо-
гу его представить. Мы знакомы давно. Наши родственники
дружили с детства, даже ходили в одну музыкальную школу
по классу баяна. Потому его эмоциональные всплески вос-
принимаю спокойно. Своими «карими вишнями» на выкате
он готов убить на месте. Отделение служебно-боевой подго-
товки приобрело в его лице профессионального тамаду.

У нас свой генацвале Петрович. Настоящий котяра. Ему
лишь бы не работать. Пишет диссертацию уже более десяти
лет, зато в курсе всего, что происходит на кафедре. Всегда
подписывается под праздничный кипишь, подкалывает «ма-
мо» и с суровым видом прапора гоняет молодых коллег. У
нас с Петровичем " мир-дружба-жвачка«. Его «прапор» тает
при женщинах.

Поравнявшись в коридоре, он берет меня под руку и, про-
вожая до кабинета, вполголоса спрашивает.

— Почему сегодня не в юбке?
— Стрельбы, неудобно.
— Завтра чтобы, обязательно, надела ту, что покороче. И

ходи туда-сюда.
Под густыми пегими усами он скрывает улыбку.
Петрович возникает всегда ниоткуда. На чаепитии он что-



 
 
 

то мурлычет про себя и мало говорит, зато внимательно всех
слушает. Наш Труффальдино, слуга господ. Он никому се-
рьезно не вредит, и его воспринимают таким, какой есть.

В кабинете Женьки пахнет свежезаваренной арабикой и
шоколадом. Вернулся Андрэ. Скоро защита докторской. Ти-
хо подвывает его любимая певица Sade. Кафедра ожила. У
Андрэ творческая аура. Весь заостренный, как графика, в
настоящих американских джинсах и в клетчатой рубашке с
подвернутыми рукавами, обнажившими его жилистые руки.
Он повернулся в кресле и вытянул длинные худые ноги. Ан-
дрэ эстет, меломан и soldier of fortune. Бесстрастно, как ан-
гличанин, не шевелит бровью на окружающую суету. Он ку-
рит сигары, пьет виски и свободно говорит по-английски.
Периодически наш «летучий голландец» пропадает с рада-
ров на полгода. Американские полицейские слушают лекции
в его исполнении. Русский мент учит американских копов
работать.

— Андрэ, переведи мне близко к тексту песню «Отель Ка-
лифорния».

— Зачем? Ну, и вкусы у тебя...
Для Андрэ это несерьезные исполнители. Он приверже-

нец настоящего рока. Ему близки философские тексты пе-
сен «Пикника», «Наутилуса», Башлачева. Можно сказать,
Андрэ развращает меня в музыкальном плане. Он приносит
мне редкие «живые» записи Сашбаша, Бутусова.

— Тебе же не трудно.



 
 
 

— Слушай: чуваки обкурились травы в номере старо-
го отеля «Калифорния». Их посетили видения. Вот и весь
смысл. Нет там глубины. Садись пить кофе, Леночка.

Андрэ, Женька, Петрович персонажи моих первых поэти-
ческих экспромтов-тостов.

Славка Л. часто забегает к нам по рабочим вопросам. Он
никогда не смущает меня интимными предложениями (сла-
ва богу!). Но его коллега Влад — тыловая крыса. В третий
раз женат и масляным взглядом ощупывает каждую встреч-
ную. При удобном случае мстит мне. Не оценила его обна-
женный торс на физподготовке. Не позволила усадить себя
на стол в служебном кабинете. Короче, не дала. Ущемленное
мужское эго жаждет крови. И моя кровь из свежей раны оро-
шает маты в спортзале. Он бьет, как у Вознесенского «как
он бил подробно, стиляга, Чальд-Гарольд».

В отпуске я попала на художественную фотосессию мо-
лодого мастера. Сама себя не узнаю на фото. Черно-белая
пленка волшебна. Гарик выпросил одно фото, где я в обра-
зе Ангела. Не жалко, это не я — еще не падший, но уже не
ангел.

Андрэ поет «кстати, где твои крылья, которые нравились
мне?!»



 
 
 

 
Глава 3

 
Средневековое невежество XXI века. Народ вновь начал

охоту на оборотней. Только современные оборотни носят по-
гоны. Без сна и отдыха, без семьи и увлечений. Мы точно не
люди. Кто же мы тогда?! В 2011 году произошло священное
превращение милиции в полицию. Нам отпустили грехи, пе-
реодели, но большая часть «старой гвардии» не прошла по-
лиграф и медкомиссию. Всех «лжецов» и «болезных» мини-
стерство утилизировало, как профнепригодных.

Петрович стебется над парнями.
— Женька, признайся, пробовал krec? Травку покурива-

ете, поди, после хоккея с Олегом? Детектор не обманешь.
— Иди нахер, Петрович. Это тупое устройство не отлича-

ет употребление от держания наркоты в руках. Ты же знаешь
где я работал.

Олег молча кидает в Петровича берцем и смотрит на него
исподлобья, скрипнув своей тарантиновской челюстью. Пет-
рович ретируется за дверь. У Олега бульдожья хватка. Он
отработал опером «на земле» семь лет, был в горячей точке,
имеет награды. Олег ищет справедливость всегда и везде.

Женька прав: полиграф подозревает каждого. Сотрудни-
ков отдела по борьбе с незаконным оборотом наркотиков
можно уличить, задав элементарный вопрос «часто ли видел
и держал в руках наркотики?» Из оперов можно, при жела-



 
 
 

нии, сделать убийц. «Применял ли оружие в отношении че-
ловека?» Психика профессионала в любом случае среагиру-
ет на знакомую ситуацию.

Никак не можем привыкнуть к темной мнущейся ткани
новой формы и дурацким головным уборам.

Построение личного состава на плацу перед московской
проверочной аттестационной комиссией. Над нами кружат
небольшие дроны с видеокамерами — ноу-хау московской
полиции. Проливной дождь некстати. Я говорю стоящему
передо мной Сержу на ухо «Улыбайся в камеру!». Он без-
звучно смеется. Фуражка начинает трястись, и на мои туфли
с покатой «фрицевской шляпы» обрушивается Ниагарский
водопад.

— Черт, Серж, отодвинься!
— Куда?! Мы же в строю.
Дождь не самое страшное, пустяки. Один курсовой часа-

ми на морозе держал студентов для отработки приемов стро-
евой ходьбы. Девчонки маялись циститом. Наш коллега Се-
рый заморозил суставы ног. Теперь он вынужден периоди-
чески лежать в госпитале. Студенты не остались в долгу. На
день рождения бывшему курсовому они прислали с курье-
ром гроб до квартиры. И венок «От благодарных курсантов».

Мужская коробка запела «Москва, звонят колокола».
Московские проверяющие на трибуне оживились. Полицей-
ские должны стрелять, как снайперы. Применять приемы
борьбы, как бойцы СОБРа. Петь, как хор Пятницкого. Мои



 
 
 

таланты по этим позициям нулевые.
Зам по науке отчитывает меня.
— Пиши диссертацию, лентяйка. Хочешь, я стану твоим

научным? Смотри кто пишет...
— Я ничего не понимаю в уголовном праве. И английский

не сдам.
— Думаешь, все понимают кто защитился?! Тут теорети-

ков — каждый второй. Со временем научишься. Английский
не главное.

— Нет, преподавать не моё.
— Как хочешь.
Конечно, я трушу. Как и тихоня Серж. Нас объединяет

философский склад ума и нежелание быть оратором. Он то-
же отказывается писать научную работу. Серж армянских
кровей. Но я говорю:

— Ты не армянин. Ты — Серж Гальяно.
Я склоняю его фамилию на итальянский манер. Он крас-

неет и смеется, щуря черные глаза за стеклами очков. По об-
разованию он инженер-программист, которого занесло ка-
ким-то ветром в милицию. Нас всех сюда занесло разными
ветрами. Лишь однажды я стала свидетельницей, как армян-
ская душа вырвалась из него на волю. Серж лихо отплясы-
вал под «Sexual revolution» на новогоднем корпоративе, а в
конце танца по-цыгански упал на колени.

С нового учебного года на кафедру пришли два молодых
адъюнкта — невысокий юркий блондин Саша Молох и двух-



 
 
 

метровый Михаил С. Про него мы были наслышаны заранее.
Спортсмен краснодипломщик с Президентской стипендией,
отработавший пять лет в отделе борьбы с оргпреступностью,
внедрившийся в криминальную среду под легендой, с кото-
рым на равных разговаривают руководство, доктора наук и
сверстники. Он не делает исключений и различий. Его ува-
жают и боятся студенты. Если к людям можно применить
термин животного мира «альфа-самец», то Михаил С. он са-
мый.

Забегая вперед, скажу, что за полтора года на нашей ка-
федре он написал диссертацию и блестяще защитился. Ему
аплодировали члены диссовета (второй случай в истории
ВУЗа), и его сразу ангажировали на должность Прокурора
крупной криминально известной области нашей страны, где
Михаил прогремел, как выстрел. Новый молодой принципи-
альный прокурор попался на взятке в смешную сумму —
пять тысяч рублей и был осужден и освобожден от должно-
сти. В мире людей «альфа-самцы» редко выживают.
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