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Татьяна уже привыкла к тому, что в её жизни происходят невозможные
вещи. Но к встрече с человеком, которого она похоронила в своём прошлом,
она точно не была готова.Однажды вечером перед ней появляется Олег.Тот
самый мужчина, которого она когда-то любила. Бывший муж, с которым они
расстались много лет назад.Только есть одна проблема: Олег из 2033 года, а
в настоящем они ещё даже не знакомы.Он знает, чем закончится их любовь.
Знает, почему Татьяна его бросит. И знает страшную правду о будущем их
семьи.— Я пришёл не вернуть тебя, — говорит он. — Я пришёл предупредить
тебя обо мне.Но чем больше Татьяна пытается изменить события, тем
сильнее понимает: некоторые встречи невозможно предотвратить.Особенно
если твой бывший знает твоё будущее лучше тебя самой.И теперь Татьяне
предстоит решить: поверить мужчине, который однажды разобьёт ей сердце,
или рискнуть и прожить с ним историю заново — уже зная, чем она должна
закончиться.Но что, если на этот раз финал можно изменить?
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Ева Воронова
Мой бывший из 2033-го

ЕВА ВОРОНОВА
«МОЙ БЫВШИЙ ИЗ 2033-ГО»
Книга третья

ГЛАВА 1
ЧЕЛОВЕК ЗА ДВЕРЬЮ
В конце ноября Подмосковье переставало притворяться красивым.
Летом местный посёлок выглядел почти прилично. По утрам над крышами поднимался

дым от мангалов, дети гоняли на велосипедах, а владельцы домов фотографировали свои
газоны так, будто каждый лично получил медаль за вклад в развитие ландшафтного дизайна.

Осенью всё становилось честнее.
Газоны превращались в грязь.
Гравий на дорогах исчезал под лужами.
Заборы начинали казаться слишком высокими, а фонари — слишком редкими.
После восьми вечера улица практически вымирала.
Только иногда за забором какого-нибудь особенно обеспеченного соседа появлялся свет,

и тогда возникало ощущение, что там находится не загородный дом, а секретный филиал Скол-
ково.

Дом Татьяны и Олега стоял на самом краю посёлка.
Дальше была дорога, потом небольшой овраг и лес.
Дом они покупали с большими планами.
Татьяна хотела большую кухню.
Олег — мастерскую.
В итоге большая кухня действительно появилась.
Мастерская тоже.
Только большую часть времени Олег использовал её как склад вещей, которые «когда-

нибудь обязательно пригодятся».
В тот вечер Татьяна стояла возле окна и смотрела на дождь.
Вода стекала по стеклу длинными дорожками.
На участке качалась старая яблоня.
Олег обещал спилить её ещё прошлой зимой.
Яблоня пережила обещание.
Олег — тоже.
Он сидел за кухонным столом с ноутбуком.
— Олег.
— М-м?
— Ты опять работаешь?
— Нет.
— А что делаешь?
— Смотрю.
— На что?
— На экран.
Татьяна повернулась.
— Ты когда-нибудь слышал выражение «нормальный ответ»?
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— Слышал.
— И?
— Не пользуюсь.
Она закатила глаза.
На холодильнике висел магнит с надписью: «Счастье — это когда никто не трогает

твой Wi-Fi».
Татьяна купила его в магазине, который назывался «ВкусноБыло».
На самом деле магазин продавал всё подряд: кружки, носки, свечи, китайские зарядки

и статуэтки котов.
Татьяна подозревала, что половина товаров там существовала исключительно для того,

чтобы люди не задавались вопросом, зачем они туда вообще зашли.
— Ты мусор вынес?
— Конечно.
Она посмотрела на пакет возле двери.
— А это что?
— Это пакет.
— С мусором.
— Да.
— Который ты должен был вынести.
— Я его вынесу.
— Когда?
Олег задумался.
— Сегодня.
— Сегодня — это очень широкое понятие.
— До полуночи.
— Великолепно. Мужчина слова.
— Спасибо.
— Это не комплимент.
— Я знаю.
Татьяна улыбнулась.
Она любила такие вечера.
Обычные.
Скучные.
Без аномалий.
Без странных людей из будущего.
Без путешествий во времени.
Без необходимости решать, какая версия реальности сейчас пытается их убить.
За последние месяцы она поняла простую вещь:
нормальная скука — невероятно недооценённая роскошь.
Она достала из шкафа две тарелки.
Поставила на стол.
Олег закрыл ноутбук.
— Что на ужин?
— Курица.
— А гарнир?
— Картошка.
— А салат?
— Сам сделаешь.
— А любовь?
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— После ужина.
— Хорошо.
Олег поднялся.
И тут Татьяна увидела на столе третью тарелку.
Она была белой.
С тонкой синей полоской.
— Ты её поставил?
Олег остановился.
— Какую?
Татьяна указала.
Он подошёл.
— Нет.
— Я тоже нет.
Олег взял тарелку.
Она была тёплой.
— Странно.
— Может, ты её помыл?
— Нет.
Татьяна посмотрела на раковину.
Там стояли две тарелки.
Третья появилась на столе сама.
Олег поставил её рядом.
— Наверное, опять начинается.
Татьяна почувствовала, как исчезло хорошее настроение.
— Не говори это.
— Что?
— «Опять начинается».
— Но...
— Мы договорились.
Олег замолчал.
Они действительно договорились.
После последней аномалии они решили больше не искать объяснений всему, что проис-

ходило.
Если дверь закрыта — не открывать.
Если часы начинают идти назад — уходить из комнаты.
Если предмет появляется из ниоткуда — не пытаться выяснить, откуда.
И главное:
не произносить слово «Порог».
Татьяна взяла тарелку.
— Я уберу её.
Она отнесла её к раковине.
Повернулась.
На столе снова стояла тарелка.
Теперь рядом с ней появилась маленькая чашка.
Жёлтая.
С зелёными динозаврами.
Татьяна замерла.
— Олег.
Он подошёл.
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Посмотрел.
Ничего не сказал.
— Это детская чашка?
— Похоже.
— У нас нет детей.
— Я знаю.
— И таких вещей у нас нет.
— Знаю.
Татьяна осторожно коснулась чашки.
Она была тёплой.
Внутри лежала маленькая металлическая машинка.
Красная.
Стертая краска на капоте.
Татьяна достала её.
В этот момент погас свет.
Олег выругался.
— Спокойно.
— Я спокоен.
— Ты только что ругнулся.
— Это помогает сохранять спокойствие.
За окном погас фонарь.
Потом второй.
Потом третий.
Весь посёлок погрузился во тьму.
Олег включил фонарик телефона.
На стене появилась странная тень.
Татьяна посмотрела на неё.
Тень была не их.
В комнате находилось двое людей.
Но на стене было видно троих.
Татьяна медленно повернулась.
Никого.
Третья тень исчезла.
— Олег...
— Вижу.
На кухонных часах было 18:40.
Секундная стрелка двигалась.
Тик.
Тик.
Тик.
Остановилась.
Татьяна подошла ближе.
Стекло начало покрываться инеем.
Белая сетка расползлась по циферблату.
Потом в центре появилась надпись.
2033
Татьяна отступила.
— Нет.
Цифры исчезли.



Е.  Воронова.  «Мой бывший из 2033-го»

8

На их месте возникли слова:
НЕ ОТКРЫВАЙ ДВЕРЬ.
Олег посмотрел на вход.
— Даже не собирался.
Тук.
Тук.
Тук.
Татьяна вздрогнула.
Три удара.
Чётких.
Спокойных.
Кто-то стоял за дверью.
Олег взял телефон.
— Может, сосед?
Татьяна покачала головой.
— Соседи не знают, что здесь происходит.
Тук.
Тук.
Тук.
Из-за двери раздался мужской голос:
— Татьяна.
Она застыла.
Голос был незнакомым.
Но почему-то от него стало страшнее, чем от любого знакомого.
Олег встал перед ней.
— Кто вы?
Пауза.
— Ты действительно не узнаёшь меня?
Татьяна посмотрела на мужа.
Олег побледнел.
Голос за дверью продолжил:
— Тогда я скажу проще.
Пауза.
— Я Олег.
Татьяна почувствовала, как внутри всё провалилось.
Олег посмотрел на неё.
— Не открывай.
Замок щёлкнул.
Сам.
— Отойди! — крикнул Олег.
Дверь приоткрылась.
На крыльце стоял мужчина.
Сначала Татьяна увидела мокрое тёмное пальто.
Потом седину.
Шрам над правой бровью.
Глубокие морщины вокруг глаз.
Но глаза она узнала.
Это были глаза Олега.
Только старше.
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Намного старше.
Мужчина посмотрел на неё.
На секунду его лицо стало совершенно другим.
Счастливым.
Он улыбнулся.
— Ты совсем не изменилась.
Татьяна не могла ответить.
Настоящий Олег шагнул вперёд.
— Кто вы?
Старший посмотрел на него.
— Ты.
— Не смешно.
— Я и не шучу.
Он переступил порог.
Татьяна почувствовала запах дождя и холодного воздуха.
Странно знакомый запах.
Она вдруг поняла, что старший Олег знает, где у них лежит обувь.
Куда они обычно ставят зонтик.
Где выключатель в коридоре.
Он снял пальто.
Повесил его на крючок.
И только потом заметил, что все смотрят на него.
— Извините.
Татьяна прошептала:
— Вы уже были здесь?
Он посмотрел на неё.
— Не в этой реальности.
Олег встал между ними.
— Уходите.
Старший Олег посмотрел на него.
— Я знаю, что ты сейчас хочешь сказать.
— Тогда знаешь, что лучше уйти.
— Нет.
— Почему?
Старший посмотрел на часы.
18:41.
Секундная стрелка снова пошла.
— Потому что у нас осталось девять дней.
Татьяна нахмурилась.
— До чего?
Он посмотрел на детскую чашку.
— До того, как появится Саша.
— Кто такой Саша?
Старший Олег долго молчал.
Потом тихо сказал:
— Наш сын.
Татьяна почувствовала, что не может вдохнуть.
Настоящий Олег произнёс:
— У нас нет детей.
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Старший посмотрел на него.
— Пока нет.
В этот момент за окном что-то мелькнуло.
Татьяна подошла к стеклу.
На дороге стоял мальчик.
Лет шести.
В красной куртке.
В руках — игрушечная машинка.
Такая же, как на кухонном столе.
Мальчик смотрел прямо на Татьяну.
Она моргнула.
Он исчез.
Но возле калитки остались маленькие следы.
Татьяна выбежала на крыльцо.
Холодный дождь ударил по лицу.
Она посмотрела на землю.
Следы действительно были.
Детские.
Они шли от калитки.
Прямо к дому.
И обрывались возле двери.
За её спиной появился старший Олег.
— Он пришёл слишком рано.
— Кто?
Он не ответил.
Татьяна повернулась.
— Кто такой Саша?
Старший посмотрел ей в глаза.
— Тот, ради кого я семь лет пытался вернуться.

ГЛАВА 2
ЧУЖОЙ МУЖ
Ночью Татьяна не спала.
Олег тоже.
Старший Олег лежал на диване в гостиной.
По крайней мере, так они договорились.
Через час Татьяна услышала шаги.
Она вышла на кухню.
Старший Олег стоял возле окна.
В темноте он казался ещё старше.
На улице шёл мелкий снег.
Первый в этом году.
— Не спится?
Он не обернулся.
— Привычка.
— Плохая?
— Очень.
Татьяна включила чайник.
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— Вы всегда так мало спите?
— После тридцати семи начинаешь ценить сон.
— Сколько вам?
Он улыбнулся.
— Мне?
— Вам.
— Пятьдесят один.
Татьяна присвистнула.
— Неплохо сохранились.
— Спасибо.
— Это был комплимент.
— Тогда спасибо вдвойне.
Она поставила перед ним кружку.
— Сахар?
— Нет.
— Почему?
— Ты всегда говорила, что настоящий кофе должен быть горьким.
Татьяна замерла.
— Я говорила?
— В 2033-м.
Она села напротив.
— Расскажите.
— Что?
— Всё.
Он посмотрел на неё.
— Это займёт долго.
— У нас девять дней.
Он усмехнулся.
— Значит, времени достаточно.
Он начал рассказывать.
В 2033 году они жили в другом доме.
Недалеко от Москвы.
Татьяна работала удалённо.
Олег занимался проектами, связанными с энергетикой.
Они много ссорились.
Мирились.
Путешествовали.
Однажды зимой решили завести собаку.
Потом передумали.
Потом снова решили.
В результате у них появилась собака, которая прожила с ними десять лет и была, по

словам старшего Олега, единственным существом в доме, которое никогда не спорило.
— Она была умнее нас?
— Намного.
Татьяна улыбнулась.
— А я какая была?
Он посмотрел на неё.
— Такая же.
— Это хорошо?
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— Очень.
— Даже сейчас?
— Особенно сейчас.
Она отвела взгляд.
— Ты меня любил?
Старший Олег не ответил сразу.
— Да.
— Любишь?
— Да.
Татьяна почувствовала неловкость.
— Это сложно.
— Знаю.
— Потому что я для тебя...
— Жена.
Она вздохнула.
— А для меня ты чужой человек.
— Знаю.
— И всё равно говоришь это.
— Я семь лет прожил с тобой.
— Но не со мной.
Он улыбнулся.
— В этом и заключается проблема путешествий во времени.
Олег появился в дверях.
— Что происходит?
— Ничего.
— Вы тут давно?
— Минут десять.
Олег посмотрел на старшего.
— Не рассказывай ей слишком много.
Старший поднялся.
— Почему?
— Потому что она должна сама решить, кем ты ей являешься.
— Ты боишься?
— Да.
Татьяна посмотрела на мужа.
Олег не отвёл взгляд.
— Боюсь, что однажды она посмотрит на тебя и увидит меня.
Старший Олег молча кивнул.
— Это возможно.
Олег сжал кулаки.
Татьяна подошла к нему.
— Олег...
— Я в порядке.
— Нет.
Он улыбнулся.
— Я мужчина. Мне положено делать вид.
Татьяна рассмеялась.
— Вот сейчас ты действительно похож на него.
Олег посмотрел на старшего.
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— Видишь?
— Что?
— Она уже сравнивает.
Старший Олег отвернулся.
— Я этого боялся.

Утром Татьяна проснулась от запаха кофе.
На кухне стояли два Олега.
Один жарил яйца.
Второй резал хлеб.
Татьяна остановилась в дверях.
— Я точно не умерла?
Нынешний Олег обернулся.
— Доброе утро.
Старший посмотрел на неё.
— Я сделал завтрак.
— Вы оба?
— Да.
Татьяна села.
— Это начинает мне нравиться.
Олег поставил тарелку.
— Не привыкай.
— Почему?
— Один из нас скоро исчезнет.
Старший посмотрел на него.
— Не обязательно.
— Ты знаешь что-то ещё?
— Да.
— Что?
— Татьяна умрёт.
В кухне стало тихо.
Нынешний Олег резко поднялся.
— Ты...
Татьяна остановила его.
— Подожди.
Она посмотрела на старшего.
— Когда?
— В моей реальности — через семь лет.
— А в этой?
— Не знаю.
— Почему?
— Потому что после моего появления будущее уже изменилось.
Татьяна посмотрела на окно.
На стекле снова появился иней.
На этот раз он складывался в цифры:
9
Потом:
8
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Цифра исчезла.
Осталась только одна надпись:
СРОК ИДЁТ.

ГЛАВА 3
ДОМ, КОТОРЫЙ ПОМНИТ
Татьяна решила, что если мир снова собирается разрушиться, сначала она хочет сходить

в магазин.
Это казалось логичным.
В холодильнике закончились молоко, сыр и почти вся еда, которую можно было приго-

товить без использования кастрюли.
Кроме того, она подозревала, что два Олега способны уничтожить месячный запас про-

дуктов за один день.
— Я еду в магазин, — сказала она утром.
Оба Олега посмотрели на неё.
— Один поедет со мной.
— Я поеду, — одновременно сказали они.
Татьяна закрыла глаза.
— Господи.
— Что?
— Ничего.
Она взяла ключи.
— Едем все.
Поездка превратилась в маленькую семейную катастрофу.
Нынешний Олег сел за руль.
Старший — рядом.
Татьяна устроилась сзади.
Через пять минут они начали спорить о дороге.
— Здесь направо.
— Нет.
— Почему?
— Потому что здесь пробка.
— В моей реальности здесь не было пробки.
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