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Макс Игнар

Изнанка

Пролог

Деревня называлась Усть-Вяжь.Кощей не помнил, когда в последний раз спрашивал название места: названия принадлежали живым, живые нуждались в них, чтобы знать, откуда они и куда возвращаются, а мёртвым возвращаться было некуда, и потому названия становились ненужными очень быстро — это была одна из первых вещей, которую понимал каждый, кто переступал порог, понимал и переставал беспокоиться об этом навсегда.Но деревня называлась Усть-Вяжь. Кощей знал это, потому что в ней было триста двенадцать душ, потому что она стояла на излучине Волги к востоку от Казани, и потому что Мор пришёл сюда осенью 1924 года по причинам, которые никого из тех, кто принимал решения, не беспокоили. Деревни такого размера умирали за одну ночь при правильном Море, и эта умерла чисто.Кощей стоял на берегу и смотрел на огонь.Мог погасить, но огонь был уже неважен — важные вещи заканчивались раньше, чем люди успевали это осознать, а Кощей понимал это за них: три тысячи лет были достаточным сроком.Души поднимались к нему торопливо — как всегда поднимались в первые минуты: испуганные, растерянные, не успевшие понять, что страх принадлежит живым и что эта привычка им больше не нужна, — Кощей принимал их молча, потому что слова живых в такие моменты были всегда одинаковыми, а одинаковое ответа не заслуживало.Навь принимала их мягко: за порогом страх уходил быстро, потому что держаться за него не было смысла, мёртвые понимали это сами, — он повторял себе это три тысячи лет.Последней пришла молодая женщина.Кощей заметил её ещё когда она умирала: умирала медленнее остальных — крестьянка лет двадцати пяти, с руками работника и лицом человека, который не ждал этого конкретного вечера. Умирала от нежелания, что было редкостью даже по меркам трёх тысяч лет.Она остановилась в двух шагах от него и подняла руку.Протянула её мимо него, мимо берега, мимо догорающих изб — в темноту над водой, туда, где не было ничего, кроме ночного воздуха и запаха дыма, и сказала:— Я ещё не готова.Говорила в темноту, не ему, — и темнота не ответила, а Кощей, сопроводивший миллионы душ, стоял и слушал.За всё время ни одна из них не была готова — ни одна.Это был известный факт, который он знал так же хорошо, как знал имена каждого из своих капитанов, как знал геометрию девяти нексусов, как знал — с точностью до десятилетия — когда Мара закончит то, что начала: ни одна из них не была готова, и все они уходили, и все переставали бояться, и Навь принимала их без жестокости, потому что Навь не знала жестокости — только порядок.И всё же что-то в этих словах застряло.Память у него работала безупречно. Дело было в чём-то другом, в том, для чего у Кощея не было названия, потому что нужда в нём до этого момента не возникала.Он взял её, как положено, правильно, без жестокости и без задержки, проводил туда, куда провожал всех остальных, и убедился, что всё сделано как должно.Развернулся и ушёл.Ночь над Волгой была тихой — такой, какой только может быть ночь после того, как все, кто наполнял её звуками, ушли куда-то, где звуки стали другими, — и Кощей шёл по берегу, потому что думать было необходимо, а это он всегда делал чётко, даже когда не хотел.Навь совершенна; мёртвые не боятся; им не нужна надежда — и это доказывает правоту Великого Схождения, потому что если мёртвым лучше, чем живым, то смерть есть благо, значит, то, что делает Мара, есть благо, а значит, тысячелетия верной службы были правильными: эту цепочку рассуждений он знал наизусть, а прошедшие годы не оставляли места для сомнений.Он прошёл её снова — медленнее, чем обычно.И впервые за долгое время — не верил собственным словам до конца.Кощей остановился у воды. Волга была тёмной, глубокой и совершенно безразличной ко всему происходящему — как и полагалось реке, пережившей достаточно. Из всех миллионов душ, которых он провёл, он не помнил ни одного имени — имена принадлежали живым, а мёртвым они были больше не нужны.Он помнил только: Я ещё не готова.Молодая женщина из деревни Усть-Вяжь, протянутая рука, темнота, которая не ответила.Навь умеет принимать всё — страх, усталость, незавершённость. Всё это она забирала быстро и без усилий, и мёртвые переставали нуждаться в надежде, потому что надежда — это инструмент тех, кто ещё может потерять, а мёртвые ничего не теряют, — потому им лучше.Он верил в это тысячи лет.Кощей поднял руку — повторив жест девушки, — и медленно опустил: никто не видел.
Глава 1

Восемь сорок семь, понедельник, январь.    В московском отделении РПРФ пахло мокрыми куртками, казённым кофе, старым линолеумом и тревогой. Запах тревоги у Пробуждённых имел свою химию — что-то острое, немного железистое, — и после трёх лет за стойкой Игорь её распознавал без усилий, так же, как распознавал ауры: краем внимания, автоматически, информация. В очереди сидело одиннадцать человек: двое тихонько рыдали, пожилая дама читала журнал с таким видом, будто пришла за справкой в ЖЭК и рассчитывает уйти через десять минут, а парень лет семнадцати держал телефон двумя руками и смотрел в экран, не видя ничего.  Восьмым в очереди стоял человек с аурой, которая светилась не так.  Аура Прозорца обычно оседает на второй–третий день, когда тело привыкает, способность находит границы, а синяя или серая пульсация выравнивается в ровное свечение — но у этого выравниваться не стала: мерцала короткими, резкими вспышками, как лампочка с плохим контактом. Игорь посмотрел на жетон — буква Ζ, вчерашняя дата: на вид двадцать с лишним лет, крупный, с плечами Витязя, спавший явно недолго.  Людям с такой аурой лучше не ждать в очереди сорок минут.  Он просидел сорок три — и только тогда встал.  — Вы не понимаете, — сказал он негромко, ровным голосом — таким, какой бывает у человека, прошедшего панику насквозь и вышедшего с другой стороны, туда, где кончились силы на интонацию. — Никто из вас не понимает — вы загнали меня сюда, дали бумажку с буквой, вы…  Он ударил по стойке-разделителю — металл лязгнул, стойка качнулась, пустой стул у окна съехал на полметра, а в очереди кто-то коротко, испуганно вскрикнул. Аура вспыхнула белым, горячей, почти обжигающей волной, и Игорь почувствовал её на коже — как солнечный ожог через стекло.  Охранник у двери сделал шаг вперёд, рука пошла к кобуре.  Игорь встал из-за стойки, вышел в общее пространство и остановился в трёх шагах от парня.  — Это первый раз, когда вы чувствуете собственный предел, — сказал он. — С клеткой это путают часто.  Парень смотрел на него. Аура дёрнулась ещё раз и начала оседать — не сразу, но начала.  — Садитесь, — сказал Игорь. — Я вас приму следующим.  Охранник опустил руку, парень сел, а кто-то в очереди тихо выдохнул — Игорь не стал смотреть, кто.  Он вернулся за стойку и взял следующее дело.    Мужчина напротив него рыдал уже двенадцать минут.  Тридцать пять лет, широкоплечий, с руками работяги, жетоном Ζ на шнурке и глазами человека, который спал ровно час за двое суток, — аура у него была стандартная для свежего Прозорца, ровная серо-синяя, без скачков и тёмных затяжек по краям, и Игорь считывал её так же, как видят краем зрения уличные знаки: информация без усилий.  Двенадцать минут — это немного: в октябре двадцать второго была женщина из Химок, чей муж пробудился за неделю до этого и не вернулся из первого же выхода, и она проплакала пятьдесят семь минут прямо перед стойкой, пока Игорь сидел напротив и молчал, потому что говорить было нечего, а молчать он умел — это было его оружием.  — Прозорец, — повторил мужчина, справившись с собой. — Это нормально?  — Двадцать семь процентов всех Пробуждённых, — ответил Игорь. — Начальный боевой уровень: малые Разломы, в группе. Есть гильдии с открытым набором.  — Я могу записаться сегодня?  — Можете, но запись и принятие — разные вещи: большинство гильдий рассматривают заявки три–восемь недель, и в этот период работать нельзя.  — Совсем?  — В официальной системе. Про неофициальную я вас не проинформирую.  — Почему?  — Уровень гибели в первые полгода — шестьдесят три процента. — Он дал цифре лечь на стол. — В официальной: без группы, первый год — сорок один, в группе от четырёх — восемнадцать. По Москве чуть хуже, здесь Разломы плотнее.  Мужчина молчал, глядя на цифры так, как смотрят на то, во что не хочется верить, но деться некуда.  — Понятно, — сказал он наконец. — Спасибо.  — Пожалуйста. Повторный приём через четырнадцать дней, список аккредитованных гильдий — направо по коридору.  Мужчина встал и ушёл.  Игорь взял следующее дело.    Следующим в очереди был Колесов.  Максим Колесов, двадцать один год, Витязь-Прозорец, пробуждение восемь дней назад — аура живая, подвижная, как у молодых Витязей бывает в первый месяц, пока тело привыкает к тому, что в него добавили, а рюкзак он держал двумя руками, чуть вперёд, как перед стартом, — Игорь заметил это ещё в очереди.  — Я хочу в охотники. Самому, без гильдии — сделать имя, найти группу по ходу. Люди же так делают?  — Делают, — согласился Игорь. — Давайте по математике.  — Я умею считать.  — Отлично. Независимый Витязь-Прозорец зарабатывает на малом Разломе восемь–двенадцать тысяч в день, из них двадцать восемь процентов — налог РПРФ, двенадцать — обязательная страховка за свой счёт, а на руки выходит около пяти с половиной в лучшем случае. Если работать пять раз в неделю без выходных и без простоя из-за закрытия Разломов, выходите примерно в ноль — до снаряжения.  — Снаряжение я…  — Снаряжение стоит взять. — Игорь не повышал голос. — Дальше: сорок один процент гибели у Прозорцев без группы в первый год. Если бы вы и четверо ваших друзей сделали одинаковый выбор, двое из вас не вернулись бы — данные реестра за прошлый год.  Рюкзак сполз набок.  — Двое из пяти — это сорок, — сказал Колесов.  — Статистическая погрешность, — ответил Игорь. — Средневзвешенное по выборке.  — А. — Колесов опустил рюкзак на пол, потёр ладонью затылок. — Что посоветуете?  — Моя работа — регистрировать. — Игорь поставил печать. — Но если спрашиваете: «Щит» набирает Витязей до конца месяца, три недели обучения, первые три выхода — с куратором, смертность в первый год — семь процентов.  Колесов встал и ушёл — без прежней лёгкости в шаге.    К половине шестого поток иссяк.  В кабинете пахло едой — Петрович принёс что-то в контейнере с прилипшей этикеткой «завтрак», которую он почему-то не снял к трём часам дня, и Лена прочитала ему лекцию о запахах в рабочем пространстве, а Петрович ответил ей ровно одним аргументом: он здесь восемь лет, и раньше никто не жаловался, — хотя оба знали, что это неправда, и оба это проигнорировали, потому что это был привычный фон, под который Игорь работал так же легко, как под любой другой.  В пачке административных документов лежала папка из закрытого архива.  Три года назад при плановой реорганизации базы данных кто-то по ошибке включил категорию «старший регистратор» в список получателей исторического архива отдела «Нить», и ошибку не заметили — потому что из девятнадцати старших регистраторов московского отделения ни один ни разу не открыл ни одного файла «Нити», а папки приходили автоматически, раз в год, не чаще. Игорь об этой ошибке не знал: он просто иногда получал такие документы и читал их, потому что три года назад дал себе слово читать всё, что попадает на стол.  На обложке стоял гриф: к ознакомлению, порядок 4-В.  «Историческая аномалия, действий не требует» — стандартная пометка для дел, которые не вписывались ни в одну категорию, но и тревоги формально не заслуживали: прочитай и забудь. Штамп на папке был трёхлетней давности — словно её забыли в каком-то шкафу и только сейчас нашли.  Он открыл её.  Нулевой Разлом. 2004 год. Подвал жилого дома, Большая Ордынка, 17.  Игорь прочитал дату ещё раз.  2004 год. Первый официальный Разлом в России — 17 марта 2019 года, над Большим Устьинским мостом, и это дата из любого учебника, из любого вводного инструктажа. До неё — ничего, после — всё. Этому документу было двадцать лет.  Он читал вдумчиво, с расстановкой — старая привычка историка, выученная ещё до реестра: текст говорит дважды, и второй раз всегда точнее.  В правом углу обложки, под поверх-штампом РПРФ, проступало выцветшее: Управление специальных операций ФСБ России, гриф «Совершенно секретно» — кто-то из «Нити» после 2019 года прошёлся по старому документу и переформатировал его в стандарт реестра, добавил категории, выровнял структуру, вписал привычные термины, и именно поэтому эта папка выглядела как обычный охотничий отчёт и именно поэтому оказалась в общем потоке.  Разлом диаметром около метра, одиннадцать дней, восемь выживших из четырнадцати — монстры не зафиксированы, аномальная активность внутри зафиксирована, характер не классифицирован, Разлом закрылся сам.  Четырнадцать человек в 2004 году — не охотников, охотников тогда не существовало, как не существовало Пробуждённых, РПРФ и самого понятия Разлом. Туда отправляли сотрудников ФСБ — когда не знали, что туда отправлять.  И потом — показания единственного очевидца, давшего полный отчёт, с инициалами «В.К.», без расшифровки.    «Фигура появилась на третий день. Человекоподобная. Неподвижная. Стояла в центре объекта и смотрела. Не перемещалась. Не угрожала. Не производила звуков. Стояла и смотрела. Освещение внутри объекта вело себя аномально — свет шёл не оттуда, откуда должен, — черты лица определить не удалось. Но я точно помню одно. Она смотрела на меня. Не в мою сторону — как раз на меня. Как смотрит человек, который тебя знает. Животные так не смотрят. Животные реагируют на движение и на тепло. Это смотрело — и узнавало.»    Игорь прочитал абзац дважды, закрыл папку и посмотрел на стол.  За три года в реестре он прочитал несколько тысяч отчётов — охотники разного уровня, разные Разломы, разная добыча, разные потери, монстры убивают, монстры преследуют, монстры реагируют на группу или на одиночку, — и всё это фиксировалось с методичностью, которую государственная система умела поддерживать, когда хотела. Ни в одном из этих отчётов не было слова «узнавало».  «Узнавало» задержалось. Главным была первая строка: 2004 год.  Он открыл папку снова.    В метро было набито, как всегда в половине седьмого, и Игорь стоял, держась за поручень, и смотрел в тёмное стекло перед собой — серые глаза, трёхдневная щетина, усталость, которая к этому часу уже была частью лица, — пока поезд шёл через тьму под Москвой, а за окном не было ничего, кроме бетона и редких служебных огней.  Он думал про фигуру в Разломе, которая стояла и смотрела с узнаванием.  Просто смотрела.  В.К. умер через две недели после того, как дал показания: официальная причина — сердечная недостаточность, а было ему двадцать девять.  Игорь вытащил телефон: по адресу Большая Ордынка, 17 в открытом реестре значилась строительная фирма, основанная в 2005 году, все пятеро учредителей — бывшие сотрудники ФСБ, а лицензия продлевалась исправно каждые три года. Жалоб нет, интереса нет — просто офис в подвале того дома.  Просто офис — через год после того, как там закрылся Разлом.  Поезд остановился на его станции, Игорь вышел, поднялся в январский московский холод и прошёл три квартала до дома.  Придя домой, он поставил чайник, сел за стол и открыл базу данных отдела «Нить».  Оказалось, таких папок было ещё четыре.


Глава 2


Раньше всех он пришёл в начале апреля двадцать второго года.  Тогда ещё не было официального уведомления — только чат охотничьей группы в мессенджере, где кто-то написал «Владивосток, Северный, не выходит на связь», и этого хватало: Игорь пришёл в полпятого утра, сел в темноте и ждал, пока не настало время открыть систему и принимать документы от тех, кто приедет позже, а потом провёл за стойкой весь день.  Потом он узнал, что Ольга была там.  Он убрал воспоминание туда, откуда достал, — здесь и сейчас оно было бесполезным; дисциплина в том и состоит, чтобы давать им это понять вовремя.  Было 6:47, охранник Семёнов поднял голову от стойки, кивнул — Игорь скользнул взглядом по его ауре: ровный серый, почти без пульсации, человек давно привыкший ни к чему не удивляться — и вошёл.  Снял пальто, включил свет в кабинете. Коридор в этот час пах дешёвым дезинфектором, нагретым металлом батарей и кофе с соседнего этажа. Открыл ящик стола: папка лежала там, где он её оставил.    Нулевой Разлом. 2004 год. Шесть страниц показаний.  Он читал не торопясь — быстрое чтение это чтение слов, а ему был нужен смысл.  Первый лист — заглавная справка: гриф «Совершенно секретно», номер дела, дата, адрес объекта — Большая Ордынка, 17, подвальное помещение, продолжительность аномалии — одиннадцать дней. В нижнем правом углу стоял штамп, нанесённый явно позже оригинала: «РПРФ/НИТЬ, входящий документ, 2021» — папку передали в архив уже после создания Реестра, и добровольно или под давлением, папка не говорила, но то, что штамп поставлен не с момента оформления дела, само по себе было информацией.  Первый свидетель: оперативник ФСБ, тридцать два года, восемь лет в структурах.  «Фигура появилась на третий день. Стояла в центре разлома — в точке, где показания приборов были максимальными, — и не двигалась. Человекоподобная. Тёмная. Расстояние — около двадцати метров. Черты лица неразличимы. Она смотрела на меня. Не в мою сторону — именно на меня. Как смотрит человек, который тебя знает.»  Второй свидетель: оперативник ФСБ, двадцать семь лет, четыре года в службе.  «Она не двигалась. Восемь дней стояла и не двигалась. Я несколько раз выходила и возвращалась. Она каждый раз смотрела на меня — не на место, где я стояла, а на меня. Отдельно.»  Он отложил второй лист и взял третий, четвёртый, пятый, шестой.  Шестеро — разный возраст, разный стаж, разный профессиональный словарь, но в каждом протоколе повторялся один и тот же абзац, только сформулированный по-разному: фигура смотрела на каждого из них персонально, по очереди, а не на группу и не на место, где они стояли.  Шестеро разных людей вписали одну и ту же деталь в протоколы независимо друг от друга: либо все они в разное время испытали одинаковую галлюцинацию, либо фигура действительно видела их по отдельности.  В двадцать четвёртом году у Игоря за плечами было три года отчётов по существам Изнанки, и ни один из них не описывал ничего подобного: кикиморы умеют копировать поведение, морок-волки вгоняют в страх, полудница задаёт вопросы до тех пор, пока не получит ответ — всё это реакции, пусть и сложные, но ни одно из задокументированных существ Изнанки не приходило ежесуточно, не стояло часами и не смотрело на каждого человека в отдельности, будто знало их имена, — если не считать существа, которое умеет думать.  Он дочитал шестую страницу, перевернул — и обнаружил седьмую: ненумерованную, без регистрационного штампа, только инициалы «М.И.» в конце. Кто-то вложил этот лист уже после оформления папки или до того, как её начали оформлять, — разница принципиальная. Текст написан мелко и быстро, так пишут, когда не хватает ни места, ни времени:  «Оно приходило каждые сутки. В одно и то же время — около трёх часов ночи. Стояло до рассвета. Мы научились не подходить к краю разлома в эти часы — не потому что оно угрожало, а потому что очень трудно находиться рядом с тем, что смотрит на тебя так, будто ждёт. Будто ты должен что-то сказать или сделать — и не делаешь. На одиннадцатый день разлом закрылся без предупреждения. Оно не ушло. Оно исчезло вместе с разломом. Или внутри него. Или это одно и то же.»  Игорь перечитал последнее предложение ещё раз: «или внутри него, или это одно и то же».  Закрыл папку и открыл рабочий терминал.    Иногда, в паузах между очередями, он думал о том, как выглядело бы это место с другой стороны стойки.  Рязань, май двадцать первого. Он вышел из продуктового с молоком и в течение следующих примерно двадцати секунд оказался на асфальте — Разлом над трамвайным кольцом расширился без предупреждения, не вспышкой и не звуком, просто квартал качнулся, будто кто-то на мгновение подменил физику на что-то чуть другое, а потом передумал, и волна аномальной энергии накрыла зону. Из двенадцати человек, оказавшихся поблизости, к вечеру пришли в себя все, а двое из них Пробудились.  Игорь понял это через информацию: фельдшер скорой, склонившийся над ним, светился — бежевый фон, жёлтые прожилки, тревога вперемешку с профессиональной усталостью в привычной пропорции. Игорь тогда ещё не знал, что это называется Зрением Изнанки, — просто смотрел на свечение и думал, что у него, вероятно, сотрясение.  Сотрясения не было.  В РПРФ ему присвоили ранг Нечуй, класс — Некласс, с единственной задокументированной способностью: Зрение Изнанки, пассивное, — он видел ауры Пробуждённых и истинный облик монстров там, где обычный человек видел только темноту, но не имел ни физического усиления, ни боевых навыков. В официальном документообороте напротив ранга Нечуй стояла отдельная строка: «боевой ценности нет» — редко когда казённая формулировка бывает настолько точной.  Пять гильдий — пять отказов. В «Авангарде» хотя бы взяли на собеседование — судя по всему, чтобы убедиться лично.  — Способность следопыта, — вербовщик листал дело, не глядя на Игоря. — Нам как раз следопыты нужны, но... — он помолчал, перевернул страницу, — берём с Ведуна. Страховочный риск. Вы, наверное, понимаете.  Игорь понимал.  В «Родине» прислали автоматический отказ, а в трёх других — примерно одно и то же: вежливое разочарование, иногда неловкий совет насчёт вспомогательных должностей, и подтекст, который Игорь читал в аурах без труда: Нечуй с одной пассивной способностью — это балласт, с тебя нечего взять.  Шесть недель спустя он сидел напротив начальника кадрового отдела московского РПРФ — человека лет пятидесяти пяти, с аурой серо-голубой, ровной: привыкший работать без лишних эмоций.  — Пробуждённый историк, специализация — восточнославянская мифология, — кадровик смотрел в экран. — Аспирантуру бросили?  — Да.  — Причина?  Правдивый ответ занял бы несколько минут: он включал в себя март девятнадцатого, первый Разлом над Москвой и семинар на кафедре, с которого Игорь ушёл в середине занятия, потому что стало очевидно, что диссертация о сакральной географии восточных славян только что перестала быть академическим упражнением, — и пустой коридор факультета, по которому он шёл и думал, что аспирантура это вопрос «что было», а то, что происходит снаружи — это вопрос «что есть». Второй вопрос был интереснее.  — Изменились обстоятельства.  — Ясно. — Кадровик наконец оторвался от экрана. — Пробуждённый получает расширенный допуск к базам. Историк умеет работать с документами. Нас устраивает. Вас?  — Да.  Он вышел из кабинета с трудовым договором в руках, не пытаясь анализировать, что именно чувствует: иногда лучше просто зафиксировать факт — через три дня он сядет за стойку, и это будет не то, что он представлял себе три года назад, читая первоисточники по Нави в читальном зале МГУ. Зато теперь он читал другие источники.  Одна ошибка в правах доступа при реорганизации базы данных открыла ему отдел «Нить» — полностью и сразу, и он не сообщил об этом никому: три года читал, каждый рабочий день, в промежутках между очередями и документами, — сначала из любопытства, а потом это стало чем-то другим, для чего он пока не подбирал слова.  Папка с Нулевым Разломом была одной из первых, до которых он добрался, и одной из немногих, которую он перечитывал.    Запрос к базе по Разломам Мора занял четыре минуты: у запроса были пределы допуска, координаты Разломов Мора входили в частичный доступ, а уровень потерь — уже нет.  Он работал с тем, что было.  Одиннадцать Разломов Мора за пять лет: три — с неполными данными (закрытые территории, сибирские участки, сведения обрезаны по административному контуру района), восемь — с конкретикой.  Он взял карандаш и начал ставить точки на бумажной карте — медленнее программного инструмента, но точнее: рука замечает то, что глаз пропустит на экране.  Первые четыре — рассеянные, ничего; пятая и шестая легли близко; седьмая — Якутск; восьмая — Астраханская область.  На девятой точке он остановился, положил карандаш, посмотрел на карту и взял линейку.    Девяносто минут спустя в кабинете пах холодный кофе. На карте — восемь дуг и девять точек, лежащих на этих дугах с точностью, которой не бывает у случайных событий, не бывает у стихийных бедствий; у природных аномалий встречается кластеризация, да, — но с такой геометрией, с таким шагом.  Игорь был историком по образованию, не математиком, но история — это работа с пространством и временем одновременно, а три года в реестре добавили к этому статистику и карты.  В реестре эти места значились как точки Разломов Мора. Для него — как совсем другие места: из диссертации, которую так и не защитил, из семинарских работ по сакральной географии восточнославянского пространства, из карт, которые тогда накладывались на другие карты — мифологические, фольклорные, топонимические, — места, где барьер между мирами исторически был тонким, там, где Навь подходила ближе к Яви, если верить источникам, которым он верил с оговорками: как любой нормальный историк, делал скидку на жанр.  Он снова взял карандаш и быстро, пока держала та часть памяти, которая три года хранила незащищённую диссертацию, вписал рядом с точками:  Якутск — Ленские столбы. Сакральное место эвенкийской и якутской традиции.  Астраханская область — устье Волги. Нижний мир в восточнославянской традиции. Навь собирается у воды.  Два имени — он написал их и остановился, посмотрел на остальные семь точек. Карандаш так и остался в руке.  Девять точек на карте, геометрически точных.



Глава 3


На третий день после того, как он нашёл папку, в семь сорок восемь утра на экране рабочего терминала мигнул красный значок — он работал с четырёх, и кофе из автомата к этому часу успел остыть, что было закономерно, поскольку горячим он и так не был. Игорь посмотрел на значок, потом на карту, лежавшую в ящике стола — карандашные дуги, девять точек, пометки на полях, — потом снова на экран: тревожное уведомление РПРФ не мигало для красоты. Он открыл его: Лабиринтный Разлом, класс 3, адрес — Замоскворечье, Большая Серпуховская, район жилого квартала у второго двора, расстояние до ближайшего аккредитованного Пробуждённого с действующим служебным пропуском — четыреста метров, задача — прибыть на место, обеспечить передачу координат группе МЧС, застрявшей у оцепления. Козлов И.А. — ближайший. Он посмотрел на карту ещё раз, на девятую точку, на адрес в уведомлении, закрыл её в ящик, надел куртку и взял ламинированный пропуск со стойки — тот самый, который три года пролежал в кармане пальто без единого применения в полевых условиях, — и вышел. Охранник Семёнов проводил его взглядом и ничего не сказал.        Оцепление выставили быстро — МЧС в Замоскворечье работало без лишних движений, потому что Замоскворечье давало практику, а местные прозвали этот квартал «Дыроватым» по причине прагматичной: Разломы здесь появлялись с частотой, позволявшей жильцам нижних этажей держать тревожный чемодан у двери, аренда — на сорок процентов ниже среднегородской.  Игорь предъявил пропуск, его пропустили, и дежурный офицер — капитан, широкоплечий, с планшетом в руках и выражением человека, который сегодня уже третий раз объясняет одно и то же разным людям, — показал схему эвакуации.  Три красных коридора на листе: первый — через подвальный переход под первым двором, второй — через лестничную клетку Б (третий этаж), третий — наружный, по внешней стене здания. Две группы выживших гражданских внутри; охотничья группа вошла двадцать минут назад, связь потеряна.  Игорь взял схему и посмотрел на Разлом.  С улицы он выглядел как чёрный провал в воздухе над вторым двором — матовый, с плавными краями, как разрыв в ткани, без мерцания, без серебра. Класс — лабиринтный; РААНИ официально называла такие «структурно нестабильными», а неофициально — «везёт, если выйдешь».  Зрение Изнанки включалось без усилий — три года с пометкой «пассивное», оно было как боковое зрение, как различение запахов, — и Игорь смотрел на Разлом и видел то, чего не было на листке с тремя красными коридорами: аномальная энергия шла по конкретным руслам — сконцентрированная, направленная, как кровь по сосудам, — и запах у неё был металлическим, почти железным, насыщенным.  По тем самым трём коридорам.  Игорь посмотрел на схему.  Монстры используют энергетические концентрации как охотничьи тропы — это было в базовом учебнике РПРФ, который он прочитал в первый рабочий месяц: высокая плотность аномальной энергии означает высокую концентрацию тварей, и три тысячи отчётов, которые он лично видел, подтверждали это.  Группы выживших вели прямо к этим потокам.  — Три коридора, — Игорь указал на схему. — Все три идут по зонам максимальной концентрации энергии. Там сейчас—  — Козлов? — Офицер посмотрел на пропуск, потом на Игоря. — РПРФ, связной. Значит, данные по зрению — субъективная оценка, без верификации. — Он забрал схему. — Передайте охотникам, когда выйдут, и отойдите за ленту.  — А если не выйдут до того, как гражданские пойдут этим маршрутом?  Офицер убрал планшет под мышку.  — За ленту, пожалуйста.  Игорь посмотрел на чёрный провал над вторым двором.  Из семисот сорока трёх охотников, которых он зарегистрировал за три года, Лабиринтные Разломы убивали шестьдесят процентов входящих — и шестьдесят процентов здесь это люди с регистрационными карточками, которые он сам оформлял.  Он снял ламинированный пропуск с шеи и отдал его сотруднику у ленты.  — Если через двадцать минут не выйду, отдайте в РПРФ. — Он вытащил из внутреннего кармана карту — карандаш, девять точек, дуги. — Это тоже.  — Вы не можете войти без—  Он уже шёл.  Не из героизма — у него была информация, которой не было ни у кого другого на этом оцеплении, и эта информация была существенной для людей внутри: он был историком, а историки работают с источниками — первичными, если есть возможность.        Порог Разлома — без эффектов, без вспышки, без звука: просто один шаг — воздух как воздух, асфальт как асфальт, январское серое небо над головой, — и следующий шаг, где воздух уже не такой: холоднее, плотнее, пахнет чем-то, для чего у русского языка нет точного слова — где-то между мокрым камнем, старым деревом и тем, как пахнет страх, когда он уже прошёл и осталось только то, что было после него.  Здание изнутри Разлома было тем же зданием, что снаружи — и не тем же: стены стояли правильно, лестничные пролёты — нет, коридор, который должен был вести налево к первому подъезду, вёл прямо в стену, заросшую чем-то тёмным и влажным, а коридор, которого на плане вообще не было, вёл куда-то вниз. Геометрия Разлома переставила здание, как ребёнок переставляет кубики — все блоки на месте, логика сборки утеряна.  Зрение Изнанки здесь давало больше, чем снаружи: тёмные жилы тока, уходящие в глубину по трём основным коридорам, — и он шёл в обход них, вдоль стен, где концентрация была низкой, где твари не охотились, потому что охотиться было не за кем.  До первых выживших добрался через шесть минут.  Семь человек в угловой части, которая когда-то была подвальным складом: пожилая женщина, двое подростков, мужчина лет пятидесяти в робе коммунальщика и ещё трое, — живые, перепуганные, в полной темноте, потому что единственный фонарь сел полчаса назад.  Игорь включил фонарик на своём телефоне.  — Вы идёте вот здесь, — он показал. — Вдоль этой стены до конца, потом прямо, потом первый левый поворот, там будет проход — он выглядит заложенным кирпичом, но это иллюзия Разлома, просто идите. Выйдете в первый двор, там оцепление, и не останавливайтесь в коридорах.  — А там нет этих... тварей? — спросил коммунальщик.  — По этому маршруту сейчас нет, поэтому не останавливайтесь.  Пожилая женщина что-то начала говорить, потом махнула рукой.  — А вы? — спросил коммунальщик.  — Я ещё не всё проверил.  Они ушли — семь тёмных силуэтов в коридоре, уменьшавшихся, пока не стали точками, а потом настала тишина — тишина Лабиринтного Разлома, в которой что-то двигалось: ощутимо, как давление в ушах перед грозой, без видимых следов и без звука.  Он развернулся и пошёл дальше — не в сторону выхода.        Первое тело он нашёл у поворота.  Женщина, ранг Кудесник по нашивке на рукаве — опытный охотник, не новичок, — гибель свежая, может быть полчаса. Он проверил пульс — формальность, не надежда, — пульса не было. Он выпрямился, запомнил лицо: позже он найдёт её регистрационную карточку в реестре и внесёт отметку.  Вторая охотница лежала в десяти метрах дальше — живая, без сознания, с рассечением на виске: черепно-мозговая, возможно, дыхание ровное, хотя и частое. Он снял с себя шарф и перевязал как мог.  Второе тело лежало у стены, у самого конца коридора, там, где пространство Разлома перестало притворяться зданием и стало чем-то другим: коридор расширялся в нечто, похожее на двор, только небо над ним было тёмным, темнее ночи, без звёзд, а аномальная энергия здесь была плотной, как вода в глубоком омуте, — Зрение Изнанки почти не справлялось, она давила со всех сторон, кисловатой тяжестью на языке, на барабанных перепонках, на коже.  Молодой, едва двадцать лет — регистрационная карточка торчала из кармана куртки, белая, ламинированная, с синим логотипом РПРФ.  Игорь нагнулся и прочитал.  Сенин Артём Николаевич. 20 лет. Ранг Прозорец. Класс: Витязь. Второй месяц практики.  Он помнил эту регистрацию: три месяца назад Сенин пришёл с другом, оба Витязи, оба нервничали так, как нервничают молодые Пробуждённые, которые уже знают статистику, но ещё не верят, что она про них, — и Артём тогда посмотрел на карточку с рангом Прозорец, на Игоря, и сказал: «Ничего, догоню», — с такой абсолютной уверенностью, что Игорь, ставя штамп, подумал: этот выживет.  Как правило, он не помнил отдельных посетителей — статистику, категории, схемы, не лица.  Этого он запомнил.  Он выпрямился: перед ним была задача с двумя переменными — охотница без сознания в десяти метрах позади и мёртвый двадцатилетний Витязь у его ног, — и он начал просчитывать маршрут: сначала живая, потом—  Существо было в конце псевдодвора — просто не было секунду назад, и стало, как бывает в Разломах с тем, что хорошо понимает геометрию этого пространства.  Лицо — с чертами и пропорциями, правильно выученное, как язык, усвоенный по грамматике: построенный без ошибок, и именно поэтому неродной. Тело двигалось иначе: три года работы с аурами давали Игорю точность восприятия, и в биомеханике было что-то смещённое, трудно поддающееся словам, — достаточно, чтобы живот подал сигнал раньше, чем голова успела его сформулировать.  Существо смотрело прямо на него — с пятнадцати метров.  В голове Игоря всплыло — автоматически:  «Она смотрела на меня. Не в мою сторону. Именно на меня. Как смотрит человек, который тебя знает.»  Показание первого свидетеля. Нулевой Разлом, 2004 год.  «Оно смотрело — и узнавало.»  Он не двигался, существо не двигалось — между ними было пятнадцать метров.  Игорь был — он сам это отметил — совершенно спокоен: информации хватало на многое, только не на это. Это тоже информация.  Существо сдвинулось в сторону, под углом — обходило бессознательную охотницу позади, уходило дальше, туда, откуда доносился едва слышный звук шагов. Семь гражданских всё ещё были в коридорах.  Игорь шагнул вперёд и встал поперёк.  Семь человек без боевых способностей в лабиринте против существа, которое только что убило охотника ранга Кудесник — арифметика, которая не требует храбрости.        Бой длился меньше десяти секунд — и Игорь запомнил из него только запах горелого и тупой удар в плечо.  Существо ударило один раз, и Игорь прошёл сквозь перегородку из гипсокартона — она оказалась не несущей, что было единственным везением в этот момент, — и приземлился на спину: что-то в левом предплечье сообщило ему о положении дел с такой точностью, что никакой дополнительной диагностики не требовалось.  Он лежал на полу, а над ним — трещина в потолке и пыль с гипсокартона, оседавшая, как снег.  Существо подошло и встало над ним, посмотрело снова тем же взглядом — без угрозы, без охоты, без оценки противника: что-то другое.  Игорь смотрел на него снизу вверх и думал быстро, как умел, — и вдруг нашёл слово: ожидание. Оно ждало чего-то в нём.  Потом что-то изменилось в нём самом.  Что-то начало разворачиваться — медленно, с трудом, как жернов после долгой неподвижности, и неотвратимым было само начало этого движения. Что-то, что было в нём с 2021 года — с того дня на рязанском перекрёстке, когда волна аномальной энергии накрыла квартал и из двенадцати человек двое проснулись, — повернулось.  Конкретно — тепло, без жара и без огня, такое, как узнавание, как возвращение в место, которое знало тебя раньше, чем ты успел о нём узнать.  Существо сделало один медленный шаг назад — как делает человек, получивший то, за чем пришёл.  Игорь смотрел на Артёма Сенина, на тело у дальней стены, на регистрационную карточку в кармане куртки — он не знал, что делает, он знал только, что делает это.  Что-то пошло из него наружу — без звука, без света, без движения рук, — то, у чего не было имени ни в одном живом языке, хотя позже он будет называть это словом «зов», потому что другое слово не подберётся. Оно прошло через пол, нашло Артёма Сенина — холодного, мёртвого, двадцатилетнего — и позвало.  Артём Сенин сел — медленно, механически в первую секунду, потом уже сам: голова поднялась, глаза открылись — и по краям радужки было слабое, едва заметное серебряное свечение, такое, что можно было принять за отблеск и не принять только потому, что отблеску было неоткуда взяться.  Он посмотрел на Игоря.  Выражение лица было у человека, которого разбудили слишком рано — из сна слишком глубокого, из места слишком далёкого: растерянное, чуть обиженное, живое.  — Ты... зачем ты меня позвал?  Игорь лежал на полу, в пыли от гипсокартона, в Лабиринтном Разломе под Замоскворечьем.  Существо исчезло — когда именно, он не мог сказать: оно не было больше в комнате, может быть, ушло в момент, когда повернулось то, что повернулось, а может быть, дождалось того, чего ждало.  А потом — голос, глубже, чем уши, в том самом месте, которое только что открылось.  «Опоздал.»  Долгая пустота — такая, какую делает человек, когда хочет, чтобы сказанное дошло прежде, чем говорить дальше. Потом:  «Ничего страшного. Навь умеет ждать.»  Игорь Козлов смотрел на Артёма Сенина, который сидел у стены в двух минутах после своей смерти и держал в правой руке собственную регистрационную карточку — рука закрылась рефлекторно, потому что тело иногда заканчивает то, что не успело.  Он думал несколько вещей одновременно: нужно разобраться в том, что только что произошло — методично, с источниками, без торопливых выводов; за стеной бессознательная охотница; в кармане карта с девятью точками, и одна из них — здесь. И ещё: интонация голоса, который сказал «опоздал», была скорее информативной, как у регистратора с датой, без укора.  — Ты собираешься отвечать? — Артём хмыкнул, кажется, неожиданно для самого себя. — Руки холодные. Это нормально вообще? — Он посмотрел на Игоря. — Там что-то происходит, чувствую.  — Да, — сказал Игорь. — Дай мне секунду.  Он встал, без опоры на левую руку — та уже сообщала ему с полной определённостью, что опираться на неё в ближайшее время не следует.  — Там ещё один человек, — сказал Игорь, — за той стеной, без сознания. Нам нужно её вынести.  Артём посмотрел на свои руки, на карточку в правой, на Игоря, потом встал — легко, без усилия, с той точностью движений, которой не бывает у людей, только пришедших в сознание после удара.  — Хорошо, — сказал он. — Показывай.  Охотница лежала там, где Игорь нашёл её. Артём поднял её без видимого усилия — Витязь есть Витязь, это, по всей видимости, не зависело от формального состояния сердца, — и перекинул через плечо. Игорь не комментировал: некоторые вещи лучше принимать как данность.  Они шли по коридорам Разлома, которые менялись вокруг них не торопясь, почти незаметно — как стрелки часов, — и Игорь видел энергетические потоки и вёл их вокруг, пока Артём шёл рядом молча: сосредоточенно, с тем вниманием, с которым делают незнакомую, но важную работу.  Через семь минут они вышли наружу.  Оцепление встретило их так, как оцепление всегда встречает людей, вошедших без санкции и вышедших с двумя посторонними вместо одного, — облегчением напополам с раздражением, смесью, которую МЧС предъявляет лучше любого другого ведомства.  Офицер смотрел на Артёма Сенина.  Артём смотрел в сторону — туда, где за жёлтой лентой стояли случайные зеваки, спокойно и рассеянно, как человек, который оказался в незнакомом городе и пока разбирается, в какую сторону смотреть.  — Это кто? — спросил офицер.  — Охотник. Он был внутри.  Правда — просто не вся.  Игорь взял свою карту обратно у сотрудника у ленты. Развернул, посмотрел на девятую точку.  Девять точек на карте.  Восемь из которых он знал по имени. Девятую — теперь знал изнутри.



Глава 4


Гречка закончилась в половине восьмого. Игорь поставил ещё одну кастрюлю — вторую за утро — и вернулся за стол: Артём Сенин сидел напротив. Двадцать лет, ранг Прозорец, второй месяц практики. Вчера вечером — тело в псевдодворе Лабиринтного Разлома, регистрационная карточка в кармане куртки, шея под неправильным углом; сегодня утром — живой человек за кухонным столом, изучающий собственные руки с выражением крайней сосредоточенности. Руки были обычными — левая с мозолями у оснований пальцев, правая чуть разработаннее, — и он рассматривал их так, будто ожидал объяснений, которых они дать не могли.    — Они тёплые, — сказал Артём.  — Хорошо.  — Нет, я имею в виду — они такие же, как раз такие: царапина на среднем пальце — та же, что была в четверг, я ещё думал, надо бы перебинтовать, не успел. — Он поднял голову. — Я думал, будет что-то другое — другое ощущение.  — Точнее?    Артём помолчал.    — Не знаю, просто думал, что это будет заметнее.    Что-то принципиально заметное было бы проще: проще объяснить, проще документировать, проще предъявлять тем, кому придётся предъявлять. У Игоря не было опыта с Восставшими — ни профессионального, ни человеческого: три года отчётов не заменяли первого утра на кухне, когда человек, которого ты вчера вечером наблюдал мёртвым, ест гречку и рассматривает собственные руки. Всё, что он знал из отчётов, сводилось к одному: у Восставших труднее всего поддаётся документированию то, что в них не изменилось.    Гречка закипела, и он встал, убавил огонь.    — Я помню гречку дома, — сказал Артём вдруг, без вступления. — Мама варила с луком, я ненавидел лук до двенадцати лет. — Он посмотрел в тарелку. — Сейчас, наверное, поел бы с луком.  — Лука нет, — сказал Игорь.  — Знаю. Просто, — он пожал плечами, — вспомнилось.    Артём говорил без интонаций, которые требуют реакции: просто констатация, без претензий — как человек, привыкший обходиться тем, что есть.    Игорь наложил гречку, поставил тарелку и сел напротив.    За окном — угол соседнего корпуса и низкое серое небо. Первые несколько минут они ели молча.    Существо ушло раньше, чем Игорь поднялся, а потом — боковым зрением: движение там, где движения не должно быть.    Артём Сенин сидел там же, где упал, упёршись руками в пол, с видом человека, проснувшегося на нижней полке поезда, — смотрел на свои руки, потом поднял голову.    — Ты… зачем ты меня позвал?  — Встать можешь? — спросил Игорь.  — Да, — сказал Артём и поднялся.    Они вышли из Разлома в одиннадцать сорок три вечера — Игорь засёк время, привычка сильнее самоконтроля. Оцепление ещё держали; офицер с планшетом посмотрел на него, потом на Артёма, потом сказал что-то в рацию и больше ничего не сказал вслух — умный офицер: видел достаточно, чтобы молчать.    В скорую их взяли обоих: Игорю наложили шину на предплечье — перелом лучевой, без смещения, гипс через сутки, — а Артёму измерили давление (сто двадцать на восемьдесят восемь) и температуру (тридцать шесть и шесть), пока врач писала что-то в карте с выражением человека, который давно научился фиксировать то, что не укладывается, не останавливаясь для объяснений.    В скорой Артём достал из кармана регистрационную карточку — молча, без пояснений — и положил Игорю на колено.    К часу ночи стало ясно, что везти Артёма некуда: де-юре он был мёртв — комната в общежитии гильдии «Северный» считала его потерянным, мать в Екатеринбурге — вне реестра РПРФ, и ни один из этих адресов нельзя было использовать в ближайшие часы без вопросов, на которые Игорь не знал ответов.    Он дал Артёму свой адрес.    — Я помню всё, — сказал Артём, когда они почти добрели до второй кастрюли. — Просто говорю, чтобы вы понимали.  — Хорошо.  — Как вошли в Разлом, как Соня — Фролова, командир, ранг Кудесник — крикнула «отходим» и не успела, как я пошёл левее, к коридору, и там уже… В общем, быстро. А потом — ничего.  — Совсем ничего?  — Абсолютно.    Артём произнёс это без удивления и без ужаса — просто факт.    — Ничего не было, совсем ничего. А потом голос — ваш, я не разобрал слов, и — вот.    Игорь слушал — три года за регистрационной стойкой научили: когда человек говорит, молчи и дай ему договорить, потому что прерывание стоит дороже терпения.    — Смерть — конкретная штука, — сказал Артём. — Это я теперь знаю точно: там не было ничего лишнего.  — Это… облегчает?  — Нет, но успокаивает — это разные вещи.    Игорь промолчал. Облегчение и спокойствие — не одно и то же, он знал это достаточно давно.    Гречка на плите забурлила. Игорь встал, убавил огонь и вернулся к столу.    — Вы работали регистратором три года, — сказал Артём, не спрашивая.  — Да.  — Вы помните меня, сказали об этом вчера, когда выходили.  — Помню.  — Вы помните всех?  — Нет.    Артём смотрел на него. Помолчал. Потом:    — «Ничего, догоню» — я это сказал тогда, про ранг. Вы помните?  — Помню.  — И думали, что выживу.    Другой сказал бы: статистическая оценка, общая картина; Игорь ответил честно:    — Да. Думал.    Артём качнул головой — коротко, принимая информацию к сведению.    — Значит, я тоже ошибся, — сказал он. — Буду знать.    Игорь смотрел на него: прямо сидит, без лишнего напряжения, двадцать лет — и уже такая привычка собираться без чужой помощи. С Артёмом не нужно было переводить, и Игорь это запомнил.    Голос появился в девять двадцать два, когда Игорь мыл посуду, — изнутри, там, где голосов вообще не бывает: как если бы что-то включило передачу внутри черепной коробки, чётко, без помех, без предупреждения.    «Первое воскрешение завершено.»    Игорь не выронил чашку, поставил её на сушилку и взял следующую.    — Слушаю, — сказал он вслух, тихо.    «Один из трёх. Расстояние допуска — практика установит сама.»    — Практикой, — уточнил Игорь.    «Да.»    Голос был информационным: без спешки, без диалоговых интонаций — как у того, кому торопиться незачем.    — У меня вопрос, — сказал он.    Голос молчал; Игорь чувствовал, что его слышат.    — Артём Сенин: он был мёртв, теперь — нет. Это обратимо?    Голос молчал дольше обычного, и Игорь краем улавливал — иначе, чем с живым существом, — что пауза осмысленная, что разница здесь между «не знаю» и «это непросто».    «Не в том смысле, который тебя беспокоит.»    — Он может снова умереть?    «Да. Навь его теперь знает: второй раз пройдёт иначе.»    — Иначе — это значит?    «Это значит иначе. Практика объяснит точнее слов.»    Снова — тот же отказ от избыточного объяснения: честные границы того, что можно сказать словами. Игорь, при всём отсутствии поводов доверять бестелесному голосу в утренней кухне, почувствовал нечто похожее на уважение.    — Ещё один вопрос, — сказал он.    «Слушаю.»    — Кто ты?    Самая длинная пауза из всех; Игорь ждал.    «Тот, кто ждал долго.»    Игорь на секунду остановился над раковиной, потом продолжил мыть посуду.    — Хорошо, — сказал он. — Пока достаточно.    Голос замолчал, но Игорь чувствовал, что присутствие никуда не делось — ровное, без спешки.    Он вспомнил слова с прошлого вечера: «Навь умеет ждать.» Теперь понимал их лучше.    Артём стоял в дверях кухни.    — Вы с кем-то разговаривали?  — С собой. Полезная привычка.  — Вы часто так?  — Нет, начал сегодня.    Артём смотрел на него — с той же методичной сосредоточенностью, с которой изучал руки, — потом дёрнул подбородком.    — Мне нужно позвонить маме, — сказал он.    Игорь помолчал секунду: мать в Екатеринбурге, скорее всего, ещё не знала ничего, но в реестре стояла отметка, а уведомление о гибели уходит по последнему известному адресу, — так что звонок с телефона погибшего в Екатеринбург в девять тридцать утра следующего дня был определённой логистической проблемой.    — Пока — нет, — сказал Игорь.  — Почему.  — Мы не знаем, как это объяснить, а пока не знаем — лучше не начинать.    Артём смотрел на него.    — Она будет думать, что я умер.  — Реестр уже внёс отметку, она получит уведомление сегодня, если не получила ночью.    Это было жестоко, и Игорь знал это — смягчённый факт всегда потребует большей работы потом.    Артём посмотрел в окно, на серое небо над соседним корпусом, и помолчал.    — Ладно, — сказал он наконец. — Пока нет.    Игорь запомнил: когда Артём говорит «ладно», это «принял к сведению» — и не более.    — Я не могу оставаться здесь долго, — сказал Артём.  — Нет. — Игорь взял пальто с вешалки. — Но сегодня — можете.  — Что будет завтра?  — Пока не знаю. — Он нашёл ключи. — В квартире есть еда: гречка, макароны, консервы, кофе растворимый, но лучше, чем в автомате на работе. Я вернусь около шести.  — Вы идёте на работу? — спросил Артём.  — Да.  — Сейчас?  — Через двадцать три минуты. Опоздание без уважительной причины — выговор, а перелом предплечья является уважительной причиной, но я не госпитализирован, что осложняет документирование.  — Бюрократия, — сказал Артём, без особого выражения.  — Да.    — И не открывайте реестровый портал, — сказал Игорь уже в дверях. — Там стоит ваша отметка, а читать про себя в третьем лице — это другое.  — Я знаю, что я там стою.  — Знаете — и всё же.    Он вышел и закрыл дверь.    На лестничной клетке Игорь остановился: в квартире было слишком тихо. Он обернулся — дверь закрыта, за ней пустая тишина — и вернулся.    Кухня была пуста, гречка на плите остывала. Артём исчез — дверь одна, и за те несколько секунд уйти было физически невозможно. Игорь прислушался к Зрению Нави — пустота, ни следа, ни ауры.    Три минуты он ждал у окна, потом Артём появился на том же стуле, где сидел, — обычный, с теми же руками, с той же царапиной на пальце.    — Где ты был? — спросил Игорь.    Артём подумал.    — Там, где тихо, — сказал он, и больше ничего не добавил.    На лестничной клетке было холодно — батареи уже включили, но воздух в подъезде не спешил меняться, — и Игорь спускался медленнее обычного: после геометрии Лабиринтного Разлома было приятно идти по лестнице, которая просто оставалась лестницей.    Улица встретила его плотным январским воздухом и светом, которого было ровно столько, сколько нужно для нормальной видимости и не больше. Он шёл к метро, придерживая руку в шине, и думал о том, что предстояло объяснить Воронцовой.



Глава 5


Людмила Воронцова встретила его у входа в корпус А в восемь сорок шесть утра с видом человека, который пришёл на работу заранее с этой целью.  — Без смещения.  — Вы числитесь в реестре выхода на оперативное задание в двадцать три сорок три. Назад — без гипса.  — Гипс назначен на сегодня, медицинская справка есть.  Воронцова посмотрела на его руку.  — К девяти — ко мне, — сказала она. — И принесите всё, что у вас есть по вчерашнему.  Воронцова никогда не говорила «пожалуйста» в тоне приказа: она считала, что «пожалуйста» обязывает адресата к согласию и тем самым вводит в формулировку риторическое допущение, которого там нет.  Игорь был с ней согласен.    В кабинете у Воронцовой было пять папок на подоконнике, одна на столе и одна уже открытая перед ней — эта, судя по дате на обложке, появилась сегодня ночью, — а РПРФ работало круглосуточно только по двум поводам: внезапный Разлом в зоне жилого квартала и нечто настолько нестандартное, что система не знала, в какую графу его вносить.  Вчерашнее было вторым.  — Артём Сенин, — сказала Воронцова, не поднимая взгляда. — Охотник, ранг Прозорец. Зарегистрирован три месяца назад. Отметка о гибели — вчера вечером, двадцать два ноль пять. Потом — запись об изъятии отметки. Потом — запись о приостановке изъятия. Потом три запроса из медицинского блока, два из юридического и один из… — она сделала паузу, — из архива.  — Из архива?  — Кто-то хотел найти прецедент. — Воронцова наконец подняла взгляд. — Не нашли.  Прецедентов не было — Игорь знал это лучше кого-либо в этом здании: три года он просидел в двух коридорах от архива «Нити» и знал его достаточно для одного вывода — всё там хранилось по теме «аномальные состояния», либо с грифом «закрыто», либо с пометкой «не верифицировано», и ничего применимого к живому человеку, который вчера ночью был мёртвым.  — Юридический отдел нашёл что-нибудь?  — Форму 7-Б.  В голосе Воронцовой появилось что-то за пределами стандартного репертуара — суше и плотнее обычного.  — Форма для ситуаций, в которых правовая категория субъекта изменяется в результате аномального воздействия. Заводится на Пробуждённых, у которых меняется ранг или класс вне стандартного тестирования.  — То есть она предназначена для живых людей.  — Предназначена для живых людей, — повторила Воронцова. — В ней нет графы «характер изменения». Есть графы «дата изменения», «заверяющий сотрудник» и «прежнее состояние». Под «прежним состоянием» у Сенина будет: жив, ранг Прозорец, класс Витязь. Под новым — юридический отдел пока оставил поле пустым.  Игорь смотрел на стол, на папку, на поле для подписи.  — Они хотят, чтобы я заполнил «прежнее состояние» или «новое»?  — Оба. Вы — ближайший Пробуждённый с действующим пропуском, находившийся на месте. Вы — регистратор с правом первичной обработки. — Воронцова выдержала секунду. — И вы, по всей видимости, единственный человек в этом здании, который понимает, что именно произошло.  Это было точно, и это, судя по тону, её не радовало.  — Я заполню, — сказал он.  — Хорошо. — Воронцова закрыла папку. — После тестирования.  — Какого тестирования?  Воронцова посмотрела на него — вопрос был из тех, где ответ вслух только мешает.  — Козлов. Вчера вечером вы вошли в Лабиринтный Разлом 3 без санкции, вывели двух человек, один из которых по реестру числился погибшим — и вышли с переломом предплечья и классификацией «некласс», которая перестала соответствовать действительности. Это тестирование.    Тестирование в РПРФ делилось на три уровня: первичное — для новых Пробуждённых; плановое — раз в год, стандартная процедура; и внеплановое — для случаев, когда реестровая запись переставала совпадать с наблюдаемой реальностью.  Специалист по тестированию — Сергеев, полноватый, с манерой объяснять очевидное дважды — встретил его в кабинете 112 с видом человека, которому за ночь передали задание без достаточных инструкций. На столе лежали три стандартных прибора, а рядом — два нестандартных, которых Игорь раньше не видел: один похожий на детектор аур повышенной чувствительности, второй — с экраном, на котором пульсировал тёмный контур.  — Ваш класс по реестру — некласс, — сказал Сергеев. — Мы будем использовать расширенный протокол.  — Хорошо.  — Некоторые способности, связанные с некромантической классификацией, требуют присутствия… — он сделал паузу, — биологического материала.  Игорь посмотрел на него.  — Это значит, что мне нужен труп?  — В соседней комнате находится образец аномальной биомассы из архива Изнанки, — сказал Сергеев, и что-то в его интонации указывало на то, что «образец» — не лучшее слово, но лучшее из доступных. — Если потребуется демонстрация.  Демонстрации не потребовалось. Сергеев включил детектор аур — и прибор показал то, что и должен был показать в присутствии активной Системы Нави: аномальное присутствие, не совпадающее ни с одной стандартной категорией. Тёмный контур на экране пульсировал ровно — как дыхание чего-то, что не нуждается в спешке.  Процедура заняла сорок семь минут.  Итог: Козлов Игорь Андреевич, класс «некромант» — официальный статус класса в классификации РПРФ не существует, де-факто существует, впервые задокументирован, подлежит отдельному нормативному акту, который будет разработан в сроки, которые Сергеев деликатно не назвал.  — Ранг — тоже нестандартный, — добавил он. — Энергетические показатели не укладываются в шкалу от Ω до Α. Поставим пометку «некласс ранга» до дополнительной верификации.  — Понятно.  Он вышел из 112-го кабинета в десять пятнадцать и пошёл обратно к своей стойке — той самой, у которой три года регистрировал других людей. Некласс ранга, некромант — номенклатура менялась, сама работа нет.    Коридор РПРФ ничем не отличался от любого другого административного коридора в здании, кроме одного: сотрудники в нём двигались иначе, чем вчера.  Не все — большинство шли как обычно, с папками, с кофе, с выражением людей, которым есть чем заниматься и которые предпочитают заниматься как раз этим. Но некоторые оглядывались: вслед, или чуть раньше, чем он проходил мимо, или чуть позже.  Тамара из отдела контроля лицензий посмотрела прямо — спокойно, как смотрят на незнакомое явление, которое тебя лично пока не касается — и кивнула. Игорь кивнул в ответ.  Владимир из архива — молодой, второй год — прошёл мимо, не замедляясь: только направление было чужое, в противоположную сторону от его кабинета.  Охранник Семёнов стоял у турникета и, когда Игорь проходил, окликнул его:  — Козлов. Вчера — правильно сделали.  Игорь остановился.  — Что сделал?  — Вошли. — Семёнов смотрел прямо. — У меня племянник — охотник, ранг Ведун. Рассказывал про Лабиринтные. Вошли правильно.  — Спасибо, — сказал Игорь.  Другого слова не нашлось — это оказалось точным.    К полудню он заполнил Форму 7-Б в части, касающейся Сенина: в графе «прежнее состояние» написал — жив, ранг Прозорец, класс Витязь, второй месяц практики, в графе «новое состояние» написал — жив, и поставил точку. Снизу приписал: характер изменения — см. приложение. Приложение написал отдельно, на трёх страницах, с датами и временными отметками, без интерпретаций и без попыток назвать то, для чего ещё нет слова в официальных реестрах.  Воронцова прочитала три страницы без выражения на лице, потом подписала форму.  — Куда это отправить? — спросил Игорь.  — Пока никуда. — Воронцова взяла карандаш и, не глядя, положила его обратно. — Я запрошу юридический отдел насчёт нормативного акта.  — Козлов. В реестре вы числились регистратором. Теперь будете числиться регистратором с допуском к полевым выходам — это потребует отдельного внесения. — Она закрыла папку. — Это изменение я буду вносить лично.  Воронцова посмотрела на него поверх очков — следующее не для протокола.  — Козлов, вы знаете, что отдел кадров уже запросил ваше личное дело?  — Догадываюсь.  — У них есть предложение: перевести Артёма Сенина в статус «специальный субъект». Под бессрочный государственный надзор.  Игорь не изменился в лице — только положил ручку на стол точно параллельно краю.  — И что вы им ответили? — спросил он.  Воронцова помолчала — ровно столько, чтобы было понятно без слов.  — Я сказала, что форма 7-Б ещё не утверждена. И что у нас нет правовой категории для Восставших. А пока её нет — никто не тронет вашего охотника. Но, Козлов… — Она сняла очки. — Долго это не продлится. Готовьтесь.  Игорь кивнул, сказал «спасибо» — слово вышло без интонации, но значило — и вышел.    Домой он вернулся в семь сорок три.  Артём сидел за кухонным столом с ноутбуком Игоря, и на экране был открыт архив РААНИ в разделе, куда Игорь заходил три месяца назад.  — Нашёл что-нибудь?  — Не особо. — Артём закрыл вкладку. — Там всего много, но либо закрыто, либо «не верифицировано».  — Характерно для архива.  Артём посмотрел на него, закрыл ноутбук — не выключив — и встал.  — Вы ели?  — Нет.  — Я сварил. Там на плите.  Игорь снял пальто — оно было в гипсокартонной пыли с вечера, он об этом забыл — и стряхнул.  Артём молча смотрел, пока он снимал ботинки, потом опустил голову и сел.  Они ели молча — гречка была несолёной, Артём не спросил, какой объём соли считается стандартным, а Игорь не сказал: обоих это устраивало.  — Как прошло? — спросил Артём, когда посуда уже стояла в раковине.  — Меня переклассифицировали.  — В кого?  — В некроманта. Класс официально не существует, но это временно.  Артём помолчал секунду, потом:  — Это хорошо или плохо?  — Пока не знаю. Нужно уточнить.  — У кого?  Он не ответил, налил кофе и сел снова.    Голос появился в девять ноль один — в этот раз как присутствие: плотное, ровное, без торопливости.  Игорь сидел за столом, держал чашку обеими руками — с шиной это было неудобно, но работало — и спросил:  — Мне нужно знать, с кем я разговариваю.    «Ты задаёшь этот вопрос сейчас?»  — Да.  «Почему сейчас?»  — Потому что вчера я спросил «кто ты» и получил «тот, кто ждал долго». Сегодня я работал с последствиями того, что произошло в Разломе, и заполнил форму, в которой нет подходящей графы. Прежде чем заполнять следующую — я хочу знать имя.  Молчание тянулось — иначе, чем прежде: с длиной, которую секундами не измеришь.  «Велес.»  Игорь не сказал ничего.  Артём в соседней комнате что-то двигал — судя по звуку, переставлял книги на полке, которую Игорь не перекладывал три года, — а Москва за окном шумела тем ровным, безличным гулом, которым она шумит в будний вечер в январе. В чашке остывал кофе.  Игорь сидел тихо пять минут, смотрел на стену.  «Ты уверен, что хотел знать?»  — Да. Незнание не делает вещь менее реальной — только работать с ней сложнее.  «Работай.»  Присутствие осталось — терпеливое, трёхтысячелетнее.  Игорь взял чашку и допил кофе — холодным.  Велес — хозяин Нави, бог мёртвых — выбрал его за то, что однажды пришёл в архив, нашёл нужную папку и не испугался её дочитать. Это значило одно из двух: либо Велес серьёзно переоценивал ценность любопытства как критерия отбора, либо что-то принципиально не так с остальными претендентами, и оба варианта требовали дополнительных данных.  — Игорь, — позвал Артём из комнаты. — Вы переставляли эти книги когда-нибудь?  — Нет.  — Здесь пыль слоем.  — Знаю.  Звук книги, поставленной на полку, потом — второй, потом методичный скрип: Артём двигал шкаф.  Игорь смотрел на стену: на дне — присутствие; за стеной — Восставший, переставляющий книги; за окном — Москва.  «Велес, — думал он. — Хозяин Нави, бог мёртвых. Предлагает мне работу. Я думал, хуже регистратора РПРФ должность найти невозможно.»  Девять точек на карте — одну он знал изнутри. Имя бога, который дал ему работу, — теперь знал тоже; имя богини, против которой эта работа направлена, — следующий вопрос.  Сначала нужно найти подходящую форму.
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