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К чему лгать и рисоваться! Да, несомненно, что мое желание, хотя и не надежда,  –
остаться на земле во что бы то ни стало. Если я не умру молодой, я надеюсь остаться в памяти
людей как великая художница, но если я умру молодой, я хотела бы издать свой дневник, кото-
рый не может не быть интересным.

Во-первых, я очень долго писала, совершенно об этом не думая; а потом – я писала и
пишу безусловно искренно именно потому, что надеюсь быть изданной и прочитанной. Если
бы эта книга не представляла точной, абсолютной, строгой правды, она не имела бы никакого
смысла. И я не только все время говорю то, что думаю, но могу сказать, что никогда, ни на
одну минуту не хотела смягчать того, что могло бы выставить меня в смешном или невыгодном
свете. Да и наконец, я для этого слишком высоко ставлю себя. Итак, вы можете быть вполне
уверены, благосклонный читатель, что я вся в этих страницах. Быть может, я не представляю
достаточного интереса для вас, но не думайте, что это я, думайте, что это просто человек, рас-
сказывающий вам все свои впечатления с самого детства. Это очень интересный человеческий
документ. Спросите у Золя, или Гонкура, или Мопассана1. Мой дневник начинается с 12 лет,
хотя представляет интерес только с 15–16 лет. Таким образом остается пополнить недостаю-
щее, и я намерена написать нечто вроде предисловия, которое даст возможность лучше понять
этот литературный и человеческий памятник.

Итак, предположите, что я знаменита, и начнем. Я родилась 11 ноября 1860 года. Отец
мой был сын генерала Павла Григорьевича Башкирцева, столбового дворянина, человека храб-
рого, сурового, жесткого и даже жестокого. Он был произведен в генералы после Крымской
войны2, если не ошибаюсь. Он женился на приемной дочери одного очень знатного лица, кото-
рая умерла тридцати восьми лет, оставив ему пять человек детей – моего отца и его четырех
сестер.

Мать моя вышла замуж двадцати одного года, отвергнув сначала несколько прекрасных
партий. Она – урожденная Бабанина.

Со стороны Бабаниных мы принадлежим к старому дворянскому роду: дедушка всегда
похвалялся тем, что происходит от татар времен первого нашествия. Боба Нина – татарские
слова, изволите видеть; я могу только смеяться над этим… Дедушка был современником Пуш-
кина, Лермонтова и др. Он был поклонник Байрона3, человек образованный, поэт. Он был
военный и жил на Кавказе… Еще очень молодым он женился на m-lle Жюли Корнелиус, крот-
кой и хорошенькой девушке, пятнадцати лет. У них было девять человек детей.

После двух лет супружества мать моя переехала со своими двумя детьми к своим роди-
телям. Я оставалась всегда с бабушкой, которая обожала меня, и с тетей, которая, впрочем,
иногда уезжала вместе с моей матерью. Тетя – младшая сестра моей матери – женщина некра-
сивая, готовая жертвовать и действительно жертвующая собой для всех и каждого.

1 Золя, Гонкур, Мопассан – французские писатели второй половины XIX века: Эмиль Золя (1840–1902), крупнейший
представитель натурализма; Эдмон де Гонкур (1822–1896), автор знаменитого «Дневника» братьев Гонкур; Ги де Мопассан
(1850–1893), мастер психологической новеллы. Для Башкирцевой их творчество служило образцом современной «правдивой»
литературы, основанной на наблюдении и самоанализе.

2 Крымская война – война 1853–1856 годов между Российской империей и коалицией Османской империи, Великобри-
тании, Франции и Сардинского королевства. Для русского дворянства второй половины XIX века участие в Крымской войне
было важной частью семейной памяти.

3 Джордж Гордон Байрон (1788–1824), английский поэт-романтик, культовая фигура европейской литературы XIX века.
Его образ мятежного и трагического героя оказал огромное влияние на русскую дворянскую культуру 1830–1840-х годов.
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