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Аннотация
Портовый городок на берегу холодного моря объединяет три

истории и три попытки понять свое место в мире.
Когда город был живым и шумным, здесь жил Парень, который

мечтал сбежать отсюда, но он не знал, что по пути можно потерять
себя

Спустя годы, когда люди начали уезжать, по медленно
пустеющим улицам бродил Мальчик. Он увидел незнакомца у
заброшенного маяка – человека, встреча с которым повлияла на
его жизнь.

Мальчик вырастет и вернется сюда как Рассказчик. В
опустевшем городе он ищет того самого незнакомца, пытаясь
понять: можно ли найти то, что существует только в памяти

Абстрактное произведение о понимании себя и бесконечном
поиске.
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Дмитрий Розов
Лето без солнца

Данное произведение несет сугубо развлекательный ха-
рактер и не имеет цели повлиять на кого-либо, сформи-
ровать мировоззрение, мышление и прочее, переубедить и
т.п. Данное произведение никому ничего не доказывает и не
утверждает, как и его автор. Все персонажи, места и события
вымышлены и не имеют прототипов. Рекомендуемый воз-
раст ознакомления с этой книгой – двадцать один год. Куре-
ние и употребление алкоголя вредит вашему здоровью. При-
ятного прочтения.
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Запись в дневнике:
«Сегодня день моего возвращения. Смогу ли я найти то,

что найти невозможно?»



 
 
 

 
А

 
Жаркий и безветренный последний день весны подходил

к концу. Молодой человек, лет двадцати пяти, брел по улице,
кое-как переставляя ноги. Он зашел в бар.

Не скрывая отвращения, к нему подошел бармен и спро-
сил:

– Тебе мало?
– Чего покрепче, — присаживаясь на высокий стул, ска-

зал нежеланный гость.
– Что?
– Мне чего покрепче!
– Ты хочешь выпить чего покрепче?
– Дай мне выпить! – ударив по стойке, крикнул парень.
Бармен наклонился к нему поближе:
– Иди домой, ты слишком пьян.
– Со мной все хорошо, я хочу выпить.
– Проблемы? – раздался голос с другого конца стойки.

Кто-то приближался к ним.
– Нет, он уже уходит.
– Я никуда не собираюсь!
– Кажется, он никуда не собирается… – Резюмировал

мужчина невысокого роста, но крепкий с виду, лет сорока,
который взял бармена за плечо и сказал: – Я не хочу, чтобы
твои друзья устраивали тут бардак. Выгони его без скандала.



 
 
 

– Я этого и добиваюсь, – ответил бармен, повернулся к
гостю и уже обратился к нему. – В этом заведении тебе никто
ничего не нальет, можешь собираться и идти дальше.

– Мы же друзья, – с улыбкой протянул парень.
– Поэтому по-хорошему прошу тебя уйти.
– Это твой начальник приказал вышвырнуть меня?
– Это мое собственное решение, не мешай мне работать

и проваливай.
– Если бы я стоял на ногах чуточку крепче, – посетитель

наклонился к собеседнику и показал пальцем за плечо, – я
бы вытащил тебя на улицу и поговорил серьезно… Но тебе
повезло, я слишком пьян...

– Это значит, что тебе хватит.
– Мне уже хватило когда-то. Мы разберемся с этим поз-

же, а сейчас, если все так того хотят, – говорил парень, пы-
таясь встать со стула, но его руки постоянно соскальзывали
со стойки. – Если все этого хотят, я уйду!

Вставая со стула, он зацепил его ногой, уронил и чуть сам
не полетел на пол, в последний момент удержав равновесие.

– Я уйду!
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Мальчик посмотрел на небо. Снова пасмурно, и снова
его предоставили самому себе. Он остановился возле витри-
ны магазина одежды, который недавно закрылся. Манекены
смотрели на прохожих, а прохожим не было дела до них, как
и до Мальчика, рассматривающего взрослую одежду.

«Некрасиво», – сказал он про себя и побежал к рядом на-
ходившемуся фонтану.

Струя воды вяло била вверх. Несколько детей залезли в
фонтан и прыгали там. Мальчик не хотел присоединяться к
ним, ему казалось, что это глупо. Он многие вещи считал
глупыми и не понимал, почему люди их делают.

За фонтаном стояло дерево, окружив тенью часть площа-
ди. Мальчик встал возле него, разглядывая крошечных на-
секомых, ползавших по коре.

«Что это за жуки?»
Всю жизнь у него была эта привычка: говорить с самим

собой. Об этом, конечно, никто кроме него не знал.
Он пытался взять одного жука, но тот ловко пробегал

между пальцев и возвращался на дерево. Мальчик утратил
интерес к насекомому, когда понял, что ничего у него не по-
лучится, да и сама затея забрать древесного жука перестала
быть такой захватывающей.

Было душно, несмотря на то что с самого начала лета



 
 
 

солнце не появлялось на небе.
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– Хорошей дороги!
– Вам тоже! Еще раз спасибо, что подвезли.
Машина медленно тронулась, подняла дорожную пыль

и скрылась за крутым поворотом, который вел в соседний
город. Эта дорога – единственный способ добраться сюда.
Дальше примерно полтора часа ходьбы.

Скалистый пейзаж скудной природы ничуть не изменил-
ся, разве что тропа, по которой следовало идти, поросла тра-
вой.

Вдалеке виднелось море. Холодное, темное и пустое.
Идти было тяжело, мешал рюкзак, хоть и небольшой, все

же тяжелый. На шее из стороны в сторону болталась фото-
камера.

В небе раздавались крики птиц. Волнение становилось
сильнее с приближением к Городу. Еще можно вернуться,
поймать машину, а если не повезет, то дойти пешком, взять
билеты обратно и забыть обо всем. Я остановился.

Нет, это не попытка уйти обратно, а всего лишь разру-
шенный, давно покинутый деревянный дом, который захо-
телось сфотографировать. Часть крыши провалилась, стены
прогнулись, одно окно было выбито. Фото готово. Нужны ли
такие воспоминания?

Идти еще долго, однако Город уже стал ближе.



 
 
 

 
Б

 
Дверь осталась открыта. У порога, в прихожей, лежали бо-

тинки. Возле них валялась мелочь. На диване в комнате раз-
валился молодой человек в одежде. Вошедший, пройдя ми-
мо кухни, взглянул на него и осмотрел гостиную.

Под столом, рядом с диваном, стояла недопитая бутыл-
ка дешевого вина. Возможно, от него же появился бурый
след на пыльном ковре. Обои с цветочным рисунком долж-
ны были создавать радостное настроение, но его почему-то
не ощущалось. К окну, самому грязному месту, словно на-
меренно замазанному грязью, подлетела птица. К этому же
окну задвинули некогда дорогой и прочный книжный шкаф
с парой книг и немытой посудой, по которой ползали мухи.
Диван заскрипел, с него раздалось мычание и кашель.

– Притащил чего покрепче?
– Ты еще свои запасы не прикончил, – ответил человек и

пнул бутылку.
– Зачем… – начал Парень, поднимаясь, но остановился,

чтобы скрип дивана не перебивал его. – Зачем приперся?
– Чтобы узнать, когда ты стал мудаком.
– Я им всегда был.
– Тебя уволили?
– Ты из-за этого тут? Из-за такой ерунды?
– Нет, это не ерунда, весь Город знает, что ты опять вы-



 
 
 

летел.
– И что? Хочешь к себе в бар позвать?
– Хочу понять, что с тобой происходит. Почему ты про-

пиваешь остатки мозгов?
– Какое… Тебе… Дело? – сказал Парень, четко разделяя

каждое слово.
– Вдруг я могу чем-то помочь?
– Помочь?! – неожиданно закричал Парень, который все

еще был пьян. – Чем ты мне можешь помочь? Ты, чертов
кусок дерьма, хочешь помочь мне?!

Бармен смотрел на него без слов. Он не мог понять при-
чину такой агрессии. Ему никогда не доводилось видеть сво-
его друга таким. Перед ним сидело нечто разъяренное, гото-
вое кинуться на него и разорвать.

– Кусок дерьма? – тихо повторил Бармен, удивление сме-
нилось обидой. – Теперь ты так говоришь?

– Теперь я так говорю, и говорю, что это все не твое дело,
и говорю, чтобы ты проваливал отсюда!

Парень попытался схватить бутылку и ударить незваного
гостя, но тот с легкостью выбил ее из руки и инстинктивно
ударил своего бывшего друга, разбил его губу, затем почув-
ствовал слабую боль в руке от удара. Они никогда не дрались
раньше, какие бы у них не возникали разногласия.

– Проваливай! Ты ничтожество! Вали отсюда пока я не
встал! – орал парень, зажимая кровоточащий рот. – Я нена-
вижу всех вас, всех вас!



 
 
 

Бармен выбежал из квартиры. За спиной раздавались
вопли обезумевшего от гнева человека.

Дверь осталась открыта.
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– Я дома! – сказал Мальчик, подойдя к крыльцу.
Его Мать безэмоционально посмотрела на него.
– Где папа?
– Ушел.
– Когда вернется?
– Когда-нибудь вернется.
Больше они не разговаривали. Мать сидела на крыльце и

почти не моргая смотрела вдаль. О чем она думала?
Мальчик зашел в свою комнату. На столе, на том же месте,

что и утром, лежал открытый учебник по грамматике. Рядом
– макет романского собора. Учебный год в школе закончил-
ся, но Мальчика отправили на дополнительные занятия.

Из шкафчика в столе он достал тетрадь, в которую ино-
гда записывал все то интересное, что происходило с ним за
день. К сожалению, такое интересное случалось не так часто,
как хотелось. Мальчик пролистал несколько страниц, нашел
свою последнюю запись, сделанную недели три назад, взял
ручку и задумался. Что сегодня было интересного? Насеко-
мые или манекены? Это все такое обычное.

На глаза ему попалась последняя запись:
«Я подошел к маяку. Говорят, что там живет Старик, толь-

ко никто его не видел. Я видел. Когда я стоял там, кто-то на-
чал выходить. Я очень испугался и побежал».



 
 
 

«Страшно было», – вспоминал он.
Мальчик закрыл тетрадь, понимая, что писать нечего, и

выглянул в окно. Далеко отсюда (далеко по меркам ребенка)
виднелся маяк. Его лампа никогда не горела.

В комнату кто-то вошел, испугав Мальчика.
– Пора есть… – сухо сказала его Мать.
– Сейчас приду! – ответил сын, улыбнувшись, на что Мать

отвернулась и пошла на кухню.
Их деревянный одноэтажный дом хорошо подходил для

семьи из трех человек, но не для большего количества жиль-
цов. Мальчику нравилось здесь жить. Большинство других
детей жили в двухэтажных домах для нескольких семей, и он
всегда считал такое жилье неуютным, некомфортным. Бли-
зость жизни с другими отталкивала его.
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Большая часть домов Города была двухэтажной и строи-
лась из камня. Центр застроили кирпичными зданиями. На
окраине — деревянные постройки.

Волнение не пропадало. Все казалось безжизненным. Я
посмотрел на заброшенную фабрику, стоявшую в стороне.
Ее закрыли несколько лет назад, но было ощущение, что лю-
ди ушли отсюда совсем недавно.

Весь Город можно обойти за пару часов, он совсем ма-
ленький. Уже показался его центр. Манекены за витриной
магазина стояли в том же положении, что и раньше. Фонтан
был выключен, а улицы – пустыми.

На другой стороне города, той, что ближе к морю, стояла
гостиница. Меня ждали там.

Велосипедный звонок эхом разнесся по округе. Мимо
проехал старик, помахал рукой и скрылся в переулке.



 
 
 

 
В

 
На следующий день ему было стыдно. Он все прекрасно

помнил. Губа болела и распухла. Немного посидев на дива-
не, пытаясь прийти в себя, Парень размышлял о том, стоит
ли ему извиняться перед старым другом или пусть уже все
идет так, как идет.

– Где ботинки? – не мог понять он. – И дверь опять на-
распашку...

На улице солнце ярко светило и жара стала еще более
невыносимой.

– Снова без работы? – спросил прохожий.
– Тебе-то что?
Прохожий ушел без ответа, посмеиваясь, а Парень дви-

нулся дальше к бару. Бармен увидел его еще на подходе. Вы-
шел к нему первым им сразу заявил:

– Для тебя заведение закрыто.
– Я не за этим… Насчет вчерашнего.
– Вчера все стало ясно.
– Ничего тебе не ясно, я хотел извиниться.
– Мне это не нужно. Живи как хочешь сам с собой и боль-

ше тут никогда не появляйся.
– Пусть будет так.



 
 
 

 
III

 
Мальчик поблагодарил Мать за обед. Ему нравилось, как

она готовила.
Он снова был свободен, только не знал, чем бы ему за-

няться.
Выходить в Город он не хотел, делать уроки тоже. Дома

оставаться — скучно. Мальчик вспомнил про маяк и рас-
сказы о странном старике, который живет там. Подумав еще
немного, решил погулять до берега, но не приближаться к
башне. Ему хватит посмотреть на море и пойти домой.

– Я погулять! – крикнул он, выбегая из дома.
– …
Мальчик шел к берегу мимо домов и думал, что в других

городах есть здания гораздо выше и там живет еще больше
людей. Наверно, им очень тесно.

Небо потемнело, обещая дождь. Ребенок заметил это и
поспешил, ему не хотелось промокнуть.

Он уже вернулся к фонтану и выбрался на центральную
дорогу. Хотел было пройти переулками, но тут же переду-
мал, опасаясь задержаться.

Магазины центральной дороги сменились скучными, по-
хожими друг на друга, окнами жилых домов. Мимо проезжа-
ли редкие машины, проходили редкие люди. Ничего стран-
ного, в это время все на работе.



 
 
 

Асфальт под ногами сменился каменной насыпью. По-
следнее жилое здание осталось позади, но еще предстояло
спуститься по лестнице и выйти на набережную.

Шум моря смешивался с далеким шумом механизмов,
сигналов и звонков, иногда слышались голоса. На другом
конце берега располагался порт. Краны выгружали груз с ко-
рабля.

Маяк стоял напротив порта. Мальчик не стал смотреть в
его сторону и пошел ближе к порту.

Море казалось темным, холодным, бесконечным и пу-
стым. Подойти к самой воде было крайне тяжело, но некото-
рым удавалось это сделать.

Мальчик шел по краю набережной, пока не увидел ска-
мейку.
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Девушка обернулась, когда я зашел в гостиницу.
– Привет, – спокойным голосом сказала она. – Мы тебя

ждали чуть позже.
– Доехал на попутной машине, потом – пешком. Наверно,

быстро шел, – объяснил я, снимая рюкзак, от которого мои
плечи уже болели.

– Теперь сюда сложно добраться, автобус перестал ездить.
– Мне уже объяснили.
Она снова занялась своей работой и сказала:
– Все возвращаются.
– Я не вернулся, заехал по делам.
– И как живется там… В Большом Мире?
– Прекрасно, мои фото продаются.
– Фото? Так ты стал фотографом? – проявив интерес,

спросила она и посмотрела своими серыми глазами в мои.
– Да, в какой-то мере востребованным и известным.
– Здесь о тебе точно никто ничего не знает, кроме того,

что ты – тот мальчик, игравший у моря и знавший Смотри-
теля.

Я вздрогнул. Из-за этого я тут и оказался, но решил не
рассказывать все сразу.

– Ты голоден?
– Немного, но сперва я хотел бы разложить свои вещи.



 
 
 

– Точно. У нас давно никого не было.
– Однако гостиница все еще существует.
– Она существует, потому что это не только гостиница, но

и наш дом.
Девушка подписала документ, лежавший сверху кипы бу-

маг.
– Кстати, где твои родители? – спросил я.
– Скоро вернутся. Им захотелось погулять за Городом.
– А–а–а… Так где моя комната?
Она поправила свое длинное, до пола, платье и пошла в

сторону коридора, в котором двери номеров смотрели друг
на друга.

– Выбирай любую, все свободны.
Я зашел в ближайшую. Кроме кровати и стола там ничего

не было. Комнату держали в чистоте.
Когда-то, когда люди приезжали в Город по работе или

оказывались случайные туристы, дела у родителей девушки
шли хорошо, но вместе с упадком Города их дело тоже стало
умирать.

Двухэтажный каменный дом с аккуратным садом вокруг
выделялся на фоне остальных построек. Он всегда казался
привлекательным, всегда казался местом, где тебе рады. Да-
же входная дверь, как и сейчас, была покрашена в оранже-
вый цвет.

– Я приготовлю что-нибудь, а ты пока устраивайся.
– Да, спасибо, я скоро подойду.



 
 
 

Девушка кивнула, протянула руку, чтобы закрыть дверь,
но на мгновение остановилась, пристально посмотрела на
меня, отвела взгляд и вышла.

Если бы я не позвонил заранее, то она, конечно, не узнала
меня. Прошло много лет, как я уехал отсюда.

Я снял камеру с шеи и положил рюкзак на кровать, чтобы
вытащить его содержимое. Одежда на пару дней, докумен-
ты, пленка и тетрадь. У меня с детства сохранилась привыч-
ка записывать все интересное, что случилось за день, но, к
сожалению, интересное случалось редко. Я открыл тетрадь.
Последняя запись сделана полгода назад, когда я решил при-
ехать в Город.

«Она сказала про Старика… Странно…»
Я записал в тетради список тех, с кем хотел встретиться.

Этой девушки в нем не было, теперь же я считал, что стоит
поговорить с ней и с ее родителями.

Я вышел из номера. В конце коридора стояла ваза с зеле-
ным растением, над ним висела фотография этой гостини-
цы, ничуть не постаревшей за прошедшее время.

Пол скрипнул, затем все снова окутала тишина. Здесь
очень тихо.

Я вернулся в фойе, потолки которого специально постро-
или выше, фойе занимало два этажа, но все равно казалось
маленьким.

Лакированная, словно вчера, темно-коричневая стойка
выжидала постояльцев вдоль стены, удерживая на себе ра-



 
 
 

дио и телефон. За ней висели шкафчики. Наверно, когда-то
здесь хранились ключи и вещи для работы с номерами.

Над стойкой висели деревянные такого же цвета часы. Я
сравнил время. Они остановились на 10:24.

Люстра, слишком роскошная для такого места, покоилась
на потолке. Пол покрывали доски, ухоженные и с виду но-
вые, как и все остальное.

– Осматриваешься?
– Да, как будто все недавно построили, только часы не

идут.
– Часы? Не обращала внимание.
Кажется, ее не волнует, который час.
– Мои родители следят здесь за всем, – продолжила она,

окинув взглядом свой дом. – Пойдем, я покажу, где тут сто-
ловая.

Она развернулась и зашла в столовую, вход в которую
я не замечал раньше. Внутри находился обеденный стол,
несколько стульев, буфет и диван. В маленьком проходе, где
когда-то была дверь, я увидел холодильник, каких давно не
производят, и плиту с ровно горевшим голубым газовым
пламенем.

– Мы объединили комнату, сделав ее столовой, и кухню,
– пояснила Девушка. – Дом много раз менялся.

Я не стал ничего говорить и сел за стол. Она ушла на кух-
ню и скоро вернулась с двумя тарелками, наполненными ра-
гу. Мы молча поели.



 
 
 

– Вкусно. Спасибо, – поблагодарил я и встал.
– Куда пойдешь? – спросила она, забирая мою тарелку.
– Не знаю, у меня немного времени, но я хочу осмотреть

Город.
– Сегодня обещали дождь.
– Ничего, я быстро вернусь.



 
 
 

 
Г
 

Парень не чувствовал обиды, а чувствовал лишь тошноту
от похмелья. Его вырвало, как только он отошел от бара.

– Мерзость, – сказал прохожий.
– Пр… – его снова вырвало. – Проваливай!
После рвоты ему стало легче, и он поплелся в сторону мо-

ря, где любил постоят на берегу, высматривая вдалеке места
и людей, которых никто, кроме него, не видел. Солнце об-
жигающе светило с недосягаемой высоты.

По Городу шатались туристы, то и дело фотографирую-
щие все подряд. Парень зашел в магазин, где продавался ал-
коголь, и приобрел дешевого вина. Ему не нравилось вино,
но на что-либо другое денег не хватало.

Он остановился возле фонтана, умыл лицо прохладной
водой, даже выпил немного этой воды. Дети с безопасного
расстояния наблюдали за ним, посмеиваясь. Кто-то из роди-
телей, заметив это, постарался поскорее увести их, но дети
сопротивлялись, пока Парень не посмотрел в их сторону, что
испугало детей.

Похмелье накатывало волнами, и каждая следующая ощу-
щалась сильнее предыдущей. Его затрясло. После глотка во-
ды полегчало.

От центра Города до берега можно было пройти по пря-
мой широкой центральной дороге, либо повернуть в переул-



 
 
 

ки и, петляя, добраться туда же. Он пошел переулками. Не
из-за того, что боялся попасться кому-то на глаза, а только
из-за того, что по прямой центральной дороге солнце могло
изжарить его, а здесь, между домами, всегда нависала тень.



 
 
 

 
IV

 
Мальчик сидел на скамейке и всматривался вдаль. Ему

хотелось подойти поближе к краю, чтобы посмотреть на шу-
мящие волны. Он встал, но, представив, как падает в ле-
дяную воду или разбивается о камни, сразу сел обратно.
Эти картины были такими яркими и «настоящими», что у
него замерли глаза, выражая неподдельный ужас пережива-
ния собственной смерти.

Портовый звонок вывел его из транса. Мальчик вскочил
и пошел в сторону маяка. Ему больше не хотелось смотреть
на море, такое пугающее и опасное.

Маяк стоял на отдельном небольшом островке, располо-
женном выше берега. К нему вела узкая каменная дорожка,
поднимающаяся ко входу.

Островок состоял из камней и земли. В некоторых местах
каким-то образом проросла трава и образовала лужайку.
Под башней гремели разбивающиеся о скалы волны, брызги
которых долетали до поверхности.

Облицовка маяка, когда-то белая, пожелтела, местами
проступила ржавчина, местами куски покрытия обвалились,
оголив кирпичи. Сверху, где должен быть фонарь, дрожали
стекла, сотрясаемые порывами ветра, непрекращающегося
на той высоте. Стекла, в отличие от стен, сохранили свою
молодость и даже с земли выделялась их чистота.



 
 
 

Фонарь никогда не зажигался. Здание казалось заброшен-
ным. Из признаков жизни здесь остались стекла и ухоженная
лужайка. Сквозь редкую траву пробивались белые цветы.

Железная ржавая дверь и обсыпавшаяся поверхность стен
гармонировали с пасмурным пейзажем напротив.

Мальчик не хотел пялиться на это сооружение, но не мог
оторвать глаз. Что-то так притягивало его, пока ветер шеве-
лил цветы на лужайке.

– Пора домой, а то поздно уже, – сказал он как будто ма-
яку, а не себе, и поспешил в безопасный Город.

Каменная насыпь сменилась асфальтом. Вот уже он про-
шел вдоль однообразных окон, увидел витрины магазинов и
фонтан. Теперь все хорошо, тут нет ничего страшного.



 
 
 

 
5
 

Я взял камеру из своей комнаты, прошел фойе, остано-
вился возле оранжевой двери и подумал, что у нее слишком
яркий цвет для этого места, и вышел.

Мне хотелось взглянуть на берег, но…
«Там я окажусь еще не раз, поэтому стоит уделить внима-

ние другим местам. Начну с центра».
На площади было мостовое покрытие с закругляющимся

узором. Камень местами сломался. Дерево за фонтаном ста-
ло выше.

Улица пополнилась закрытыми магазинами. Лишь слой
пыли свидетельствовал о давности их закрытия. Неужели тут
все настолько плохо?

Открытым остался только продуктовый магазин. Из него
во время моего осмотра вышел крупный мужчина, с серьез-
ным выражением лица, густой бородой, и начал подметать
улицу. Он не обращал на меня внимания, я же не хотел его
беспокоить.

Кирпичные здания казались неухоженными, даже забро-
шенными, но в них точно жили. В одном окне сидела кошка
и смотрела на меня. В другом – закрыли форточку.

– К нам редко заезжают гости, – неожиданно сказал муж-
чина мягким голосом, который не подходил к его внешности.

– Я не совсем гость.



 
 
 

Он остановился и пристально посмотрел на меня.
– Не гость? Не узнаю вас. К тому же вот это… – он указал

на мою камеру. – Обычно фотографии делают туристы.
– Я жил здесь раньше, в детстве, а камеру я всегда ношу

на шее.
– В детстве… Наверно, это было давно.
– Наверно, уже прошло больше времени, что я живу за

пределами этого Города, чем прожил здесь.
– Твоя семья из приезжих?
– Нет, мои родители отсюда.
– Странно, редко кто уезжает и остается там… – наклоном

головы продавец указал в бок.
– Я смог уехать и остаться.
– Подожди, кажется, я понял. Помню твоего Отца… Вы

жили в деревянном доме, со стороны школы?
– Да, мы жили там.
– Точно-точно, теперь я вспомнил.
За продавцом открылась дверь. Из нее показалась женщи-

на, прошептала что-то и вновь исчезла.
– Прошу прощения, мне надо разобраться с некоторыми

деловыми вопросами.
– Думаю, я еще зайду к вам.
– Конечно, заходи, – уже на пороге сказал продавец и по-

спешно зашел в магазин.
Он же не убегал от меня? Наверно, тут не любят чужаков,

а чужаком становится любой, кто уехал надолго.



 
 
 

Брезентовое покрытие, слегка порванное в том месте, где
оно крепилось за металлическую конструкцию, зашуршало
из-за поднявшегося ветра. Со стороны соседнего магазина
металлический предмет стал выбивать ритмичные удары о
флагшток, но вскоре утих, оставив только гул моря. К нему
добавлялся некий призвук, непонятный мне, но вызываю-
щий дискомфорт.

Кошка спрыгнула с окна, на которое я вновь посмотрел.
Я сфотографировал фонтан. В нем не было ничего примеча-
тельного, я сделал фото скорее по привычке.



 
 
 

 
Д

 
После глотка теплого красного вина Парень повеселел.

Стыд прошел вместе с размышлениями о вчерашнем.
Он дошел до берега и сел на скамейку, стоявшую на на-

бережной.
С нее открывался вид на море и порт, кипящий работой.

Краны разгружали корабли, кто-то кричал, постоянно разда-
вались гудки и звонки. Этот порт был основным источником
заработка для многих жителей Города. С ним могли сопер-
ничать разве что ферма и фабрика. Также этот порт был ос-
новным источником туристов.

Парень пил вино, наблюдая за работой и людьми, безмя-
тежно прогуливающимися вдоль края резко обрывающихся
скал. К морю почти никто не спускался, поскольку вода все-
гда оставалась холодной, даже в такие жаркие дни, как этот.

В сторону порта поехал грузовик и автобус с пассажира-
ми. Навстречу им ехал другой грузовик, забравший груз с
кораблей. Он доедет до Города, где его примут другие работ-
ники и отправят дальше, в так называемый Большой Мир.

Вино нагревалось все сильнее и становилось противным.
Парень задерживал дыхание и делал огромные глотки, чтобы
поскорее избавиться от этого пойла.

Внезапно он встал и подошел к самому краю, шатнулся и
посмотрел вниз. Подумав немного, начал спускаться, акку-



 
 
 

ратно, насколько это возможно, переставляя ноги и держась
за камни.

Некоторые прохожие остановились, чтобы посмотреть на
происходящее.

Парень замер на середине, потому что начал сильно сколь-
зить, и крепко вцепился в скалу, но это не помогло, и его те-
ло понеслось вниз. Он старался удержаться на ногах, чтобы
не разбиться. Ему повезло и обрыв закончился.

Парень стоял возле моря, подошел ближе. Оно было спо-
койно.

Наверху уже собралось много зрителей, они шептались,
некоторые кричали ему то, что он не слышал.

Холодная вода покрыла его ботинки. Солнце сияло. До-
шла до колен. Даже облаков не было. Вот он уже по пояс сто-
ит в море. Чистое небо.

Он допил вино, замахнулся бутылкой и выкинул ее вдаль,
постоял, взглянув в сторону толпы, потом осмотрел морскую
гладь и полностью погрузился в воду.

– Куда ты!? – кричали одни.
– Надо спасать его! – кричали другие.
– Он сошел с ума, – утверждали некоторые.
Он знал, здесь много ям, что в одном месте может быть

мелко, но уже через шаг можно провалиться.
Он погружался все глубже, задержав дыхание. Холодная,

освежающая и такая приятная вода попала в уши и оглуши-
ла его. Воздух заканчивался. Легкие сжались. Почувствовав



 
 
 

песок под ногами, Парень оттолкнулся от дна и выскочил на
поверхность.

Парень глубоко дышал. За ним по склону уже начали
спускаться неравнодушные люди. Когда они увидели, что то-
нущий человек вынырнул и идет к берегу, все начали злобно
кричать в его сторону:

– Придурок!
– Мы за тобой полезли.
– Один чуть не сорвался со скалы!
А Парень шел, ощущая сопротивление воды, и улыбал-

ся…



 
 
 

 
V

 
Старая лампа, установленная внутри козырька и готовая

вот–вот погаснуть, освещала крыльцо.
Мальчик зашел в дом, осмотрел вещи в прихожей. Папа

еще не вернулся. Мать выглянула из комнаты, когда Маль-
чик вынул ключ из замка.

– А–а–а… – все, что сказала она и вернулась в комнату,
откуда чуть громче добавила: – Я приготовила поесть – по-
смотри в холодильнике.

– Спасибо!
– …
Мальчик еще не был голоден и зашел к себе, вновь увидел

учебник грамматики.
Завтра на дополнительное занятие нужно было выполнить

несколько упражнений. Он пододвинул стул, взял тетрадь и
начал делать домашнее задание.

– Ерунда полнейшая, – сказал он, дописывая последнее
предложение. – Я такое еще в детстве делал.

Закончив с учебой, он убрал все необходимые на завтраш-
ний день вещи в рюкзак.

– Кто выдумывает все эти глупости?
Он достал тетрадь, пересмотрел свои записи. Ему нече-

го было добавить. Мальчик присмотрелся к макету, из ко-
торого должен получиться красивый древний собор. Какую



 
 
 

часть следует построить следующей? Завершить централь-
ную крышу или приступить к возведению башни?

Деревянный макет собора ему привез Отец в конце осени.
Мальчик собирал его неспеша, серьезно обдумывая каждое
действие и сверяясь с инструкцией несмотря на то, что инте-
реснее было самому решать, в каком порядке будет продол-
жаться строительство.

Устав от проектирования, Мальчик сходил на кухню,
разогрел еду и поел. Когда он убирал посуду, кто-то открыл
входную дверь.



 
 
 

 
6
 

За центром находился «Деловой квартал» с администра-
цией города и библиотекой, в ней же – архив. Неподалеку –
здание газеты. В деловом квартале принимались грузы на пе-
ревозку в другие города. Ненамеренно скрываясь, из-за биб-
лиотеки выглядывал угол больницы. В школе говорили, что
это одно из самых первых зданий нашего Города.

Я увидел здесь то, что и ожидал. Газета закрыта, никаких
грузов на перевозку не отправляют, никто не носится в спеш-
ке. Администрация и библиотека по-прежнему работали. За
ними – жилой район.

Медленным шагом в полной тишине я прошелся вдоль
улицы. Прохожий, вышедший из-за поворота, глянул на ме-
ня и перешел на другую сторону улицы, наклонив голову
вниз. Он вернулся на эту же сторону, когда обошел меня, и
продолжил свой путь. Я проводил его взглядом.

Мне захотелось прогуляться к началу Города. Я шел по
траве, прислушиваясь к отдалявшемуся шуму моря, к ко-
торому уже привык, отстранившись от любых рассуждений,
пока не уперся в забор.

За забором начиналась ферма. Климат не позволял вы-
ращивать разнообразные культуры, поэтому тут росли толь-
ко те, что способны пережить холод. Помимо выращивания
злаков здесь разводили кур. В моем детстве на ферме держа-



 
 
 

ли животных покрупнее, но видимо, курицы достаточно для
этого места. Не так дорого, ухаживать проще, дает яйца.

На поле работали три человека. Они не заметили мое при-
ближение. Я смотрел за их работой, все также, не думая ни
о чем.

У меня редко получается освободить голову от мыслей,
однако тут мне не приходится прикладывать усилий для это-
го. Голова остается чистой.

Постояв у забора еще чуть–чуть, я пошел обратно.
Мне хотелось закончить все свои дела как можно скорее и

вернуться домой, но откуда-то появилась мысль, что можно
отложить спешку и позволить себе насладиться уединенно-
стью крошечного городка.

Я не болел ностальгией, никогда не испытывал желания
приехать обратно. Поэтому мне казалось немного странным
мое желание погулять по улицам Города, к которому я не
питал никакой симпатии. Возможно, повлияла смена обста-
новки, возможно, мне действительно нужно немного разгру-
зить сознание и отвлечься от всего.

Мне навстречу шел мужчина. Лицо выражало глубокую
задумчивость, а походка оставалась легкой и быстрой, но без
спешки. Он курил, не вынимая сигарету изо рта.

Когда мы сровнялись, мужчина даже не обратил на меня
внимание. Наверно, идет на ферму.

Я зашел в Город и вспомнил про дом, который встретился
мне на пути. Разве кто-то жил на отшибе?



 
 
 

Еще одна дорога вела к школе. Если пройти до нее, а по-
том свернуть в переулок, то я вернусь к гостинице.



 
 
 

 
Е

 
Бармен принимал заказы и вспоминал вчерашний вечер.
Он хотел помочь своему когда-то близкому другу, а полу-

чил только грубость и оскорбление.
Раньше они прекрасно ладили, были лучшими друзьями

и строили грандиозные планы на будущее.
Бармен всегда хотел уехать из Города. Он мечтал о Боль-

шом Мире, мечтал находиться в центре жизни, в окружении
людей, которые будут понимать его.

Парень же не переживал по этому поводу. Если получит-
ся уехать, то будет хорошо, если придется остаться, то пусть
так. Его амбиции оказались скромнее, да и сам он был весьма
скромным и тихим, в отличие от своего вспыльчивого друга.

Они познакомились в школе и сразу подружились.
– Отсюда надо уезжать, – говорил Бармен, тогда еще ре-

бенок.
– Ну, не знаю, мне пока и тут хорошо.
– Тебе только так кажется! Стоит подумать, и ты поймешь,

что делать тут нечего.
– Может, ты прав.
– Разумеется, я прав. Нам нужно что-то… Общее дело или

идея. Идея, которая позволит нам вырваться с этой дыры.
– Например?
– Если бы я знал, то не рассуждал так. Поэтому я тебе и



 
 
 

говорю об этом. Подумай тоже, помоги нам обеспечить себе
дорогу в Большой Мир.

Они придумали план. Закончили школу. Год поработали
в порту и скопили скромную сумму денег, которой, конечно,
не хватило на их замысел. Бармен пришел в ярость. Парень,
уже впитавший отвращение к Городу, тоже злился, однако
старался рассуждать без гнева.

– Нам нужно еще поработать, тогда нам хватит денег. –
говорил Парень.

– Я не собираюсь всю жизнь торчать в каком-то порту! –
закричал Бармен.

Они сидели на краю набережной, свесив ноги в сторону
моря, и пили.

– Не всю жизнь, еще год или два.
– Ты себя слышишь? Это слишком долго! У нас нет столь-

ко времени.
– Куда ты спешишь?
– Куда? Куда подальше отсюда. А вот тебе все равно. Мо-

жет, мне стоит одному заняться нашим планом?
– Ты о чем? Думаешь, что я не стараюсь?
– Стараешься, но плохо.
– Ты такой мудак.
– Что? Что ты сказал? – Бармен вскочил, но его друг уже

отошел на безопасное расстояние.
– До завтра.
– Не смей говорить мне такое! – бросил вдогонку Бармен.



 
 
 

Они помирились на следующий день. Они всегда мири-
лись. Пока однажды, примерно через месяц после ссоры, Па-
рень не сказал:

– Я уезжаю через два дня.
– … – Бармен почувствовал, как его охватывает злоба. Он

хотел заговорить, но не мог.
– Наверно, это моя собственная дорога отсюда.
– Куда? – хрипло спросил Бармен.
– Уезжаю учиться. Родители оплатили учебу в одном за-

ведении, я добавил то, что заработал в порту, и денег хвати-
ло на полную оплату.

– Учиться? Чему? – в его горле пересохло, речь станови-
лась все тише и тише.

– Логистика.
– Ты отдал наши деньги?
– Я отдал свои деньги! – возмущенно ответил Парень. –

Их заработал я, а не ты.
– А кто помог тебе устроиться в чертов порт? – Бармен

схватил Парня за куртку, но тот сразу оттолкнул его.
– Явно не ты. Туда берут всех. Хватит считать себя зна-

чимее остальных.
– Я же могу с тобой поехать? – нарочно ласково спросил

Бармен.
– Если ты поступишь и оплатишь – пожалуйста.
– Значит, оставляешь меня тут...
– Я не могу упустить свой шанс.



 
 
 

Бармен положил руку на плечо друга. Он наконец-то успо-
коился.

– Извини, я… Что-то я совсем, как ты говоришь, мудак.
Рад за тебя. Да, ты молодец. Молодец.

Он убрал руку и побрел в сторону города. Парень не по-
шел за ним. У него не было на это причин.



 
 
 

 
VI

 
– Просыпайся, пора в школу.
– М-м-м… Встаю.
В комнате было темно. За стеной болтало радио.
Ему не хотелось вставать. Теплая постель почти вновь за-

тянула в глубокий сон.
– Вставай.
– А! Да-да… Я сейчас.
Мальчик вскочил, подумав, что надолго заснул, но он

только прикрыл глаза. В темноте нащупал выключатель ноч-
ника. Появился свет. Глаза закололо.

Он потянулся за рубашкой, висевшей на стуле. Медлен-
но надел ее, зевнул и взял штаны, висевшие под рубашкой.
Мальчик сразу надевал форму, чтобы не тратить время на
эту ерунду после завтрака.

Вставая с кровати, ребенок потерял равновесие и чуть бы-
ло не упал, но вовремя выровнялся, встал в полный рост, со-
брался с мыслями и подошел к двери, за которой услышал:

– Опять уходишь?
– Да, мне пора.
Мальчик быстро выбежал в прихожую, но там стояла толь-

ко его Мать.
– Ты опоздал, он ушел, – с какой-то едва уловимой гру-

стью сказала Мать.



 
 
 

Мальчик промолчал. Ничего страшного. После школы
Отец уже будет ждать его дома. Так и будет.

– Пора кушать.
Тарелки с едой уже стояли на столе. Мальчик сел, поводил

ложкой в тарелке и быстро съел все, запил водой и вернулся
в комнату.

– А если его опять не будет? – спросил Мальчик сам у
себя.

Какое-то странное ощущение появилось в горле.
– Я не плачу, плачут только маленькие дети.
Когда настало время выходить, он накинул рюкзак и по-

шел в школу.
Школа стояла недалеко от их дома, можно было не спе-

шить, однако Мальчик спешил. Почему так? Ему хотелось
оказаться подальше отсюда.

Так, почти бегом, он добрался до школы.
Школа располагалась в кирпичном двухэтажном здании,

похожем на остальные. Если не знать, что это, то можно пе-
репутать с простым домом.

Мальчик поздоровался с Учителем, ждавшим учеников у
входа.



 
 
 

 
7
 

Девушка стояла за стойкой, занятая чем-то. Не отвлекаясь
от своих дел, она сказала:

– Быстро ты.
– Мне показалось, что я долго гулял.
– Тебе показалось. Как прогулка?
– Тут стало… Более пусто что ли. Много чего закрылось.

По улицам никто не ходит.
– Да, дела идут плохо.
– Из-за соседнего города?
– Верно.
– Еще мне показалось, что я вызываю беспокойство среди

горожан.
– Я думаю, что тебе это тоже показалось. Здесь живут спо-

койные люди, все знают друг друга. Может, у них есть немно-
го подозрительности.

– Наверно… – сказал я только для того, чтобы сказать что-
то, и в это время посмотрел на часы.

– Может, получится их завести?
Она подняла голову:
– Мне все равно. Если у тебя есть время, то можешь по-

чинить их.
– Вообще-то я бы хотел разобраться со своими делами.
– Тогда не бери в голову.



 
 
 

Разговор оборвался и мне стало неловко.
– Пойду в комнату, мне там…
– Да, у меня тоже много работы.
В комнате вновь достал тетрадь и записал свои наблюде-

ния. Когда добрался до размышлений о том, как тут тихо,
мне представился мегаполис. Пришлось встряхнуть головой,
непроизвольно и слабо, чтобы избавиться от этой картины.

«Времени у меня мало, – подумал я, – но этот день хочу
потратить на отдых».

У меня появилось ощущение, что я приехал в отпуск.
Приехал отдохнуть от спешки и общества. Странно. Мне
нравилось жить в большом городе, я не чувствовал себя
уставшим, но что-то внушало мне мысль, что я могу остать-
ся здесь, и что моя жизнь станет лучше.

На полке я заметил книгу, взял ее и прочитал название
«Искусство пейзажа». Забавно, больше всего я любил фото-
графировать пейзажи.

Пейзажи не так востребованы, как портреты, из-за чего
мне приходится фотографировать людей, однако в свобод-
ное время, что называется «для себя», я снимаю пейзажи.
Иногда получается ужасно, иногда так хорошо, что мне не
верится, что это сделал я.

Некая неуверенность в себе всегда была присуща мне.
Может, скромность, не знаю. Для профессионала это про-
блема.

Я открыл книгу. В ней подробно разбирались картины



 
 
 

знаменитых художников. Прочитав такую, можно почув-
ствовать себя настоящим экспертом в живописи.

Текст меня не интересовал, сейчас я не расположен к по-
лучению новой информации. Я всматривался в миниатюр-
ные копии чудесных картин.

На одних изображались ландшафты, передающие миро-
любивый настрой. На некоторых запечатлелась некоторая
тоска по родным местам. А от других становилось жутко.
Они точно передавали силу природы и слабость человека пе-
ред ней, невозможность или бесполезность его сопротивле-
ния.

Рядом с одной из таких жутких картин была напечата-
на фотография. На этой фотографии сохранилась память
об ужасной катастрофе, произошедшей незадолго до моего
рождения.

Разрушенные дома и дым. Осенний вечер, запомнивший-
ся многим.

В самом углу мелькнуло лицо человека. На нем не было
ужаса, не было печали. Это лицо казалось мертвым.

Другие люди смотрели в ту сторону, где произошла тра-
гедия.

Эту фотографию поместили здесь для сравнения с кар-
тиной, которую художник посвятил этому событию, которое
каким-то образом коснулось его семьи.

Имя у художника мне было знакомо. Я видел его работы,
и они не были такими пугающими, наверно, ему больше не



 
 
 

хотелось касаться подобных тем.
Никто не сомневался в его мастерстве, я тоже находил его

картины изящными и выдающимися.
Я вернулся в фойе, где Девушка все еще занималась своей

работой. Она спросила у меня:
– Что-то нужно?
– Я отвлеку тебя, немного. Нашел книгу у себя в комнате.

Ее же не было, когда я заехал.
– Да, мне показалось, что тебе может стать скучно, а из

развлечений у нас только радио, сад и книги. Я ничего не
трогала из твоих вещей, если ты об этом.

– Нет… Я даже не думал об этом. Хотел все прояснить
для самого себя.

– Теперь все на своих местах?
– Да.
– Возможно, мне стоило передать ее тебе в руки.
– Все нормально.
– Извини, мне нужно закончить с документами.
– А, да, я не хотел отвлекать.
Она проверяла неизвестные мне записи в большой тетра-

ди. Наверно, бухгалтерия или списки постояльцев. Хотя от-
куда?

Или она проверяла архивные записи. Я не стал тревожить
ее дополнительными вопросами и сел в кресло. В комнату
решил не возвращаться.

Я еще раз взглянул на фото и картину, которая четко пере-



 
 
 

давала всю суть произошедшего. Полистав несколько стра-
ниц, я закрыл книгу и посмотрел в окно. Казалось, что на
улице ужасно холодно. Из-за отсутствия солнца все выгля-
дело тусклым, серым и мрачным.

Тишину нарушало лишь мое дыхание и нечастые перели-
стывания страниц архивных записей.

Мне захотелось спать. Усталость с дороги и от прогулки
навалилась на меня. Мои глаза закрывались, я сопротивлял-
ся, отчего уставал еще сильнее. Тишина словно одеяло обво-
лакивала меня. Вместе с шелестом тетрадных листов я при-
открывал глаза. Это действие было единственным способом
вывести меня из сна.

Никаких звуков. Неужели она закончила и оставила меня
тут? Я ничего не слышу. Коридор с номерами, которых было
всего шесть, скрывался во мраке, постепенно наползающем
из его глубины. Шорох занавески за моей спиной и слабый
луч света. Ветер и щелчок камеры, повторяясь и объединив-
шись в единый звук, появлялись и затихали каждый раз с
разной стороны. Свет исчезал и появлялся, но не мог рассе-
ять тьму. Стук по стеклу и тяжелые шаги.

– Я сделала тебе кофе.
– А?
– В столовой.
– Я… – Я посмотрел вокруг, ничего не понимая. – Я спал?
– Не больше 10 минут, не стала тебя трогать.
– Как же так?



 
 
 

– Наверно, ты очень устал.
– Наверно… Что там с кофе?
В столовой я выпил кофе, немного поводил плечами в раз-

ные стороны, чтобы размяться, и слегка взбодрился.
– Еще раз спасибо, – сказал я, вернувшись в фойе.



 
 
 

 
Ж

 
Они попрощались. Бармен признал сам для себя, что был

неправ. Парень не замечал искренности в его словах и хо-
лодно пожелал удачи.

– Это я должен говорить, – улыбаясь, сказал Бармен.
– Ага…
Автобус отъехал от остановки, и Бармен, не сдержав по-

рыв ярости и зависти, пнул фонарный столб, чем привлек
внимание окружающих.

– Что?! – рявкнул он.
Ему подвернулась подработка в баре. Этот бар был един-

ственным подобным местом в Городе.
Быстро освоившись на новом месте, он заслужил доверие

своего начальника – владельца этого заведения.
– Ты отлично справляешься, – говорил владелец бара. –

Легко находишь общий язык со всеми. Давно у меня не было
такого сотрудника.

На Друга он не злился… Или убеждал самого себя в этом.
Его вспыльчивый характер быстро менялся.

Бар выглядел роскошно. Стены, покрашенные в темно-зе-
леный цвет, украшались фотографиями и картинами. Столы
и пол были изготовлены из дорогой породы дерева, а сиде-
нья были покрыты качественной искусственной кожей чер-
ного цвета. Барная стойка, протянутая вдоль стены от входа



 
 
 

до подсобного помещения, тоже смотрелась дорого.
Ассортимент алкоголя поражал, иногда тут встречалось

то, что достать было почти невозможно, но каким-то обра-
зом этот алкоголь попадал сюда. Дело не в нелегальности, а
в дальности доставки и ее стоимости.

Начальник объяснял это тем, что у него есть хорошие
связи среди поставщиков, и иногда они подкидывают ему
неплохие варианты.

У него, по рассказам, было много знакомых в разных сфе-
рах, что помогало удерживать бар в любое время. Когда порт
переполнялся рабочими, бар также забивался людьми, ко-
нечно, это случалось не всегда. Бывало, что бар пустовал, но
в Городе имелось несколько постоянных посетителей этого
заведения.

Бармена полностью затянула работа.



 
 
 

 
VII

 
Мальчик все еще ощущал сильную грусть.
В раскрывшуюся дверь, пустив в дом слабый ветер, зашел

Отец. К нему выглянула Мать. Они поприветствовали друг
друга. Мальчик робко подошел к ним.

Отец потрепал его по голове и отправился ужинать. Мать
проводила мужа взглядом.

Мальчик пошел за ним и услышал:
– Тебе не надо делать уроки?
– Я все сделал.
– Перепроверь.
– Но я…
– Перепроверь, – повторил Отец, оставив Мальчика возле

его комнаты.
– Я же все сделал, – хотел сказать он, но не стал, чтобы

не злить Отца.
Он вернулся в комнату, где взял книгу про насекомых, в

которой нашел тех жуков, каких видел на дереве. По описа-
нию это были вредители, хотя Мальчик не видел в них угро-
зы. Они выглядели безобидными, в некоторой мере забав-
ными.

Читать тоже надоело. Мальчик принялся достраивать ма-
кет собора.

Первый урок тянулся вечно. Учитель нудно объяснял ма-



 
 
 

тематические формулы, записывая их на доске.
– Запишите этот пример, его надо решить дома, – сказал

Учитель и отошел от доски, чтобы ученики могли переписать
задание.

Мальчик быстро записал все в тетрадь и заскучал.
– Все записал? – строго спросил Учитель у него.
– Да.
– Покажи.
Учитель подошел к его парте, посмотрел в тетрадь и ска-

зал:
– Хм… Хорошо. Следующая тема…
«Как же все это скучно», – думал Мальчик, уже не слушая,

что говорят.
– Дай переписать, – послышалось сбоку.
– Что?
– Я не успел дописать, – сказал ученик, сидевший по со-

седству с Мальчиком.
– На… – Мальчик протянул ему тетрадь.
Сосед в спешке записал то, что не успел, и вернул тетрадь,

сказав:
– Спасибо.
– Тише! – учитель смотрел на них. – Если не успеваете, то

говорите мне, а не своему соседу по парте.
– Я не дописал последний символ.
– Пишите быстрее! А теперь вернемся к…
Весь класс слушал лекцию, а Мальчик продолжил разби-



 
 
 

раться в причинах повторения уже известной информации:
«Это так глупо. Остальные, наверно, тоже заметили… За-

чем мы тратим время на все это?»
– Следующий пример, который вам надо записать… За-

писать быстро, – как будто нарочно громко и отчетливо вы-
говорил Учитель, посмотрев на соседа Мальчика.

Дав ученикам чуть больше времени, он прошелся по клас-
су, выборочно заглядывая в тетради. Остановившись возле
Мальчика, он сказал:

– Пиши аккуратнее.
– Я же пишу это для себя, – вырвалось у Мальчика.
Учитель уставился на него. Он заметно злился.
– Извините, – вымолвил Мальчик.
– Ты пишешь для себя, но проверять твою работу буду

я… – начал Учитель. – Поэтому пиши разборчиво и держи
подобные комментарии при себе.

Он удалился к доске, стер написанное и продолжил урок.
Звонок прозвенел и вслед за ним в классе раздался об-

щий выдох, выражающий облегчение. Учителю это явно не
понравилось.

– Перерыв 10 минут, следующий урок – грамматика. На-
деюсь, что все подготовились.

Мальчик был спокоен, так как знал, что полностью готов
к уроку, и безмятежно вышел из класса, чтобы прогуляться.

Большая часть детей тоже выбежала во двор, где все на-
чали играть и обсуждать все важные события, случившиеся



 
 
 

за вчерашний день.
Кто-то играл со своей кошкой. Чьи-то родители ушли на

весь день, и дети смогли делать все, что захотят. Некоторые
видели огромную птицу, наверно, динозавра. Некоторые ее
тоже видели и стали спорить о ее размерах:

– Обычный воробей будет больше, в прошлом году я ви-
дел по-настоящему гигантскую птицу.

– Ты врешь! Больше, чем эта, птиц не бывает.
– Я тоже видал и побольше, нашли, чем хвастаться.
На летние занятия из класса Мальчика отправили четы-

рех человек. Другие, на данный момент, одноклассники учи-
лись в параллельных классах. Казалось, что дело не в их
успеваемости, а в том, что их родители, как и родители
Мальчика, не нашли места лучше, чтобы пристроить ребен-
ка на лето.

Двор, в котором они проводили перемену, выходил
внутрь территории школы. Две вытянутых клумбы ярко цве-
ли, но их яркость терялась в облачной погоде. Огражденные
клумбы продолжались аккуратным газоном, за которым уха-
живал сотрудник школы. Он никогда не попадался на глаза
ученикам, но каким-то образом исполнял свои обязанности.

Два лиственных, широких и высоких дерева, похожих на
то, что росло у фонтана, украшали двор. В их гигантской те-
ни, что покрывала землю, прятались все школьники в жар-
кие дни.

Сейчас, за гулом детских разговоров, едва слышимо раз-



 
 
 

давался шелест листвы гигантов. Но как только разговоры
смолкали, шум деревьев забирал свое и заставлял прислу-
шиваться к нему.

Мальчик, когда садился у окна, а урок оказывался нуд-
ным, примерно таким же нудным, как и сегодняшняя ма-
тематика, любил смотреть на раскачивающиеся ветви, гип-
нотизирующие его своими движениями и погружающими в
глубину отвлеченных рассуждений.

– Перерыв окончен! – громко, при этом не срываясь на
крик, объявил Учитель.
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Я слегка взбодрился и вновь взял книгу, открыл ее на
странице с фото и картиной катастрофы. Рядом с изображе-
ниями находился текст, описывающий жизнь автора.

«Сальвон Бирн – имя хорошо известное в мире изобрази-
тельного искусства.

Его картины с первых шагов художника принесли ему сла-
ву, но эта слава не сравнится с той волной обсуждения дан-
ной персоны после написания картины «Мой угол ужаса».

Потрясающая манера рисования, детальность и строгость
соответствия реализму не смогли оттянуть внимание зрите-
лей от темы картины.

Изображение трагедии возмутило общественность. Они
уверены, что художник написал «Мой угол…» лишь для
привлечения внимания к своей особе. Хитрая спекуляция и
обман публики, намеренно вызванный шквал критики, спо-
собный придать стремительный рост популярности худож-
ника.

Подобным пестрили издания, посвященные культуре.
Сам Сальвон никак не прокомментировал причины выбо-

ра этой катастрофы в качестве темы полотна, и так же оста-
вил без внимания все нападки со стороны журналистов и об-
щества в целом.

Скандал благотворно повлиял на его карьеру. Многие



 
 
 

видные деятели искусства встали на защиту художника и
способствовали открытию выставки его работ, что, конечно,
лишь упрочнило сомнения и домыслы людей касательно ко-
рыстных намерений творца.

Тем не менее, обсуждения и слухи утихли также неожи-
данно и стихийно, как и начались. А сам художник кар-
динально изменил свой стиль, предварительно написав две
картины, выполненные в такой же реалистичной манере.

Причины, по которым Сальвон принял такое решение,
остаются загадкой. Свои идеи он держит при себе. С прессой
старается не общаться. Обо всех выставках и новых карти-
нах мы узнаем через его представителя, который знает также
мало, как и все мы.

Новый стиль многим пришелся по вкусу, с уверенностью
можно сказать, имя Сальвона мы еще не раз услышим».

Фотографию и картину различали едва заметные мелочи
и ракурс.

Когда-то я тоже хотел стать художником, но мои руки
неспособны создавать такие аккуратные черты.

В фойе раздался звук. Я выглянул проверить, что случи-
лось. В гостиницу зашли два человека, мужчина и женщина,
уже пожилые. Женщина активно жестикулировала, ее живая
мимика бросалась в глаза даже с расстояния.

Мужчина смиренно стоял рядом, слушал и кивал в знак
подтверждения слов жены. С его лица не сходила добродуш-
ная улыбка.



 
 
 

У их ног лежали две сумки. Женщина ярко описывала ка-
кие-то события Девушке, пока не заметила меня, случайно
посмотрев в сторону номеров.

– Ты уже здесь! – с неподдельным восторгом сказала она
и незамедлительно пошла мне навстречу.

– Здравствуйте…
– Привет, мы очень рады гостям. Как тебе у нас? Тебя на-

кормили? Все показали тут?
Ее вопросы летели один за другим, я не успевал отвечать.
– Мама… – тихо сказала Девушка, встав позади матери. –

Ты словно человека впервые видишь.
– Я? – она задумалась. – Прошу прощения! – вновь улыбка

появилась на ее лице. – Я уже отвыкла от гостей, поэтому
завалила тебя вопросами.

– Все хорошо, – смог вставить я.
– Пообедай с нами.
– Не откажусь.
– Чудесно!
– Будем ждать вас, – наконец-то уличив момент вставил

ее Супруг. – Приятно видеть вас в нашем доме.
– Хватит болтать, пора распаковывать сумки и прини-

маться за готовку! – заявила Супруга.
– Мне нечем заняться, я мог бы составить вам компанию,

– предложил я.
– Чудесно!
Я хотел отстраниться от раздумий и слегка отдалить себя



 
 
 

от начала осуществления того дела, из-за которого приехал.
Подняв одну из сумок, вторую взял Супруг, мы направились
в столовую.

– Наверно, непринято заставлять гостей готовить в гости-
ницах, – с застенчивой усмешкой сказал Супруг.

– Я же сам предложил свою помощь.
– За что мы тебе невероятно признательны.
– Новых лиц нам не хватает! – воскликнула Супруга. –

Ставь сумку сюда.
Я положил сумку куда она показала. Кухня оказалась тес-

ной: почти все место занимали холодильник с плитой. Уз-
кий, но вытянутый стол поставили напротив. В угол, ближе
к выходу, установили раковину. Мы начали толкаться и ме-
шать друг другу.

– Пожалуй, я выйду, – сказал я.
– Конечно, дальше я все сама.
– Пойдем, не будем отвлекать, – предложил Супруг.
В столовой нас ожидала Девушка. Она не пыталась про-

тиснуться к нам, понимая, что еще один человек там не по-
местится. Она посмотрела на меня. Края ее губ мимолетно
скользнули вверх и сразу вернулись в привычное положение.
Я бы не заметил этого движения, если бы не ее взгляд. На се-
кунду ее взгляд стал ярче, живее, радостнее, но она момен-
тально подавила этот эмоциональный порыв и вернула свое
обычное спокойствие.

Девушка перевела взгляд на своего отца и сказала:



 
 
 

– Пока ты не занят, пойдем в фойе, надо показать кое-что
в журнале.

– Если ты не против, – начал он, обращаясь ко мне, – я
оставлю тебя одного.

– Конечно, я все понимаю.
– Мы скоро вернемся.
Я остался один. За стеной не утихал звон посуды и уда-

ры ножа об разделочную доску. Из фойе доносились слабые
голоса. О чем они говорили разобрать не удавалось, я и не
старался, решив, что мне слышать этот разговор совсем не
обязательно.

Я посмотрел на буфет. Посуда, разложенная в непонят-
ном мне, но явно существующем порядке, сияла чистотой.
Маловероятно, что эта семья пользуется таким количеством
тарелок и прочего, но они ревностно следят за состоянием
каждой из них, вероятно ожидая наплыва гостей, как во вре-
мена, когда такие наплывы случались.

«Сколько усилий нужно прикладывать, чтобы поддержи-
вать порядок во всем доме?» – подумал я.

На нижней полке стояла рамка с фотографией всех членов
семьи. Кажется, фотография не такая уж и старая. Я не стал
брать ее в руки, а осмотрел издалека.

Девушка с легкой улыбкой смотрела в камеру, стоя рядом
со своим отцом, который так же смотрел в объектив своим
добрым взглядом. Его жена расплылась в улыбке. Все они
выглядели счастливыми.



 
 
 

– Как же так?! – воскликнула Супруга с кухни и сразу по-
явилась в дверном проеме.

Она позвала меня и спросила:
– Могу ли я попросить тебя об одной услуге? Мне очень

неудобно…
– Какой услуге?
– В центре есть магазин… Я забыла купить розмарин.

Сходишь туда? Я уже не могу отойти от плиты, а мой муж
будет слишком долго ходить.

– Я могу сходить.
– Чудесно! – она обрадовалась и чуть не обняла меня. –

Вот деньги, должно хватить.
Я взял деньги и отправился в магазин. Тучи сгущались

и дома выглядели еще мрачнее. Чайки раскричались, но их
самих мне не было видно.

В переулке стояло два человека. Я поднял руку, привет-
ствуя их, а они, заметив меня, отвернулись, что-то прошеп-
тали друг другу и поспешно удалились. Не думаю, что они
скрывались от предстоящей грозы.

За прилавком в магазине сидела продавщица, вероятно,
жена того мужчины, с которым я разговаривал утром.

– Добрый день, – поздоровался я.
– Да? – удивлено сказала она, видимо, вместо привет-

ствия.
– Мне нужен розмарин, у вас есть?
– Погодите… Сейчас проверю.



 
 
 

Она поднялась, что далось ей с трудом, и встала у ящиков,
внимательно перебирая продукты и что-то приговаривая се-
бе под нос.



 
 
 

 
З

 
Дела шли прекрасно. Учеба давалась легко. Большой Мир

поражал своими открытиями человека, прожившего в отда-
ленной глуши.

Множество новых знакомств с такими интересными,
необычными людьми. Они разговаривали о вещах пока
непонятных ему, но постепенно раскрывающих свою суть.
Перед ним открывалось невообразимое количество возмож-
ностей.

Новый друг приглашал Парня на «закрытые встречи».
Сперва он с долей страха посещал их, держался стороной, не
имея возможности найти себе место, но со временем, сам не
зная как, Парень влился в это общество и стал своим.

Его звали на каждое собрание, и ему всегда хотелось
прийти туда и завести разговор о чем-то отдаленном, но
чрезвычайно важном.

Беседу всегда поддерживали. Если ему не удавалось про-
должать рассуждение, он осторожно уступал речь другим,
более сведущим людям.

Вечеринки отнимали время и деньги. Деньги потратились
быстро, пришлось искать, где их получить. Работа мешала
учебе, из-за чего успеваемость заметно ухудшилась.

Но ему не хотелось менять устоявшийся образ жизни. Со-
брания с новыми друзьями случались каждую неделю. На



 
 
 

следующий день, с тяжелой головой, приходилось выходить
на первое занятие, после чего отправляться работать.

Место учебы находилось южнее родного Города. Там все-
гда было жарко. Он не привык к такому климату и страдал от
духоты, от которой иногда ему становилось дурно, что даже
думать было сложно.

На одном из вечеров, возможно, он слишком устал, воз-
можно, до таких знаний ему еще далеко, он не смог поддер-
жать тему, перепутал термины и был высмеян всеми присут-
ствующими. Он улыбнулся, сделав вид, что шутит.

– Нет, ты не шутишь, ты не знаешь.
Так ему ответил Знакомый, все снова рассмеялись и не

стали слушать оправданий.
Парень думал, что влился в их круг общения, но оказа-

лось, что до него никому не было дела.
Он разозлился, однако ссориться ни с кем не хотел, пола-

гая, что связи с кем-то из этих людей помогут ему в будущем.
От этих встреч Парень решил отказаться.

По учебе он много пропустил и не мог освоить матери-
ал. Приближались экзамены. Вместе с экзаменами прибли-
жалось понимание, что ему не справиться с ними.

К нему зашел Знакомый. Парень пожаловался на пробле-
му, так как ему хотелось высказаться.

– Не переживай. Выпить не хочешь?
– Сейчас?
– Сейчас.



 
 
 

– Мне еще готовиться…
– Успеешь, давай развлечемся.
Парень раздумывал недолго, но общее напряжение и

взгляд Знакомого уговорили его пойти.
Они начали в начале дня.
– Сейчас пойдем в бар, тут рядом находится.
– Что там? – уже пьяный спросил Парень.
– Там нас ждет пара человек, продолжим в другом месте.
– Пошли, надо развлекаться!
– Вот именно, надо развлекаться.
Он пил весь день. Вечером вся их компания пришла в дом

человека, которого Парень не знал, но ему уже было все рав-
но.

Кто-то протянул ему бокал со словами:
– Выпей.
– Я уже все.
– Как хочешь.
– Дай только попробовать...
Парень проснулся в чужой спальне.
– Где я? – промычал он.
Кое-как поднявшись, он собрал свои вещи с пола и раз-

двинул шторы. Солнечный свет ослепил его.
– Который час?
Он вышел в коридор. В открытой соседней комнате кто-

то спал поперек кровати. Парень спустился на первый этаж.
В гостиной, опрокинувшись на стол, лежал Знакомый.



 
 
 

Парень потряс его за плечо и спросил:
– Где мы?
– …
Он понял: разбудить этого человека невозможно – и вы-

глянул на улицу. Будничный день. Толпы людей спешили по
своим делам.

– Работа! – воскликнул Парень.
Он ее пропустил.
Делать нечего. Найдя недопитую бутылку вина, он сел на

диван и начал пить.
Размеренное тиканье часов, ослабленный организм и ал-

коголь: все это ввело его в состояние дремы. Парень боролся
со сном, но ему не удалось найти в себе силы, чтобы не спать.

– Проснись! – услышал он. – Ты очень долго спишь.
– А? Я вообще-то проснулся…
– Нам пора уходить, – говорил Знакомый, собирая свои

вещи с пола.
– Я встал даже раньше…
– Да–да, хорошо. Одевайся и пошли.
Парень быстро собрался и вышел за Знакомым, который

шел быстро и говорил:
– Давай быстрее.
– Куда ты спешишь?
– Нас ждут.
– Кто? Подожди, мне надо на работу.
– Ты же уже опоздал, нет?



 
 
 

– Да, но…
– Вот и расслабься.
Парень остановился:
– Да подожди ты. Кто нас ждет? И как мне расслабиться,

когда я почти уволен?
– Нас ждут мои друзья. С работой они помогут. Мы спа-

ли дольше, чем надо, поэтому теперь нам необходимо уско-
риться. Все сам увидишь, – раздраженно ответил Знакомый,
встав на месте и обернувшись на мгновение, которого хва-
тило на то, чтобы сказать все это.

Парень не стал спорить и догнал его, чтобы не плестись
сзади. Они дошли до другого, менее презентабельного райо-
на и зашли в многоквартирный дом, где поднялись на верх-
ний этаж. Знакомый постучал в дверь, и они услышали:

– Открыто, заходи.



 
 
 

 
VIII

 
На уроке грамматики Мальчик ответил на все вопросы.

Учитель похвалил его и переключился на другую тему. По-
ка он писал на доске новые предложения для упражнений,
Мальчик посмотрел в окно, откуда виднелись деревья.

«Что такого в этих ветках?»
Мел скрипел по доске, ученики переписывали задания в

тетрадь, ворона пролетела вдалеке. Время шло медленнее,
чем на прошлом уроке.

На третий урок пришел бывший приятель Мальчика. В
прошлом году они хорошо общались, но потом новый зна-
комый перестал разговаривать с ним.

– Он странный, – говорил детский голос.
– Да? Я такого не замечал.
Этот разговор Мальчик случайно услышал на перемене.

Он не обиделся. Ему хорошо и без друзей. Единственное,
что осталось непонятным, так это почему его кто-то считает
странным.

У него такая же одежда, как у всех, у него такие же уроки,
даже успеваемость не лучше и не хуже, чем у остальных. Еда,
которую он брал в школу, не была какой-то особенной. Ни-
каких талантов он у себя не наблюдал. Разговаривал, как и
другие. Что в нем было странного? Мальчик так и не понял.



 
 
 

 
9
 

Пока продавщица перебирала коробки, в соседней ча-
сти помещения появился мужчина, подметавший крыльцо
утром:

– Здравствуйте! Заходите, у нас точно есть то, что нужно
вам.

– Ничего у нас нет, – возразила продавщица, вызвав недо-
умение у мужа.

– Не слушайте ее, она всегда грубит.
– Я не грублю… Тут нет, – она посмотрела на меня. – По-

дождите, я проверю в подсобном помещении.
– Хорошо.
– Ищи быстрее, – улыбаясь, но как будто скрывая нетер-

пение сказал ей муж. – Раз уж у нас появилась свободная
минутка, может, расскажете, как вам наш Город?

– В сравнении с другими местами, тут очень тихо. Он опу-
стел…

– Безусловно, это так. Когда-то в этом магазине продава-
ли товары, каких не достанешь в Городе. Мясо, молоко, хлеб
и прочее продавались дальше по улице, если вы помните, но
Город все пустел и пустел. Содержать животных стало доро-
го, продукция не продавалась в нужном количестве, чтобы
окупить затраты. Мясник закрыл свою лавку. Молочник, ес-
ли не ошибаюсь, уехал. Мой магазин объединил их, о чем я



 
 
 

никогда и подумать не мог.
– Все это ужасно… Еще, – я подошел поближе, перейдя на

шепот, – мое присутствие вызывает напряжение у жителей…
Я так думаю.

– Правильно думаете, – с той же улыбкой, которая явно
не шла моменту, Продавец подтвердил мои слова.

– Мне не показалось?
В подсобке упали коробки, загремев на весь магазин.
– Аккуратнее! – крикнул продавец и вернулся к разгово-

ру. – Не показалось. Чужак в нашем Городе, как вы верно
заметили, опустевшем – явление странное. К нам редко, да-
же более редко, чем редко, заезжают посторонние.

Продавец, повысив голос на первых словах и придав ин-
тонации серьезный, в некоторой степени суровый тон про-
должил:

– Вы скажете, что вы не чужак. Несомненно, это так. Но
также несомненно и то, что об этом никто не знает. Никто
не знает, что вы родились тут, потому что из наших мест ни-
кто не уезжает на много лет, а если уезжает, то уже точно не
возвращается. Поэтому я позволил себе назвать вас «чужа-
ком», поскольку именно чужаком сейчас вы и являетесь для
горожан. К тому же, кто знал вас, знал ребенком и юношей,
что покинул Город, и которого теперь не разглядеть… Если
не всматриваться фантастически пристально, разумеется.

– Мне все это понятно…
– Прощу прощения, если мои слова задели вас.



 
 
 

– Нет, совершенно нет. Я не думал, что тут будет настоль-
ко напряженная обстановка.

– Жители напряженны неменьше вас, но
– Нашла, – вернулась Продавщица.
По ее виду можно было подумать, что ей пришлось не

просто осмотреть коробки, а вырастить розмарин Она уча-
щенно дышала, пока возвращалась за кассу, где восстанови-
ла равномерное дыхание и посчитала стоимость. Я распла-
тился и, убирая сдачу в карман, вернулся к разговору с про-
давцом:

– Вы что-то говорили о напряжении.
– Да, действительно. Наверно, я хотел сказать, что скоро

все привыкнут, и на вас никто не будет обращать внимание,
вы станете таким же обычным явлением, как дождь в наших
краях.

– Я скоро уеду.
– Это не имеет значения.
Мне стало неловко и неприятно от этих слов.
– Могу я вас еще потревожить? – спросил я.
– Разумеется!
– Вы помните того человека, который жил на маяке?
– Я уже не помню тех дней, когда там кто-то жил, – по-

смотрев на жену и снова улыбнувшись, сказал Продавец.
– Там жил смотритель.
– Смотритель? Маяк не функционирует слишком долго,

чтобы кто-то помнил о смотрителе этой развалины.



 
 
 

– Значит, вы никого не помните оттуда?
– Не могу сказать вам точно. Моя память иногда подводит

меня, иногда в ней все перемешивается. Если я вспомню,
вспомню настоящее, а не фантазию – скажу вам.

– Благодарю, – я хотел поскорее уйти, мне стало неуютно.
– Мне пора.

– Заходите к нам.
Я не ошибся. От меня словно прятались. Я был тут лиш-

ним и вызывал непонимание у местных. Но не могли же они
все только из-за меня уйти с улиц и спрятаться неизвестно
где. Не мог Город опустеть настолько, что в нем остался толь-
ко продавец с женой и владельцы гостиницы с дочерью. Не
мог же я попасть в такой момент, когда все население уезжа-
ет куда-то. Не припомню, чтобы подобное случалось в дет-
стве.

По улицам гулял ветер, набравший силу, но при этом ощу-
щалась духота. Птицы беспрерывно кричали и носились по
небу, когда его затягивали тучи. Я ускорился, чтобы побыст-
рее оказаться в гостинице.

Из окон домов на меня смотрело только отражение Горо-
да.



 
 
 

 
И

 
Они зашли в крошечную, прокуренную квартиру, в кото-

рую набилось человек пять, хотя тут вмещалось в лучшем
случае двое.

Высокий человек, с короткой стрижкой, одетый в шорты
и футболку с бессмысленным рисунком, смотрел на новых
гостей и поприветствовал их словами:

– Опаздываете…
– Прошу прощения, – начал знакомый Парня, – проспали

немного.
Он был очень худым, даже болезненно худым и обладал

хорошо поставленным голосом. Острые черты лица и прон-
зительный взгляд…

– На что ты смотришь? – спросил Высокий у Парня.
– Я?
– Ты не понимаешь, когда к тебе обращаются? Да. Я гово-

рю про тебя. На что ты уставился?
– Я не уставился… Осматриваюсь…
Пронзительный взгляд, как у человека целеустремленно-

го, возможно, властного и хладнокровного, вызывал диском-
форт.

– Прошу прощения, – вмешался Знакомый, – проспали
немного.

– Не люблю, когда опаздывают, особенно… – он протянул



 
 
 

Парню и Знакомому по бутылке пива, – если дело важное.
– Я знаю, давай к делу, если оно важное, – нетерпеливо

выпалил Знакомый.
Высокий человек посмотрел ему в глаза и начал:
– Хорошо. Ты примерно знаешь, что мне надо, и вижу

привел своего друга, – он посмотрел на Парня. – Ты не от-
сюда?

– Нет, я здесь учусь.
– Освоился?
– Наверно, да… – неуверенно ответил Парень, но его сра-

зу прервали.
– Отлично. Мне нужен надежный человек, а тебе – деньги.

Вот этот, – Высокий показал на Знакомого, – говорит, что
ты можешь нам помочь.

– Я даже не знаю, что надо делать.
– Ничего, скоро узнаешь и все поймешь. Я занимаюсь пе-

ревозками некоторых грузов, а ты, кажется, как раз учишься
на что-то близкое…

– Да, как раз логистика.
– Прошу не перебивать! – неожиданно громко сказал Вы-

сокий. – Ненавижу, когда меня перебивают.
Парень замолчал, ощущая подступающий страх и оцени-

вая обстановку.
– Я могу продолжать? Точно? Ты учишься на что-то близ-

кое к этому, так что практика тебе не повредит. Будешь рабо-
тать четыре часа в день. От тебя потребуется проверить ко-



 
 
 

личество груза, чтобы он приходил в нужное время и именно
из тех мест, откуда его должны отправить. Ничего сложного.
Заинтересован?

Высокий ходил по комнате и в конце разговора посмотрел
на парня.

– Мне надо разобраться с учебой, еще другие…
– Вот аванс, чтобы ты не думал, что я обманываю тебя,

– Высокий положил ему в руку несколько крупных купюр.
– Единственное условие: не заглядывай в сами ящики, тебе
нужно проверять только их количество и делать все вовремя.

Парень не стал пересчитывать деньги, но даже так пони-
мал: сумма для аванса приличная. Все смотрели на него.
Кто-то закурил. Дышать стало сложно. Он нервничал.

– Ну? Что ты думаешь? Боишься, что это какой-то кри-
минал? – спросил Высокий человек и громко рассмеялся.

– Я же шучу, нагнетаю обстановку, скажи ему, – обратился
он к Знакомому.

– Он шутит, любит разыгрывать новеньких.
– Деньги ты уже взял, так что я буду считать, что мое пред-

ложение тебя заинтересовало. Склад находится на окраине,
под огромным мостом, знаешь это место?

– Кажется, я его видел, когда приезжал сюда.
– Значит, разберешься, как его найти.
– Но я…
– Что ты? – Высокий человек пристально, не моргая, уста-

вился в глаза Парня.
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