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Игорь Мун
Прощание с Летом

 
Глава

 
7 Про

Предисловие

1. Эту нейромедийную Фантазию
Я посвящаю своим ровесникам- последним советским пионерам чья юность пришлась на

бурную эпоху перемен конца 80х начала 90х и чьи судьбы стали фундаментом нового общества
2.В Тексте я с глубокой благодарностью и величайшим почтением перечисляю названия

композиций и групп. которыми вдохновлялся при написании фантазии
З.яАсейчас,дорогой читатель, в зале
гаснет свет ..
желаю приятного просмотра!
Суважением,
Игорь Мун 14 Августа.2026 г г.Хабаровск.

1.

Глаз крупным планом, в нём отражаются вечер, огни микрорайона, помойка, ручей.

2.

2015 г.Хабаровск
Бар, звонок.
- Добрый день, ресторан Кольраби, чем могу быть полезен? ...Что, что?.. Нет, нет, здесь

уже давно никто не живет... Простите, обратитесь в справочную... Да, 09... Рад был помочь,
до свидания.

3.

Он уже и забыл, сколько лет повторялась одна и таже картина: скромно накрытый стол и 3
рюмки перед смутными фотографиями. Как же всё вернуть? У него не было ответа. Тишина не
покидала его квартиру с тех пор, как умерла жена. Но сегодня он чувствовал: что - то должно
произойти, и круг разомкнётся.

Звонок, второй, третий... Заработал автоответчик.
- Здравствуйте, это Ритас Вацис Вы меня должны помнить, много лет назад мы встреча-

лись. У меня для вас посылка. На ней два телефона указано, но на первый номер какая - то
овощная база отвечает, вот я вам и звоню. Приходите завтра в театр Музкомедии в 7 вечера,
я предупрежу, вас пропустят.

4.

1991 год.
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Утро. Во дворе соседки причитают:
Да этим детям перестроечным ничего не надо от жизни лишь бы их никто не трогал

Сквозь сон слышу голос матери:
- Да, Виктор. Это слишком... Я знаю, что выхода нет, что уже поздно и все сроки вышли.

Если бы Миша был жив... Да, я знаю, что мы договорились и решение принято. Но ты сам дол-
жен ему сказать. Я ему скажу, что ты хочешь с ним увидеться. Как же это жестоко...Язнаю :это
страшные люди- они даже в Вашингтоне честного человека могут найти Ну что же Ничего не
поделаешь

надо делать нелёгкий выбор
Плачет.

5.

- Ребята, я Хлебникова не понимаю, Маяковского уважаю и ценю, а Хлебникова нет,
простите уж.

- А кого посоветуете, Вера Семёновна?
- Классиков, Серебряный век. У нас есть нобелевские лауреаты: Шолохов, Бунин, Пастер-

нак, Солженицын и...
Неловкая тишина. Я не выдержал:
- Бродский.
Все смотрят на меня. Сзади шипят: опять отметился.
- Да, - благодарно улыбнулась учительница, - и Иосиф Александрович. Спасибо, Григо-

рий.
Звенит звонок.
- Не забудьте подготовиться к докладу Революция в русской поэзии 20 века!
- А ты, батенька, поэт. - Линейкой по лбу щёлкнул Яркин.
Схватка. Растащили...

6.

- Почём Пастернак?
- Петрушка 20 копеек, укроп 30 копеек, пастернак рубль.
Старик - шутник.
-Мне не зелень, а стихи.
- Да я, внучок, понял, просто молодые люди сейчас всё больше другими вещами интере-

суются. Даю в нагрузку лучок - пучок.

Ну и наборчик в авоське: кефир в бутылке, булка черного хлеба, лук и Пастернак.

7.

Я проходил мимо Эмальзавода, когда услышал свист. С ограды спрыгнули трое в спе-
цовках. Двое, осмотревшись по сторонам, встали слева и справа от меня. По центру был зве-
ньевой. Все его звали Вожаком. Но я - то помню его как Андрея, дружили, сидели вместе за
одной партой, пока он в фазанку не ушёл.

- Здорово. Как оно?
- Да нормально всё.
- Ты решил?
- Ещё нет.
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- Не тупи, будешь один - задавят.
- Андрей, не торопи. Если приму решение, позвоню.
- Вожак, да оставь ты этого убогого, - прошипел крепыш справа от меня. - Обед закан-

чивается, Степаныч хватится, орать будет.
- Сиплый, я разговариваю... Мать как? Передавай привет. Ну, бывай.Зря ты Яркина избил

его папаша тебя достанет..
И уже уходя, повернулся и грустно сказал:
- Не тупи…
Явздохнул пожал плечами закинул рюкзачок на плечо и двинулся к вокзалу
Звучит До свиданья,мама,группы Моральный кодекс.

8.
Голос из комнаты:
-Сынок, дядя Витя звонил, - надо встретиться с ним.
-Хорошо, мам. Лекарство пила?
- Да, Гришенька. И на могилку надо бы съездить...
Плачет.
- В субботу съезжу, Васька краски обещал подкинуть.
Смотрю на фотографию. Счастливые семидесятые и нас трое.

9.

-Вас ждут, - прошелестела старушка на входе музея.
Возле панорамы, на которой тигр ощетинился на медведицу с медвежатами, слушаю его

спокойный, вежливый голос:
-Понимаешь, Григорий, я очень уважал твоего отца, но деньги, взятые на лечение, надо

отработать. Мы с тобой люди интеллигентные, к чему нам конфликты? Нужно всего - то посы-
лочку передать моим друзьям.

В голове мелькают образы: наркота? желчь медведя? женьшень?
- Сгоняешь под Тамбов, яблок настоящих поешь, степь увидишь, от мошкары отдохнёшь.

Сколько тебе?
- Пятнадцать.
- Ну, если что, то по минимуму дадут... Приводы были?
- Нет, Виктор Александрович.
- Тем более... Ну что ты так уж официально? Для тебя я всегда дядя Витя. Возьми, кстати,

на расходы.
Друг семьи, на Байкал вместе ездили, семьями дружили. Откуда всё это взялось?

Да, ну и наборчик в авоське: картошка, стеклянная бутылка подсолнечного масла и пакет
чёрт знает с чем.

Зашёл в автобус, бросил мелочь, выкрутил билет.
Пассажиры смотрят на меня. Или мне кажется?
Мужской голос:
- Юноша! - я повернулся, стоит милиционер, майор, с усами, буравит глазками,- будьте

любезны, - всё, попал! - пробейте талончик.
Торопливо пробил талон, оставив потную влагу на компостере.

10.
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- Надолго?- мамин голос из комнаты.
- Да. Я с тётей Ниной договорился, она присмотрит за тобой. Месяц - другой и вернусь.
- А что это за лагерь трудовой практики на другом конце страны?
- Мам, ты же знаешь, я давно хотел на заработки съездить, Васькин отчим нам помог, его

друзья нас встретят, сенокос пройдет, денег заработаю, вернусь, на осень тебе сапоги новые
купим, Саламандер.

-Ты бы Васю пригласил к нам. Познакомились бы. Хорошо, когда есть друзья.
- Хорошо, мам.
Где он, этот Вася, и кто он?
Бритва, футболка, полотенце, мыло, зубная щётка и... И сборник Бориса Леонидовича.

11.

Когда поезд пересёк мост над рекой, я вышел в тамбур покурить. Там было душно от
дыма, кашля и запаха перегара. Крепенький мужичок, с лицом лакея, с чертами былой интел-
лигентности и почти что бомжеватого вида, вежливо обратился ко мне:

-Не найдется сигаретки?
Я предложил Магну.
- Вас как величать, молодой человек?
- Григорий, - настороженно посмотрел я на него
- А, Гришенька, значит. Простите за назойливость, в какие края едете?
- В Мучкап.
- Надо же! Друг мой, нам же по пути! Маменька моя родом из Мучкапа была, вот решил

выполнить её последний наказ, - поклониться, так сказать, праху предков. Кстати, меня зовут
Одиссей Петрович.

- Рад знакомству, - буркнул я в ответ.
Он, не обращая, внимания на скрытую недоброжелательность, продолжал расспраши-

вать:
- А вы на каком месте расположились?
Ну и пристал!
- На 24, верхняя полка. Извините, мне нужно идти.
- До свидания, Гришенька. Ещё увидимся.

12.

- Ужин, картофель с котлетой по-киевски 2-20, шницель с рисом - 1-80, - протяжно пела
дородная женщина в поварском белоснежном одеянии. Пассажиры пытались проскользнуть
мимо неё, но тщетно. Скала плоти, благодушия и громокипящего голоса пресекала малейшую
возможность к отступлению, и торопливые ручки совали ей в руки трёшки, покупая еду в
железных бадейках, а главное - свободу. Я уже приготовил горсть мелочи, когда услышал голос
нового знакомого, на удивление решительно чеканившего каждое слово:

- Спасибо, сударыня, но у нас от ресторанной еды язва. Премного благодарны, мы бы от
пива не отказались, а вот кушать нам на ночь доктора не рекомендуют. Так что надеюсь на
Вашу пролетарскую сознательность или же подайте мне жалобную книгу.
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