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Цена преданности: Шифр
с ароматом фиалок

 
ГЛАВА 1. РАЗВЕДКА В СИЛЕЗИИ

 
«Сильные духом находят удовлетворение в самом деле, слабые же ищут его в рукоплес-

каниях толпы».

— Иоганн Вольфганг фон Гёте
АКТ I. ПРИЗРАКИ БРЕСЛАУ
Время: 08:00 по берлинскому времени. Сентябрь 1906 года.

Локация: Восточная трибуна для иностранных делегатов, плац-парад под Бреслау,
Силезия.

Утреннее солнце Силезии с трудом пробивало плотный, пахнущий каменным углем и
сыростью туман, поднимавшийся от низин Одры. Этот туман казался Уинстону Черчиллю
живым существом — тяжелым, прусским, упорным. Но город уже не спал. Улицы Бреслау с
самого рассвета были запружены восторженной, гудящей толпой. Люди стояли на подоконни-
ках, карабкались на фонарные столбы и водосточные трубы, держа в руках крошечные бумаж-
ные флажки черно-бело-красных цветов Германской империи. Глядя на эту серую, податливую
массу, готовую по первому знаку обожествить своего правителя, Черчилль невольно вспомнил
мрачные строки Генриха Гейне:

Где рабство покорно ласкает бичи,

Где разум молчит в исступленьи,

Там призраки прошлого бродят в ночи,

И цепи куют поколенья.
Вдоль главного проспекта, по пути следования будущей императорской процессии,

живой стеной выстроились ветераны. Это были старые, суровые люди в грубых черных шине-
лях, пахнущих нафталином, и высоких суконных шапках — участники победоносных войн
1866 года против Австрии и 1870 года против Франции. Их спины, согбенные годами тяжелого
крестьянского или заводского труда, сейчас распрямились под грузом воспоминаний. Старое,
железное прошлое Пруссии, ковавшееся Бисмарком в пороховом дыму Седана, пришло попри-
ветствовать то, что всей Европе казалось её ослепительным и несокрушимым будущим.

Уинстон Черчилль, тридцатидвухлетний заместитель министра по делам колоний Вели-
кобритании, сидел на восточной трибуне для иностранных делегатов, плотно застегнув пуго-
вицы своего строгого редингота. Рядом с ним сидели французские военные атташе в вызыва-
юще ярких малиновых кепи и русские полковники, чьи золотые погоны тускло поблескивали в
силезской дымке. Черчилль выглядел среди них подчеркнуто гражданским, почти скромным,
если бы не его тяжелый, упрямый взгляд и цейсовский бинокулярный стекл, который он не
выпускал из рук.

Для молодого британского политика эта поездка не была увеселительной прогулкой.
Позади осталась изматывающая Альхесирасская конференция, завершившаяся в апреле этого
же года. Там, в Марокко, Германия попыталась расколоть недавно созданное англо-француз-
ское согласие, но натолкнулась на глухую стену. Берлин остался в дипломатической изоля-
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ции, уступив Парижу контроль над марокканской полицией и финансами. Это было сокру-
шительное, унизительное поражение для молодой империи, жаждущей «места под солнцем».
Черчилль понимал: раненый тевтонский орёл будет искать реванша. Из его мыслей Уинстона
вырвал негромкий голос полковника Хью Бертрана, британского военного атташе, сидевшего
справа и прикуривавшего тонкую сигариллу:

— Они будут играть мускулами, Уинстон. Нам покажут всё. До последней заклепки на
пушках Круппа. Посмотрите на этих пруссаков. Они словно сошли со страниц Уильяма Блейка:

И в броне их железной — погибели след,

И в глазах их — безумного пламени свет,

Они жаждут увидеть, как рухнет весь мир,

И устроить на бранном чертоге свой пир.
— Пушки меня беспокоят во вторую очередь, Хью, — ответил Черчилль, настраивая

фокус бинокля. Его голос, чуть шепелявящий, но твердый, звучал глухо. — Меня интере-
сует человек, который отдает им приказы. Британское Адмиралтейство хочет знать наверняка:
является ли это бешеное строительство линкоров в Киле подготовкой к большой европейской
бойне, или перед нами — грандиозный, колоссальный блеф актера, который просто хочет,
чтобы его любили?

В этот момент туман окончательно рассеялся под первыми лучами солнца, и над плацем
раздался грохот копыт. Земля под трибунами ощутимо задрожала.

АКТ II. ЖЕЛЕЗНЫЙ КОЛОСС НА ПОВОДКЕ
Время: 09:30. Плац-парад.
Во главе эскадрона кирасиров в белоснежных парадных мундирах и увенчанных импер-

скими орлами шлемах ехал он — кайзер Вильгельм II. Зрелище было ошеломляющим. Свер-
кающие кирасы отражали солнце так ярко, что зрители на трибунах зажмурились. Кайзер сидел
на великолепном сером в яблоках гунтере, держась неестественно прямо, монументально,
словно его фигура была отлита из чугуна вместе с седлом. Британский атташе Бертран, заво-
роженный этой стальной эстетикой, процитировал Гёте:

«Тот, кто рожден повелевать народами,

Не должен знать сомнений и тоски.

Он шествует над бездной и погодами,

И тверды у него в руках уздцы»...
— Красиво на бумаге, Хью, но присмотритесь внимательнее, — Черчилль поймал лицо

императора в перекрестие линз своего цейса.
Тридцать два года назад этот человек родился в муках — ягодичное предлежание, асфик-

сия, тяжелая родовая травма. Левая рука кайзера была парализована, повреждена в плечевом
суставе и осталась недоразвитой. Но сейчас, глядя на это тевтонское божество, обыватель нико-
гда бы об этом не догадался.

Британский аналитик вглядывался в детали, скрытые от толпы. Он заметил, как устро-
ена упряжь: левая, усохшая рука кайзера, которая была почти на треть короче правой, была
искусно зафиксирована на специальном кожаном поводке, скрытом под складками тяжелого
кавалерийского плаща. Здоровая же правая рука с неестественной, судорожной силой сжимала
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поводья, управляя лошадью за двоих. Вся поза Вильгельма была триумфом воли над плотью,
но Черчилль видел, какого страшного физического напряжения это стоило. Каждую секунду
кайзер боролся за то, чтобы не выглядеть калекой перед своей армией. Его жизнь была вечным
вызовом, описанным лордом Байроном:

Мой дух уродством тела уязвлен,

Но в этой боли — гордости оплот.

Пусть слабый плотью к бездне приговорен,

Мой разум трон из камня возведет.
Полки шли один за другим. Пехота чеканила знаменитый «гусиный шаг» — прусский

марш, превращавший тысячи индивидуальностей в единые идеальные шестеренки государ-
ственной машины. Вильгельм то и дело подзывал к себе генералов. Черчилль фиксировал его
мимику. Вот кайзер гневно топает ногой в тяжелом сапоге, крича что-то начальнику Генераль-
ного штаба Мольтке-младшему, а через секунду оборачивается к свите и расплывается в широ-
кой, подобострастной улыбке.

— Посмотрите на этот вулкан, Хью, — тихо, не поворачивая головы, шепнул Черчилль
атташе. — Его воинственность чисто внешняя. Чтобы походить на настоящий действующий
вулкан, этому человеку необходимо хотя бы курить. Вот он и пускает этот столб дыма днем и
отблески огня по ночам, пугая всю Европу. Он хочет казаться Фридрихом Великим, но внутри
него живет испуганный мальчик, которого в детстве заставляли часами сидеть на лошади без
стремян, чтобы доказать отцу, что он полноценный пруссак. Он заложник собственного театра.
Как писал наш Альфред Теннисон:

Он носит маску из литой брони,

И криком заполняет пустоту,

Но гаснут рампы яркие огни,

И он один встречает темноту.
— Тем не менее, Уинстон, этот «мальчик» строит по четыре дредноута в год, — заметил

Бертран.
— Именно. И строит их потому, что панически боится, что наша королевская семья счи-

тает его провинциальным выскочкой, — Черчилль опустил бинокль и вынул из кармана сереб-
ряный портсигар. — Нам нужно подобраться ближе. Официальный прием в ратуше — идеаль-
ное место для психологического надреза.

АКТ III. УКОЛ В РАТУШЕ
Время: 14:00. Королевский зал ратуши Бреслау.
Воздух в зале ратуши был тяжелым от ароматов изысканных блюд, дорогого рейнского

вина и пудры придворных дам. Немецкая аристократия праздновала успех маневров. Гул голо-
сов затих в одно мгновение, когда в дверях появился Вильгельм II, уже переодевшийся в более
легкий, но не менее роскошный мундир гусарского полка. Оглядывая этот блестящий, но фаль-
шивый триумф, Черчилль вспомнил пророческие стихи Фридриха Шиллера:

Когда величие на лжи возведено,

И блеск сусальный ослепляет взоры,
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Судьбой империи уже решено:

Падут дворцы, и рухнут все опоры.
Кайзер двигался по залу, мимоходом бросая реплики дипломатам. Заметив рыжую шеве-

люру и характерный упрямый подбородок Черчилля, Вильгельм резко изменил маршрут.
Вокруг них мгновенно образовался вакуум. Придворные, немецкие офицеры и иностранные
послы застыли, превратившись в слух.

Отношение кайзера к Англии было главной загадкой европейской дипломатии. Это была
болезненная смесь восхищения перед британским величием, ревности к их глобальной импе-
рии и глубокого презрения к их парламентской системе. Будучи внуком королевы Виктории,
Вильгельм считал себя обделенным старшим братом, которого не пустили на главный семей-
ный праздник.

— Рад видеть вас, мистер Черчилль, — громко, с легким английским акцентом произнес
Вильгельм, картинно уперев правую руку в бок. Левая рука была заложена за спину. — Наде-
юсь, прусские полки не показались вашему министерству колоний слишком... старомодными?

— Напротив, Сир, — спокойно ответил Черчилль, сделав безупречный, но сдержанный
поклон. — Ваша армия — это великолепные часы. Вопрос лишь в том, какое время они пока-
зывают.

Кайзер прищурился, уловив скрытую иронию, и импульсивно перевел разговор на тему,
которая явно жгла его изнутри — на своего британского кузена, короля Эдуарда VII:

— И где же сейчас находится король Эдуард? — осведомился Вильгельм так громко,
чтобы его слова долетели до самых дальних углов зала. — Его Величество всё еще занят госу-
дарственными делами?

— Его Величество находится в Виндзоре, Сир, — ровным голосом ответил Черчилль.
— Ах, вот как! — кайзер язвительно сощурился, и на его лице промелькнула торжеству-

ющая, почти детская гримаса. Он не мог упустить случая отпустить колкость, которая, как он
прекрасно знал, к вечеру будет передана по телеграфу в Лондон. — Я думаю, он снова катается
на лодке со своим бакалейщиком Томасом Липтоном! Он предпочитает общество торговцев
чаем обществу европейских монархов!

Придворные и немецкие генералы за спиной кайзера подобострастно, глухо заулыбались.
Это был прямой выпад: Эдуард VII действительно дружил со знаменитым магнатом Томасом
Липтоном, что раздражало консервативного Вильгельма, видевшего в этом падение престижа
монархии. Черчилль промолчал. Его лицо оставалось непроницаемым, как гранитная плита.
На ум ему пришли горькие строки Сэмюэла Тейлора Кольриджа:

Обида мелкая в груди вождя кипит,

И зависть точит царственное слово.

Но тот, кто мелочностью знаменит,

Не выдержит удара рокового.
Когда кайзер отошел, Уинстон открыл свою маленькую записную книжку в кожаном

переплете и сделал быструю пометку карандашом:

«Личная обида кайзера на британскую королевскую семью глубже, чем считают в
Форин-офисе. Родственные связи, которые должны были крепить дружбу между империями,
окончательно превратились в причину раздора. Он будет строить корабли назло дяде Эду-
арду».
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Но пока Черчилль анализировал характер императора, детективный сюжет развивался
на более глубоком, невидимом уровне. Британская агентурная сеть в Берлине, подчинявша-
яся Адмиралтейству, уже докладывала: за фасадом этой монаршей спеси и парадного блеска
скрывается глубокий, тектонический раскол внутри самой Германии. Немецкий Генеральный
штаб во главе с ястребами требовал от кайзера жестких действий, мобилизации и войны. Они
презирали Вильгельма за то, что за тридцать лет своего правления он успешно избегал реаль-
ных столкновений, предпочитая улаживать международные кризисы красивыми жестами, теат-
ральными позами и убедительными речами.

Черчилль перевел взгляд на ложу, где сидела императрица Августа Виктория. Она не сво-
дила бледного, встревоженного взгляда со своего мужа. Дона, как никто другой в этой импе-
рии, знала, каких чудовищных физических и психологических усилий стоит Вильгельму эта
игра в Наполеона. И она панически, до дрожи боялась, что однажды муж не выдержит давле-
ния собственной военной элиты и сломается, открыв шлюзы для настоящей крови.

АКТ IV. ТЕНЬ В ПОХОДНОМ КАБИНЕТЕ
Время: 23:15. Временная императорская резиденция в Бреслау.
В походном кабинете кайзера царил полумрак. Огромные окна, выходившие на темный

парк, были занавешены тяжелыми бархатными портьерами. На массивном столе горела лишь
одна лампа под зеленым абажуром, отбрасывая длинные тени на стены. Здесь не было парад-
ного блеска. Вильгельм II сидел в глубоком кожаном кресле, полностью расслабив левое плечо.
Без ортопедического корсета, без жесткого сукна мундира с высокой подкладкой, скрывающей
асимметрию тела, его фигура казалась хрупкой, уставшей и почти жалкой. На нем был простой
домашний халат. Он шептал про себя полные тоски строки Новалиса:

«Когда ни цифры, ни круги

Не станут нам являть враги,

Когда в речах и песнях вновь

Проснется чистая любовь...»
Но любви вокруг не было. Были только цифры военных бюджетов.
Императрица Дона молча стояла позади его кресла. Её руки осторожно, но уверенно рас-

тирали ему шею и затекшие мышцы левого плеча, которые ныли после целого дня, проведен-
ного в седле. Вильгельм тяжело, прерывисто дышал, закрыв глаза.

— Эти маневры... они требуют слишком много сил, Дона, — глухо произнес он, и в его
голосе не осталось и следа от того утреннего, громоподобного императорского баса. — Мои
генералы... они недовольны мной. Я вижу это по их глазам. Они считают, что после Альхеси-
раса я проявил слабость. Мольтке смотрит на меня так, словно я трусливый узурпатор на прус-
ском троне, недостойный своих великих предков.

— Ты император, Вилли, — тихо, но с глубокой убежденностью ответила Августа Вик-
тория. — Ты сохранил мир для своей страны, и это твоя главная победа. Они солдаты, они
мыслят категориями сражений. Но они не посмеют пойти против твоей воли.

— Посмеют! — Вильгельм резко открыл глаза, и в его взгляде мелькнул затаенный страх.
— Если они поймут, что Англия не боится моего нового флота, они заставят меня нанести
удар. Они загонят меня в угол! Но я не хочу войны, Дона. Клянусь тебе, я не хочу этой крови. Я
хочу лишь одного: чтобы они в Лондоне, эти спесивые лорды, сидели со мной за одним столом
как с равным! Чтобы они признали, что Германия — великая держава!
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В этот момент в дверь кабинета не просто постучали — в нее ударили с некоторой
поспешностью. Вошел статс-секретарь по иностранным делам Бернхард фон Бюлов. Он был
мертвенно бледен. В его правой руке был запечатанный плотный конверт с красными сургуч-
ными печатями дипломатической шифровальной службы.

— Ваше Величество, — голос Бюлова дрожал. — У нас чрезвычайное происшествие.
Наш агент в Санкт-Петербурге только что перехватил копию секретного отчета британского
военного атташе. Это депеша, которую Уинстон Черчилль направил сегодня днем прямо в Лон-
дон, в Адмиралтейство.

Вильгельм медленно, с трудом опираясь на подлокотник здоровой рукой, встал из кресла.
— И что пишет этот рыжий английский щенок? — процедил кайзер, его лицо исказилось

от подступающего гнева.
— Он утверждает, что ваша воинственность — это всего лишь маска. Он пишет лорду

Твидмуту, что Германия психологически не готова к реальному военному столкновению, а
ваши заявления — элемент политического театра. Но это еще не всё, Сир. Хуже другое. К
депеше приложены точные, конфиденциальные данные о наших расходах на секретные доки и
верфи в Киле. Цифры, которые знаем только мы. Произошла прямая утечка из вашей личной
канцелярии.

Вильгельм застыл. Лицо его покрылось багровыми пятнами. Детективная сеть Британ-
ского Адмиралтейства, которую он так презирал, начала стягиваться вокруг его самых охра-
няемых тайн. Ловушка захлопывалась.

Он медленно повернулся и посмотрел на свою жену. Императрица Дона опустила глаза,
её пальцы судорожно вцепились в спинку кресла, а на бледном лице отразился такой глубо-
кий, затаенный страх, какого Вильгельм никогда у неё не видел. Она знала то, чего кайзер в
эту секунду еще даже не подозревал: британцы искали не просто чертежи кораблей Круппа.
Они искали трещину в самой структуре немецкого командования, слабость в сердце империи.
Бюлов, глядя на эту сцену, мысленно повторил мрачные строки Джона Мильтона:

И тайный враг уже во тьме ночной

Подрыв подкапывает под фундамент твой,
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