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Аннотация
Политический детектив о самой страшной цене, уплаченной

за любовь. Охотясь за кодами «Потсдамского шифра», Уинстон
Черчилль вскрывает тайный канал связи германского трона, где
главной фигурой оказывается императрица Дона. Манипулируя
её страхом за уязвимого кайзера, прусские генералы и британская
агентура крадут личные шифры империи, превращая святое
чувство преданной жены в смертоносное шпионское оружие.

Великие катастрофы ХХ века начинались не на полях
сражений, а в полумраке дворцовых спален и на секретных столах
Адмиралтейства

Этот шпионский детектив длиною в шестьдесят лет свяжет
воедино роковое интервью в британской прессе, сожженные
письма на голландской границе и секретную коробку, которую
оперативники МИ-6 найдут в сейфе Черчилля лишь в день его
похорон в 1965 году.



 
 
 

Роман основан на реальных исторических документах,
перехваченных шифровках Адмиралтейства и личной переписке
монархов Европы.
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Цена преданности: Шифр
с ароматом фиалок

 
ГЛАВА 1. РАЗВЕДКА В СИЛЕЗИИ

 
«Сильные духом находят удовлетворение в самом деле,

слабые же ищут его в рукоплесканиях толпы» .

— Иоганн Вольфганг фон Гёте
АКТ I. ПРИЗРАКИ БРЕСЛАУ
Время: 08:00 по берлинскому времени. Сентябрь 1906 го-

да.

Локация: Восточная трибуна для иностранных делега-
тов, плац-парад под Бреслау, Силезия.

Утреннее солнце Силезии с трудом пробивало плотный,
пахнущий каменным углем и сыростью туман, поднимав-
шийся от низин Одры. Этот туман казался Уинстону Чер-
чиллю живым существом — тяжелым, прусским, упорным.
Но город уже не спал. Улицы Бреслау с самого рассвета бы-
ли запружены восторженной, гудящей толпой. Люди стояли
на подоконниках, карабкались на фонарные столбы и водо-
сточные трубы, держа в руках крошечные бумажные флаж-
ки черно-бело-красных цветов Германской империи. Глядя



 
 
 

на эту серую, податливую массу, готовую по первому зна-
ку обожествить своего правителя, Черчилль невольно вспом-
нил мрачные строки Генриха Гейне:

Где рабство покорно ласкает бичи,

Где разум молчит в исступленьи,

Там призраки прошлого бродят в ночи,

И цепи куют поколенья.
Вдоль главного проспекта, по пути следования будущей

императорской процессии, живой стеной выстроились вете-
раны. Это были старые, суровые люди в грубых черных ши-
нелях, пахнущих нафталином, и высоких суконных шапках
— участники победоносных войн 1866 года против Австрии
и 1870 года против Франции. Их спины, согбенные годами
тяжелого крестьянского или заводского труда, сейчас рас-
прямились под грузом воспоминаний. Старое, железное про-
шлое Пруссии, ковавшееся Бисмарком в пороховом дыму
Седана, пришло поприветствовать то, что всей Европе каза-
лось её ослепительным и несокрушимым будущим.

Уинстон Черчилль, тридцатидвухлетний заместитель ми-
нистра по делам колоний Великобритании, сидел на восточ-
ной трибуне для иностранных делегатов, плотно застегнув
пуговицы своего строгого редингота. Рядом с ним сидели
французские военные атташе в вызывающе ярких малино-



 
 
 

вых кепи и русские полковники, чьи золотые погоны тускло
поблескивали в силезской дымке. Черчилль выглядел среди
них подчеркнуто гражданским, почти скромным, если бы не
его тяжелый, упрямый взгляд и цейсовский бинокулярный
стекл, который он не выпускал из рук.

Для молодого британского политика эта поездка не была
увеселительной прогулкой. Позади осталась изматывающая
Альхесирасская конференция, завершившаяся в апреле это-
го же года. Там, в Марокко, Германия попыталась расколоть
недавно созданное англо-французское согласие, но натолк-
нулась на глухую стену. Берлин остался в дипломатической
изоляции, уступив Парижу контроль над марокканской по-
лицией и финансами. Это было сокрушительное, унизитель-
ное поражение для молодой империи, жаждущей «места под
солнцем». Черчилль понимал: раненый тевтонский орёл бу-
дет искать реванша. Из его мыслей Уинстона вырвал негром-
кий голос полковника Хью Бертрана, британского военно-
го атташе, сидевшего справа и прикуривавшего тонкую си-
гариллу:

— Они будут играть мускулами, Уинстон. Нам покажут
всё. До последней заклепки на пушках Круппа. Посмотрите
на этих пруссаков. Они словно сошли со страниц Уильяма
Блейка:

И в броне их железной — погибели след,

И в глазах их — безумного пламени свет,



 
 
 

Они жаждут увидеть, как рухнет весь мир,

И устроить на бранном чертоге свой пир.
— Пушки меня беспокоят во вторую очередь, Хью, — от-

ветил Черчилль, настраивая фокус бинокля. Его голос, чуть
шепелявящий, но твердый, звучал глухо. — Меня интере-
сует человек, который отдает им приказы. Британское Ад-
миралтейство хочет знать наверняка: является ли это беше-
ное строительство линкоров в Киле подготовкой к большой
европейской бойне, или перед нами — грандиозный, колос-
сальный блеф актера, который просто хочет, чтобы его лю-
били?

В этот момент туман окончательно рассеялся под первы-
ми лучами солнца, и над плацем раздался грохот копыт. Зем-
ля под трибунами ощутимо задрожала.

АКТ II. ЖЕЛЕЗНЫЙ КОЛОСС НА ПОВОДКЕ
Время: 09:30. Плац-парад.
Во главе эскадрона кирасиров в белоснежных парадных

мундирах и увенчанных имперскими орлами шлемах ехал
он — кайзер Вильгельм II. Зрелище было ошеломляющим.
Сверкающие кирасы отражали солнце так ярко, что зрители
на трибунах зажмурились. Кайзер сидел на великолепном се-
ром в яблоках гунтере, держась неестественно прямо, мону-



 
 
 

ментально, словно его фигура была отлита из чугуна вместе
с седлом. Британский атташе Бертран, завороженный этой
стальной эстетикой, процитировал Гёте:

«Тот, кто рожден повелевать народами,

Не должен знать сомнений и тоски.

Он шествует над бездной и погодами,

И тверды у него в руках уздцы»...
— Красиво на бумаге, Хью, но присмотритесь вниматель-

нее, — Черчилль поймал лицо императора в перекрестие
линз своего цейса.

Тридцать два года назад этот человек родился в муках —
ягодичное предлежание, асфиксия, тяжелая родовая травма.
Левая рука кайзера была парализована, повреждена в пле-
чевом суставе и осталась недоразвитой. Но сейчас, глядя на
это тевтонское божество, обыватель никогда бы об этом не
догадался.

Британский аналитик вглядывался в детали, скрытые от
толпы. Он заметил, как устроена упряжь: левая, усохшая ру-
ка кайзера, которая была почти на треть короче правой, бы-
ла искусно зафиксирована на специальном кожаном повод-
ке, скрытом под складками тяжелого кавалерийского плаща.
Здоровая же правая рука с неестественной, судорожной си-
лой сжимала поводья, управляя лошадью за двоих. Вся поза



 
 
 

Вильгельма была триумфом воли над плотью, но Черчилль
видел, какого страшного физического напряжения это стои-
ло. Каждую секунду кайзер боролся за то, чтобы не выгля-
деть калекой перед своей армией. Его жизнь была вечным
вызовом, описанным лордом Байроном:

Мой дух уродством тела уязвлен,

Но в этой боли — гордости оплот.

Пусть слабый плотью к бездне приговорен,

Мой разум трон из камня возведет.
Полки шли один за другим. Пехота чеканила знамени-

тый «гусиный шаг» — прусский марш, превращавший тыся-
чи индивидуальностей в единые идеальные шестеренки го-
сударственной машины. Вильгельм то и дело подзывал к се-
бе генералов. Черчилль фиксировал его мимику. Вот кайзер
гневно топает ногой в тяжелом сапоге, крича что-то началь-
нику Генерального штаба Мольтке-младшему, а через секун-
ду оборачивается к свите и расплывается в широкой, подо-
бострастной улыбке.

— Посмотрите на этот вулкан, Хью, — тихо, не поворачи-
вая головы, шепнул Черчилль атташе. — Его воинственность
чисто внешняя. Чтобы походить на настоящий действующий
вулкан, этому человеку необходимо хотя бы курить. Вот он и
пускает этот столб дыма днем и отблески огня по ночам, пу-



 
 
 

гая всю Европу. Он хочет казаться Фридрихом Великим, но
внутри него живет испуганный мальчик, которого в детстве
заставляли часами сидеть на лошади без стремян, чтобы до-
казать отцу, что он полноценный пруссак. Он заложник соб-
ственного театра. Как писал наш Альфред Теннисон:

Он носит маску из литой брони,

И криком заполняет пустоту,

Но гаснут рампы яркие огни,

И он один встречает темноту.
— Тем не менее, Уинстон, этот «мальчик» строит по че-

тыре дредноута в год, — заметил Бертран.
— Именно. И строит их потому, что панически боится,

что наша королевская семья считает его провинциальным
выскочкой, — Черчилль опустил бинокль и вынул из карма-
на серебряный портсигар. — Нам нужно подобраться ближе.
Официальный прием в ратуше — идеальное место для пси-
хологического надреза.

АКТ III. УКОЛ В РАТУШЕ
Время: 14:00. Королевский зал ратуши Бреслау.
Воздух в зале ратуши был тяжелым от ароматов изыс-

канных блюд, дорогого рейнского вина и пудры придвор-



 
 
 

ных дам. Немецкая аристократия праздновала успех манев-
ров. Гул голосов затих в одно мгновение, когда в дверях по-
явился Вильгельм II, уже переодевшийся в более легкий, но
не менее роскошный мундир гусарского полка. Оглядывая
этот блестящий, но фальшивый триумф, Черчилль вспомнил
пророческие стихи Фридриха Шиллера:

Когда величие на лжи возведено,

И блеск сусальный ослепляет взоры,

Судьбой империи уже решено:

Падут дворцы, и рухнут все опоры.
Кайзер двигался по залу, мимоходом бросая реплики ди-

пломатам. Заметив рыжую шевелюру и характерный упря-
мый подбородок Черчилля, Вильгельм резко изменил марш-
рут. Вокруг них мгновенно образовался вакуум. Придвор-
ные, немецкие офицеры и иностранные послы застыли, пре-
вратившись в слух.

Отношение кайзера к Англии было главной загадкой ев-
ропейской дипломатии. Это была болезненная смесь восхи-
щения перед британским величием, ревности к их глобаль-
ной империи и глубокого презрения к их парламентской си-
стеме. Будучи внуком королевы Виктории, Вильгельм счи-
тал себя обделенным старшим братом, которого не пустили
на главный семейный праздник.



 
 
 

— Рад видеть вас, мистер Черчилль, — громко, с легким
английским акцентом произнес Вильгельм, картинно уперев
правую руку в бок. Левая рука была заложена за спину. —
Надеюсь, прусские полки не показались вашему министер-
ству колоний слишком... старомодными?

— Напротив, Сир, — спокойно ответил Черчилль, сделав
безупречный, но сдержанный поклон. — Ваша армия — это
великолепные часы. Вопрос лишь в том, какое время они по-
казывают.

Кайзер прищурился, уловив скрытую иронию, и импуль-
сивно перевел разговор на тему, которая явно жгла его из-
нутри — на своего британского кузена, короля Эдуарда VII:

— И где же сейчас находится король Эдуард? — осведо-
мился Вильгельм так громко, чтобы его слова долетели до
самых дальних углов зала. — Его Величество всё еще занят
государственными делами?

— Его Величество находится в Виндзоре, Сир, — ровным
голосом ответил Черчилль.

— Ах, вот как! — кайзер язвительно сощурился, и на его
лице промелькнула торжествующая, почти детская гримаса.
Он не мог упустить случая отпустить колкость, которая, как
он прекрасно знал, к вечеру будет передана по телеграфу в
Лондон. — Я думаю, он снова катается на лодке со своим
бакалейщиком Томасом Липтоном! Он предпочитает обще-
ство торговцев чаем обществу европейских монархов!

Придворные и немецкие генералы за спиной кайзера по-



 
 
 

добострастно, глухо заулыбались. Это был прямой выпад:
Эдуард VII действительно дружил со знаменитым магнатом
Томасом Липтоном, что раздражало консервативного Виль-
гельма, видевшего в этом падение престижа монархии. Чер-
чилль промолчал. Его лицо оставалось непроницаемым, как
гранитная плита. На ум ему пришли горькие строки Сэмю-
эла Тейлора Кольриджа:

Обида мелкая в груди вождя кипит,

И зависть точит царственное слово.

Но тот, кто мелочностью знаменит,

Не выдержит удара рокового.
Когда кайзер отошел, Уинстон открыл свою маленькую за-

писную книжку в кожаном переплете и сделал быструю по-
метку карандашом:

«Личная обида кайзера на британскую королевскую се-
мью глубже, чем считают в Форин-офисе. Родственные свя-
зи, которые должны были крепить дружбу между импери-
ями, окончательно превратились в причину раздора. Он бу-
дет строить корабли назло дяде Эдуарду» .

Но пока Черчилль анализировал характер императора, де-
тективный сюжет развивался на более глубоком, невидимом
уровне. Британская агентурная сеть в Берлине, подчинявша-



 
 
 

яся Адмиралтейству, уже докладывала: за фасадом этой мо-
наршей спеси и парадного блеска скрывается глубокий, тек-
тонический раскол внутри самой Германии. Немецкий Ге-
неральный штаб во главе с ястребами требовал от кайзера
жестких действий, мобилизации и войны. Они презирали
Вильгельма за то, что за тридцать лет своего правления он
успешно избегал реальных столкновений, предпочитая ула-
живать международные кризисы красивыми жестами, теат-
ральными позами и убедительными речами.

Черчилль перевел взгляд на ложу, где сидела императри-
ца Августа Виктория. Она не сводила бледного, встревожен-
ного взгляда со своего мужа. Дона, как никто другой в этой
империи, знала, каких чудовищных физических и психоло-
гических усилий стоит Вильгельму эта игра в Наполеона. И
она панически, до дрожи боялась, что однажды муж не вы-
держит давления собственной военной элиты и сломается,
открыв шлюзы для настоящей крови.

АКТ IV. ТЕНЬ В ПОХОДНОМ КАБИНЕТЕ
Время: 23:15. Временная императорская резиденция в

Бреслау.
В походном кабинете кайзера царил полумрак. Огром-

ные окна, выходившие на темный парк, были занавешены
тяжелыми бархатными портьерами. На массивном столе го-
рела лишь одна лампа под зеленым абажуром, отбрасывая



 
 
 

длинные тени на стены. Здесь не было парадного блеска.
Вильгельм II сидел в глубоком кожаном кресле, полностью
расслабив левое плечо. Без ортопедического корсета, без
жесткого сукна мундира с высокой подкладкой, скрывающей
асимметрию тела, его фигура казалась хрупкой, уставшей
и почти жалкой. На нем был простой домашний халат. Он
шептал про себя полные тоски строки Новалиса:

«Когда ни цифры, ни круги

Не станут нам являть враги,

Когда в речах и песнях вновь

Проснется чистая любовь...»
Но любви вокруг не было. Были только цифры военных

бюджетов.
Императрица Дона молча стояла позади его кресла. Её ру-

ки осторожно, но уверенно растирали ему шею и затекшие
мышцы левого плеча, которые ныли после целого дня, про-
веденного в седле. Вильгельм тяжело, прерывисто дышал, за-
крыв глаза.

— Эти маневры... они требуют слишком много сил, До-
на, — глухо произнес он, и в его голосе не осталось и сле-
да от того утреннего, громоподобного императорского ба-
са. — Мои генералы... они недовольны мной. Я вижу это по
их глазам. Они считают, что после Альхесираса я проявил



 
 
 

слабость. Мольтке смотрит на меня так, словно я трусливый
узурпатор на прусском троне, недостойный своих великих
предков.

— Ты император, Вилли, — тихо, но с глубокой убеж-
денностью ответила Августа Виктория. — Ты сохранил мир
для своей страны, и это твоя главная победа. Они солдаты,
они мыслят категориями сражений. Но они не посмеют пой-
ти против твоей воли.

— Посмеют! — Вильгельм резко открыл глаза, и в его
взгляде мелькнул затаенный страх. — Если они поймут, что
Англия не боится моего нового флота, они заставят меня на-
нести удар. Они загонят меня в угол! Но я не хочу войны,
Дона. Клянусь тебе, я не хочу этой крови. Я хочу лишь од-
ного: чтобы они в Лондоне, эти спесивые лорды, сидели со
мной за одним столом как с равным! Чтобы они признали,
что Германия — великая держава!

В этот момент в дверь кабинета не просто постучали
— в нее ударили с некоторой поспешностью. Вошел статс-
секретарь по иностранным делам Бернхард фон Бюлов. Он
был мертвенно бледен. В его правой руке был запечатанный
плотный конверт с красными сургучными печатями дипло-
матической шифровальной службы.

— Ваше Величество, — голос Бюлова дрожал. — У нас
чрезвычайное происшествие. Наш агент в Санкт-Петербурге
только что перехватил копию секретного отчета британско-
го военного атташе. Это депеша, которую Уинстон Черчилль



 
 
 

направил сегодня днем прямо в Лондон, в Адмиралтейство.
Вильгельм медленно, с трудом опираясь на подлокотник

здоровой рукой, встал из кресла.
— И что пишет этот рыжий английский щенок? — про-

цедил кайзер, его лицо исказилось от подступающего гнева.
— Он утверждает, что ваша воинственность — это всего

лишь маска. Он пишет лорду Твидмуту, что Германия пси-
хологически не готова к реальному военному столкновению,
а ваши заявления — элемент политического театра. Но это
еще не всё, Сир. Хуже другое. К депеше приложены точные,
конфиденциальные данные о наших расходах на секретные
доки и верфи в Киле. Цифры, которые знаем только мы. Про-
изошла прямая утечка из вашей личной канцелярии.

Вильгельм застыл. Лицо его покрылось багровыми пятна-
ми. Детективная сеть Британского Адмиралтейства, которую
он так презирал, начала стягиваться вокруг его самых охра-
няемых тайн. Ловушка захлопывалась.

Он медленно повернулся и посмотрел на свою жену. Им-
ператрица Дона опустила глаза, её пальцы судорожно вце-
пились в спинку кресла, а на бледном лице отразился такой
глубокий, затаенный страх, какого Вильгельм никогда у неё
не видел. Она знала то, чего кайзер в эту секунду еще даже
не подозревал: британцы искали не просто чертежи кораб-
лей Круппа. Они искали трещину в самой структуре немец-
кого командования, слабость в сердце империи. Бюлов, гля-
дя на эту сцену, мысленно повторил мрачные строки Джона



 
 
 

Мильтона:
И тайный враг уже во тьме ночной

Подрыв подкапывает под фундамент твой,
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