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Аннотация
«СИНТЕЗ. Нейрогимнастика пробуждения»
Это не книга, которую читают. Это книга, которую проживают.
Перед вами — тридцать два текста-тренажёра, каждый из

которых создан, чтобы изменить ваше состояние здесь и сейчас.
Не рассказать об изменении. Не объяснить его механизм. А
вызвать его напрямую — через образы, ритм и сенсорные
столкновения, которые активируют естественные механизмы
нейропластичности.

В основе метода — принудительная синестезия: столкновение
ощущений из разных каналов восприятия, которое создаёт
новые нейронные связи и запускает каскады серотонина,
дофамина, GABA и окситоцина. Это не поэзия. Это прикладная
нейрофизиология, упакованная в форму, доступную правому
полушарию.
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ги и дали бесценную обратную связь. Отдельная благо-
дарность — научному сообществу Института HeartMath и
лично Дахеру Келтнеру за исследования благоговения (awe
experience), которые легли в основу двадцать первого текста.

Книга представляет собой уникальный инструмент ней-
ротрансформации — сборник из 32 текстов-тренажёров, ис-
пользующих механизмы принудительной синестезии для ак-
тивации нейропластичности, снижения тревоги и выхода из
мысленной жвачки. В основе метода — синтез данных со-
временной нейрофизиологии, позитивной психологии и те-
лесных практик. Содержит приложения с  «быстрыми клю-
чами» для экстренной самопомощи и научными пояснени-
ями механизмов работы.

Для широкого круга читателей, интересующихся нейро-
пластичностью, осознанностью, управлением состояниями и
инструментальным саморазвитием.

ОГРАНИЧЕНИЕ ОТВЕТСТВЕННОСТИ
Данная книга является инструментом самопомощи и лич-

ностного развития. Она не заменяет профессиональную
медицинскую, психологическую или психиатрическую по-
мощь. Если вы находитесь в состоянии острой травмы, кли-
нической депрессии или принимаете психоактивные препа-
раты, перед использованием методов книги проконсульти-
руйтесь со специалистом.

Автор и издательство не несут ответственности за воз-
можные негативные последствия неправильного или не по



 
 
 

назначению использования описанных в книге техник.
КОНТАКТЫ ДЛЯ ОБРАТНОЙ СВЯЗИ
Автор будет рад получить отзывы, вопросы и предложе-

ния от читателей.
Email: tania-f98@mail.ru
ОБ АВТОРЕ
Татьяна Леманн — коуч, интеллект-тренер и создатель

метода нейрогимнастики, который лёг в основу этой книги.
Она — женщина, которая прошла через тьму и нашла спо-
соб вернуть себя к свету. И теперь делится этим способом
с другими.

Татьяна живёт в Якутии — краю суровой, пронзительной
красоты, где зима длится семь месяцев, а температура пада-
ет до минус пятидесяти. Она вдова. Мать троих детей. Жен-
щина, которая знает, что такое потеря, усталость и необхо-
димость держаться, даже когда держаться не за что.

Путь к созданию этой книги начался с личной катастро-
фы. После смерти мужа Татьяна осталась одна с тремя
детьми на руках. Горе, быт, бесконечный стресс и отсутствие
поддержки загнали её в состояние, близкое к полному исто-
щению — психическому и физическому. Мысленная жвачка
не отпускала ни днём ни ночью. Тревога стала фоном. Мир
потерял краски. «Я существовала, — вспоминает она, —
но не жила. Я делала всё, что должна: кормила детей,
ходила на работу, отвечала на звонки. Но внутри бы-
ла пустота».



 
 
 

Татьяна искала выход. Читала книги по психологии. Про-
бовала медитации. Обращалась к специалистам. Но класси-
ческие методы требовали времени, спокойной обстановки и
внутреннего ресурса — которого у неё не было. «Мне ну-
жен был инструмент, который работает сразу. Не че-
рез месяц практики. Не после десяти сеансов. Здесь и
сейчас. Потому что завтра мне снова вставать в шесть
утра, собирать детей и как-то жить дальше».

И она начала создавать этот инструмент сама.
Интуитивно, почти вслепую, Татьяна открыла для себя

силу правильно построенного текста. Она заметила: одни
слова давят, другие — освобождают. Одни образы усилива-
ют тревогу, другие — растворяют её. Она начала записывать
короткие тексты для себя — как якорь, как спасательный
круг. Читала их в моменты отчаяния. Повторяла перед сном.
Использовала как ритуал перед трудным днём.

И заметила: работает. Меняется состояние. Отпускает.
Появляется энергия. Возвращается способность чувствовать
не только боль, но и радость.

Так родился метод нейрогимнастики — система тек-
стов-тренажёров, каждый из которых создан, чтобы изме-
нить состояние читателя здесь и сейчас. Не рассказать об из-
менении. Не объяснить его механизм. А вызвать его напря-
мую — через образы, ритм, сенсорные столкновения, кото-
рые активируют естественные механизмы нейропластично-
сти.



 
 
 

Имея образование и многолетнюю практику в сфере ко-
учинга и интеллектуального тренинга, Татьяна соединила
свой профессиональный опыт с глубоко личным пережива-
нием трансформации. Она знает, как работает мозг, как фор-
мируются привычки, как слова и образы способны менять
нейрохимию. Но главное — она знает это не только из учеб-
ников. Она знает это из жизни.

«СИНТЕЗ. Нейрогимнастика пробуждения»—В ней
собран тридцатидвухдневный путь, который она прошла са-
ма. От растворения мысленной жвачки и телесных зажимов
— через созидание новых нейронных связей — к действию
и возвращению энергии.

Эта книга написана не в тиши кабинета. Она написана
между детскими плачами и школьными собраниями, между
бытом и работой, в редкие часы, когда дом затихал и можно
было наконец сесть и писать. Именно поэтому каждый текст
в ней — не теория. Это выжимка реального опыта. Это ин-
струмент, проверенный жизнью — суровой, настоящей, без
прикрас.

Татьяна убеждена: лучший инструмент нейротрансфор-
мации — не приложение в телефоне, не препарат и не слож-
ная техника. Лучший инструмент — правильно построен-
ный текст. Слова, которые не рассказывают о покое, а созда-
ют его. Слова, которые не объясняют радость, а запускают её.

«Я знаю, что значит не иметь сил, — говорит Та-
тьяна. — Я знаю, что значит просыпаться и не хотеть



 
 
 

жить. Я знаю, что значит держаться за текст, как за
руку. Эта книга — моя рука. Протянутая вам. Я про-
шла этот путь. И вы пройдёте».

Сегодня Татьяна живёт в Якутии с тремя детьми. Работа-
ет коучем и интеллект-тренером, ведёт консультации по ней-
рогимнастике, консультирует людей, переживающих утрату,
выгорание и потерю себя. И каждый день убеждается: слова
способны лечить. Нужно только знать, как их построить. Эта
книга — доказательство.

ВВЕДЕНИЕ. КАК ЧИТАТЬ ЭТУ КНИГУ, ЧТОБЫ
ОНА РАБОТАЛА

Ты держишь в руках необычную книгу.
Она не для развлечения. Не для информации. Не для то-

го, чтобы поставить на полку и забыть. Эта книга — инстру-
мент. Тренажёр. Интерфейс между текстом и твоим мозгом.
Если ты будешь читать её как обычную книгу — она оста-
нется просто словами. Если будешь читать по правилам —
она изменит тебя.

Буквально. Нейрофизиологически.
В этом введении я расскажу, почему это работает и как

читать, чтобы получить максимум. Удели этим страницам
внимание. Они — инструкция к прибору. А прибор — твой
мозг.

ПОЧЕМУ СЛОВА МЕНЯЮТ МОЗГ
Ты думаешь, что слова — это просто символы. Но для

мозга слова — это события. Когда ты читаешь «лимон», у



 
 
 

тебя выделяется слюна. Когда читаешь «опасность», напря-
гаются мышцы. Когда читаешь «покой», замедляется серд-
цебиение.

Это не магия. Это нейробиология.
Слова активируют те же участки мозга, что и реальный

опыт. Образ, созданный воображением, и образ, полученный
от глаз, обрабатываются одними и теми же нейронными се-
тями. Мозг не отличает ярко представленное от реально про-
исходящего. Именно поэтому книги могут вызывать слёзы,
смех, страх — и изменения.

Каждый текст в этой книге — это нейростимулятор. Он
создан, чтобы активировать определённые участки мозга, за-
пустить определённые нейрохимические процессы и сфор-
мировать определённые нейронные связи. Ты не просто чи-
таешь. Ты тренируешь мозг. Как в спортзале. Только вместо
мышц — синапсы. Вместо гантелей — образы.

Но есть условие: читать нужно правильно.
ПРАВИЛО СИНЕСТЕЗИИ: КЛЮЧ КО ВСЕМ ТЕК-

СТАМ
Синестезия — это смешение ощущений. Когда звук имеет

цвет. Когда запах имеет текстуру. Когда вкус вызывает об-
раз. Обычно это редкая особенность восприятия. Но в этой
книге мы используем **принудительную синестезию** как
главный инструмент.

Почему это работает?
Когда ты соединяешь два ощущения из разных каналов



 
 
 

восприятия — например, «вкус голубого» или «шёпот све-
та» — твой мозг на секунду зависает. Привычные нейрон-
ные цепочки не справляются. Старая модель реальности даёт
сбой. И в этот момент открывается окно нейропластичности
— способности мозга создавать новые связи.

Это и есть цель книги: создать новые нейронные связи. Не
рассказать тебе о них. Создать. Буквально. Физически.

Поэтому, когда ты встречаешь в тексте «представь запах
расстояния» или «почувствуй вкус тишины», не анализируй.
Не говори «это невозможно». Просто сделай это. Позволь
мозгу на секунду поверить в невозможное. Именно в эту се-
кунду происходит рост.

МЕДЛЕННОЕ ЧТЕНИЕ КАК БИОХАКИНГ
Эта книга не терпит скорости.
Мы привыкли глотать тексты. Пробегать глазами по диа-

гонали. Дочитывать главу, чтобы скорее перейти к следую-
щей. Здесь это не работает. Быстрое чтение активирует ле-
вое полушарие — логическое, аналитическое. А нам нужно
правое — образное, чувствующее. Нам нужно всё целиком.

Читай медленно. Ещё медленнее, чем кажется достаточ-
ным. Как будто ты пробуешь каждое слово на вкус. Как будто
каждое предложение — это глоток, который нужно прочув-
ствовать, прежде чем проглотить.

Если в тексте есть пауза — держи её. Если написано «за-
крой глаза» — закрой. Если написано «сделай вдох» — сде-
лай. Не пропускай эти моменты. Они — не украшения. Они



 
 
 

— часть технологии.
Некоторые тексты занимают две минуты обычного чте-

ния. Но правильное прочтение может занять десять минут.
Или двадцать. Это нормально. Ты не тратишь время. Ты ин-
вестируешь его в свой мозг.

Читай по одному тексту за раз. Не пытайся пройти книгу
за выходные. Это не марафон. Это практика. Дай каждому
тексту время улечься. День. Или хотя бы несколько часов.
Некоторые тексты — особенно из первой части — можно и
нужно перечитывать.

КАК ОТСЛЕЖИВАТЬ ИЗМЕНЕНИЯ СОСТОЯНИЯ
Ты будешь меняться. Это неизбежно. Но изменения легко

пропустить, если не отслеживать их.
Перед каждым текстом — особенно в начале — делай ко-

роткую паузу. Спроси себя: «Как я себя чувствую прямо сей-
час?»

Не анализируй. Просто отметь. Шкала от одного до деся-
ти.

Напряжение в теле. Один — полностью расслаблен. Де-
сять — сжат как пружина.

Ясность ума. Один — туман. Десять — кристальная яс-
ность.

Эмоциональный фон. Один — пустота, тяжесть. Де-
сять — подъём, лёгкость.

Энергия. Один — полностью истощён. Десять — готов
свернуть горы.



 
 
 

Запомни эти цифры. Или запиши. После текста — снова
спроси. Сравни.

Иногда сдвиг будет драматическим: было три, стало во-
семь. Иногда — едва заметным: было пять, стало шесть. И
то и другое — результат. Мозг меняется не рывками. Мозг
меняется каплями. Но капли собираются в океан.

Если после текста цифры не изменились или стали хуже
— это не провал. Это информация. Возможно, ты устал. Воз-
можно, текст не твой — и это нормально. Возможно, ты чи-
тал слишком быстро. Попробуй перечитать позже. Или пе-
рейди к следующему.

Эта книга — не линейный курс. Ты можешь возвращаться
к текстам в любом порядке. Ты можешь пропускать то, что
не отзывается. Ты можешь месяцами жить с одним текстом,
а потом открыть следующий. Здесь нет оценок. Есть только
твой опыт.

АРХИТЕКТУРА КНИГИ
Книга разделена на четыре части. Это не случайная струк-

тура. Это нейроцикл полной трансформации.
Часть 1. Растворение. Мы снимаем блоки. Мысленную

жвачку. Телесные зажимы. Тревогу. Химический дисбаланс.
Мы очищаем пространство для нового. Нельзя построить
дом на старом фундаменте, который треснул. Сначала — де-
монтаж.

Часть 2. Созидание. Мы создаём новые нейронные се-
ти. Через синестезию, невозможные пространства, вкусы ду-



 
 
 

ши, музыку без звука. Мы строим новые связи. Новые воз-
можности. Новые способы чувствовать и мыслить.

Часть 3. Интеграция. Мы соединяем всё в единое це-
лое. Левое и правое полушария. Разум и тело. Себя и Все-
ленную. Мы находим смысл не как идею, а как ощущение.
Мы создаём внутреннее убежище. Мы собираем библиотеку
личных истин.

Часть 4. Действие. Мы переводим энергию в движение.
Из покоя — в поступок. Из инсайта — в привычку. Из чте-
ния — в жизнь. Это самая важная часть. Потому что знание
без действия — это просто информация. А информация не
меняет жизнь. Жизнь меняет только действие.

Ты можешь проходить части последовательно. Можешь
заходить в разные части в зависимости от потребности.
Утром — текст из «Созидания» для запуска. Вечером —
текст из «Растворения» для покоя. Перед трудным делом —
текст из «Действия» для импульса. Книга — твой инстру-
ментарий. Пользуйся им как удобно.

ПОСЛЕДНЕЕ ПЕРЕД СТАРТОМ
Эта книга не решит твои проблемы. Она даст тебе инстру-

менты, чтобы ты решил их сам.
Эта книга не сделает тебя счастливым. Она покажет тебе,

что счастье — это не цель, а способ движения.
Эта книга не изменит твою жизнь. Но она может изменить

твой мозг. А изменённый мозг изменит всё остальное.
Ты готов?



 
 
 

Тогда открывай первую часть. Первый текст. «Стена мыс-
лей».

И помни: читай медленно. Чувствуй. Дыши.
Ты не просто читатель. Ты — пространство, в котором

случается эта книга. И это пространство способно на всё.
ЧАСТЬ 1. РАСТВОРЕНИЕ. Выход из мысленной

жвачки и тревоги
ТЕКСТ 1: СТЕНА МЫСЛЕЙ
(Часть 1. Растворение. Выход из мысленной жвачки и тре-

воги)
Стоп.
Прямо сейчас, не дочитывая предложение, оторви взгляд

от книги и посмотри на стену перед собой. Любую стену. Ес-
ли стены нет — на потолок. Если ты на улице — на небо.

Посмотрел? Возвращайся.
То, что ты только что сделал, — это первый разрыв.

Твой внутренний диалог, который гудит как холодильник, на
секунду замолчал. Потому что мозг не может одновремен-
но вести мысленную жвачку и рассматривать фактуру реаль-
ности. Это закон нейробиологии: сеть пассивного режима и
сеть ориентировки не работают вместе. Одна всегда выклю-
чает другую.

Ты только что переключил их вручную. Без медитации.
Без усилий. Просто перевёл глаза на стену.

Теперь давай знакомиться с этой стеной. Не с физической.
С той, которая внутри.



 
 
 

Твоя мысленная жвачка — это не поток. Это архитекту-
ра. Это комната, которую ты построил сам, кирпич за кир-
пичом, сам того не замечая. У этой комнаты есть пол, пото-
лок и четыре стены. И ты сидишь в ней прямо сейчас, читая
эти слова и одновременно прокручивая что-то своё.

Давай осмотрим эту комнату. Спокойно. Без желания сбе-
жать. Мы не будем ломать стены. Мы просто поймём, из чего
они сложены.

Стена первая. «Надо было».
Это самая старая стена. Она сложена из кирпичей про-

шлого. Каждый кирпич — это момент, когда ты выбрал од-
но, а теперь думаешь, что надо было другое. Надо было ска-
зать. Надо было промолчать. Надо было уехать. Надо было
остаться.

Прямо сейчас выбери один такой кирпич. Любой. Не са-
мый больной. Маленький. Например, тот разговор трёхднев-
ной давности, где ты ответил не так.

Чувствуешь его? Он шершавый. Он сделан из голоса, ко-
торый уже отзвучал. Этого разговора больше нет в реально-
сти. Он есть только здесь, в этой стене. Ты держишь его уже
три дня. Он не греет. Он только занимает руки.

Положи его. Мысленно. Просто разожми пальцы. Пусть
падает. Звука удара не будет. Потому что он пустой.

Стена вторая. «А если бы».
Она напротив. Она сложена из кирпичей будущего. Каж-

дый кирпич — это страх. А если уволят? А если не получит-



 
 
 

ся? А если я недостаточно хорош?
Заметь интересную вещь: эти кирпичи прозрачные. Через

них ничего не видно, но они пропускают тревогу, как мато-
вое стекло пропускает свет. Ты смотришь в будущее через
страх — и оно кажется страшным. Но само будущее — пу-
стое. Оно ещё не случилось. Ты дрожишь перед голограм-
мой.

Протяни руку. Прикоснись к этому кирпичу. Почувствуй:
он холодный. Но он не твёрдый. Это дым, которому ты дал
форму. Надави пальцем — и он рассыплется. Не в реаль-
ности. В ощущении. Почувствуй, как страх на секунду стал
просто воздухом.

Стена третья. «Почему я» .
Эта стена самая липкая. Она сложена из сравнений. По-

чему у них получилось, а у меня нет? Почему он стройнее,
богаче, успешнее, спокойнее?

Каждый кирпич здесь склеен чужой жизнью. Ты смот-
ришь на чужой фасад и сравниваешь его со своей изнанкой.
Ты знаешь свои трещины, свои сомнения, свои ночи без сна
— и думаешь, что у других их нет. Но ты видишь только их
парадную дверь. Ты не был внутри.

Проведи ладонью по этой стене. Чувствуешь? Она липкая,
потому что покрыта твоим же вниманием. Ты отдаёшь ему
энергию. Каждый раз, когда ты думаешь «почему не я», ты
кормишь эту стену. Она растёт. Она уже выше тебя.

Перестань кормить. Просто убери руку. Стена без твоего



 
 
 

внимания — просто кирпичи. Она не упадёт. Но она пере-
станет расти.

Стена четвёртая. «Я должен».
Самая незаметная. Она притворяется полом. Или потол-

ком. Или воздухом. Она говорит голосом долга: ты должен
быть продуктивным, ты должен радовать, ты должен соот-
ветствовать, ты должен, ты должен, ты должен.

Это не твой голос. Ты просто выучил его слишком рано.
В три года. В семь. В пятнадцать. Он стал фоном. Как гул
трассы за окном.

Сейчас мы сделаем странную вещь. Скажи вслух или шё-
потом: «Я никому ничего не должен в эту секунду».

Скажи.
Почувствуй, как на одно мгновение комната стала шире.

Это не бунт. Это правда. В эту конкретную секунду ты дей-
ствительно никому ничего не должен. Ты просто жив. И это-
го достаточно.

Теперь оглядись.
Ты всё ещё в комнате. Стены на месте. Но что-то измени-

лось. Ты больше не сидишь в углу, сжавшись. Ты стоишь по-
середине. Ты знаешь, из чего сложены стены. Ты знаешь, что
кирпичи «надо было» пустые, кирпичи «а если бы» — дым,
кирпичи «почему я» — чужая штукатурка, а «я должен» —
старая запись, которую можно поставить на паузу.

И самое главное: ты только что сделал то, чего жвачка бо-
ится больше всего. Ты посмотрел на неё в упор. Жвачка



 
 
 

живёт в автоматизме. Она как вирус: размножается, пока ты
не замечаешь. Осознанное внимание убивает её. Не борется.
Просто освещает.

Сделай вдох.
На выдохе почувствуй: ты можешь выйти из комнаты в

любой момент. Двери нет. Но ты знаешь приём: переведи
глаза на реальную стену перед собой. На фактуру. На тре-
щинку. На блик света. Ты уже снаружи.

Комната осталась. Ты можешь вернуться в неё, когда за-
хочешь. Но теперь ты знаешь дорогу обратно в реальность.
А это главный навык.

ТЕКСТ 2: РАСТВОРИТЕЛЬ ТЯЖЕСТИ
(Часть 1. Растворение. Выход из мысленной жвачки и тре-

воги)
Твоё тело прямо сейчас держит что-то, что ему не при-

надлежит.
Ты можешь этого не замечать. Большинство людей не за-

мечают. Они носят тяжесть, как старый рюкзак, к которому
привыкли настолько, что перестали чувствовать лямки. Но
тело помнит всё. Каждый непрожитый разговор остаётся в
челюсти. Каждый подавленный страх селится в плечах. Каж-
дая невысказанная обида сворачивается клубком в солнеч-
ном сплетении.

Мы не будем их искать. Искать — значит напрягаться. А
напрягаться, чтобы снять напряжение, — это всё равно что
тушить пожар бензином. Мы пойдём другим путём. Путём



 
 
 

парадокса.
Сейчас я дам тебе семь образов. Они нелогичны. Они

нарушают законы физики. Именно поэтому они работают.
Твой мозг, столкнувшись с невозможным, на секунду пере-
стаёт контролировать мышцы. И в эту секунду зажим, остав-
шийся без команды «держать», рассыпается сам.

Поехали.
Первый образ. Жидкое солнце в челюсти.
Сожми челюсти. Прямо сейчас. Сильно. До скрипа. А те-

перь резко отпусти.
Почувствуй пространство между верхними и нижними

зубами. Оно не пустое. Оно заполнено тёплым, густым, золо-
тым светом. Не жидким. Не твёрдым. Светом, который при-
обрёл плотность мёда. Он растёкся по дёснам, по нёбу, по
корню языка. Он пахнет летним вечером. Он греет, но не
обжигает.

Каждый раз, когда челюсть пытается сжаться обратно,
этот свет напоминает: ты можешь быть тёплым. Ты можешь
быть мягким. Тебе не нужно держать оборону. Война закон-
чена. Расслабь лицо. Пусть жидкое солнце стечёт по горлу
в грудь.

Второй образ. Крылья из дыма в лопатках.
Подними плечи к ушам. Выше. Ещё выше. Замри. А те-

перь брось их вниз, как будто это не твои плечи, а чужие
камни.

Теперь переведи внимание в точку между лопаток. Туда,



 
 
 

где у птиц крепятся крылья. Представь, что у тебя тоже есть
крылья. Но они не из перьев. Они из дыма. Плотного, се-
ро-голубого, как от костра в безветренный день. Они не под-
нимаются. Они просто лежат, свернувшись. И с каждым вы-
дохом они чуть-чуть расправляются. Не рывком. Медленно.
Как распускается цветок в ускоренной съёмке.

Твоя спина не должна ничего держать. Крылья из дыма
ничего не весят. Они просто есть. И если ты сейчас чуть от-
ведёшь плечи назад — не по-солдатски, а мягко — ты по-
чувствуешь, как эти крылья говорят тебе: «Мы здесь. Ты мо-
жешь опереться на воздух».

Третий образ. Дыхание-маятник в животе.
Положи руку на живот. Не втягивай. Не выпячивай. Про-

сто положи.
Теперь представь, что внутри живота, прямо под ладонью,

висит маятник. Тяжёлый, медный, на длинной цепочке. Он
качается. Вдох — маятник уходит влево. Выдох — вправо.
Вдох — левая сторона живота расширяется. Выдох — пра-
вая опадает. Не вверх-вниз. Влево-вправо.

Это невозможно анатомически. Именно поэтому работа-
ет. Твой мозг пытается представить диагональное дыхание и
сбивается с привычной схемы контроля. Диафрагма, устав-
шая от вечного «держать», отпускается. Живот становится
тёплым, живым, подвижным.

Качни маятник ещё три раза. Медленно. Он затихает. Но
ощущение пространства внутри остаётся.



 
 
 

Четвёртый образ. Ртутный шар в пояснице.
Поясница — это место, где копится усталость, которую ты

не разрешил себе почувствовать. Она ноет. Тянет. Каменеет.
Представь, что в самой глубине поясничного отдела, пря-

мо перед позвоночником, лежит шар. Он размером с грец-
кий орех. Он сделан из ртути. Живой, переливающийся, тя-
желее свинца, но при этом текучий.

Сделай вдох — и мысленно наклони таз на миллиметр
вперёд. Шар медленно перекатывается к копчику. Сделай
выдох — таз возвращается. Шар перекатывается обратно.
Он собирает на себя всё напряжение. Как магнит собирает
железные опилки. Вся тяжесть дня, вся гравитация устало-
сти впитывается в этот ртутный шарик.

А теперь представь, что он становится всё меньше. Сжи-
мается до горошины. До песчинки. До точки. И — исчезает.
Поясница пустая. Тёплая. Свободная.

Пятый образ. Воротник из северного сияния.
Шея — это мост. По нему идут приказы от головы к телу

и сигналы от тела к голове. Когда ты в стрессе, на этом мосту
пробка. Мышцы пережимают сосуды и нервы.

Представь, что на твои плечи и шею накинули шарф. Но
он не тканевый. Он соткан из северного сияния. Холодный
свет. Зелёный с переливами фиолетового. Он колышется,
как под водой. Он прохладный, но не ледяной. Он пахнет
озоном и снегом.

Почувствуй, как прохлада проникает сквозь кожу. Мыш-



 
 
 

цы, которые держали напряжение, остывают и расслабляют-
ся, как металл после отжига. Ты можешь повернуть голову
чуть влево. Чуть вправо. Сияние следует за тобой. Оно не
давит. Оно просто светит.

Шестой образ. Корни из тумана в стопах.
Сними обувь, если можешь. Поставь стопы на пол. Почув-

ствуй опору.
Теперь представь, что из центра каждой стопы, из точки

чуть ниже подушечек, вниз уходят корни. Но не древесные.
Они из тумана. Плотного, белого, как облако, на которое
можно лечь. Они проходят сквозь пол, сквозь перекрытия,
сквозь фундамент — в землю. Они не держат. Они не при-
вязывают. Они просто соединяют тебя с чем-то огромным и
спокойным.

Покачайся чуть вперёд-назад. Корни из тумана не мешают
движению. Они растягиваются и сжимаются, как дыхание.
Ты стоишь. Тебя держит земля. Не мышцы. Земля.

Седьмой образ. Купол тишины над макушкой.
Мы дошли до верха. Макушка. Родничок. Место, где у

младенцев бьётся пульс жизни.
Представь, что над твоей головой, на расстоянии вытяну-

той руки, висит купол. Он прозрачный, как мыльный пузырь,
но прочный, как горный хрусталь. Он не давит. Он просто
есть.

И внутри этого купола — абсолютная тишина. Не звуко-
изоляция. А тишина как вещество. Как газ. Как состояние.



 
 
 

Она просачивается сквозь макушку в голову. Заполняет всё
пространство между мыслями. Мысли не исчезают. Но они
перестают греметь. Они становятся тихими, как снегопад.

Побудь под этим куполом минуту. Тишина стекает по по-
звоночнику вниз, в плечи, в грудь, в живот, в ноги. Всё тело
становится одним большим куполом тишины.

Теперь вернись.
Пошевели пальцами ног. Медленно. Пальцами рук. Сде-

лай круг головой. Почувствуй, как изменилось тело. Там,
где были зажимы, теперь — пространство. Там, где была тя-
жесть, теперь — тепло.

Ты ничего не делал. Ты просто позволил мозгу предста-
вить невозможное. И он, увлёкшись, отпустил контроль.

Это и есть растворитель. Не борьба. Не сила. Парадокс.
Запомни это состояние. Завтра, когда проснёшься, вспом-

ни любой из семи образов. Любой, который отозвался силь-
нее. Один. Просто вызови его в теле — и зажим растворится
сам.

Ты не носильщик. Ты — пространство, через которое про-
ходит жизнь.

ТЕКСТ 3: ГРАВИТАЦИЯ ПОКОЯ
(Часть 1. Растворение. Выход из мысленной жвачки и тре-

воги)
Ты устал.
Не от работы. Не от людей. Не от жизни. Ты устал дер-

жать себя. Вертикально. В пространстве. Каждый день. Каж-



 
 
 

дую минуту. Даже когда ты сидишь, даже когда лежишь, где-
то внутри работает невидимый механизм антигравитации.
Мышцы, которые не расслабляются до конца. Сухожилия,
натянутые как струны. Позвоночник, который помнит, что
он — ось мира. Твоего мира.

Ты держишь оборону. От чего? От падения. От потери
контроля. От хаоса. От самой гравитации, которая, как те-
бе кажется, хочет тебя прижать к земле, раздавить, лишить
формы.

Но гравитация — не враг.
Гравитация — это единственная сила, которая не требует

от тебя ничего. Она не оценивает. Она не наказывает. Она
просто приглашает. Каждый миг. Шепчет: «Отдай вес. Я по-
держу. Ты можешь перестать держать».

Ты просто не слышал этого шёпота за шумом мыслей.
Сейчас мы сделаем одну простую вещь. Мы не будем рас-

слабляться. Расслабление — это усилие. Мы сделаем наобо-
рот. Мы позволим гравитации делать её работу. А ты просто
перестанешь мешать.

Это текст о том, как лечь на планету. Буквально. Не фи-
зически. Энергетически.

Шаг первый. Признай, что ты держишь.
Сделай вдох. На выдохе почувствуй: где в теле прямо сей-

час живёт усилие?
Не ищи специально. Просто отметь первое, что отозва-

лось.



 
 
 

Может быть, плечи чуть приподняты. Будто ты всё ещё
ждёшь удара. Может быть, бёдра слегка напряжены, как у бе-
гуна перед стартом, хотя ты никуда не бежишь. Может быть,
челюсть. Может быть, живот. Может быть, точка между бро-
вей.

Где-то в тебе есть мышца, которая считает, что если она
перестанет работать, случится катастрофа.

Признай её. Мысленно скажи: «Я вижу тебя. Ты устала.
Ты можешь больше не держать».

Шаг второй. Познакомься с гравитацией.
В физике гравитация — это искривление простран-

ства-времени под действием массы. Земля огромна. Она
прогибает реальность вокруг себя. Всё, что находится рядом
с ней, соскальзывает в эту воронку. Не падает. Соскальзыва-
ет. Это другое ощущение.

Представь, что ты лежишь не на кровати, не на стуле, не на
полу. Представь, что ты лежишь на огромной, тёплой, живой
ладони. Эта ладонь — Земля. Она держит тебя. Не ты её.
Она тебя.

Почувствуй: поверхность под тобой не твёрдая. Она слег-
ка пружинит. Она дышит. Она живая.

Ты можешь отдать ей вес.
Шаг третий. Отдавай по частям.
Начнём с ног.
Почувствуй свои стопы. Представь, что они не из костей

и мышц, а из песка. Сухого, тёплого, сыпучего. Песок не



 
 
 

держит форму. Он течёт. Он заполняет форму, которую ему
предлагают.

Почувствуй, как песок твоих стоп просыпается сквозь по-
верхность. Вниз. К центру Земли. Каждая песчинка падает
не в пустоту. Её ловит тёплая ладонь планеты. Твои стопы
больше не держат тебя. Они просто лежат. Как два мешочка
с песком, забытые на берегу.

Переходи к икрам.
Икры — это амортизаторы. Они всегда готовы к прыж-

ку. Представь, что икры — это масло. Тёплое, растопленное
сливочное масло, которое медленно растекается по тёплому
хлебу. Почувствуй, как оно стекает вниз, к пяткам, заполняя
всё пространство. Масло не напрягается. Масло не держит.
Масло просто есть.

Бёдра.
Бёдра хранят память о бегстве. О всех моментах, когда

ты хотел убежать, но остался. Они всегда начеку. Позволь
им стать воском. Пчелиным воском, разогретым на солн-
це. Мягким, податливым, сохраняющим тепло. Воск тяжелее
масла. Он прижимается к поверхности. Он отдаёт вес пол-
ностью.

Таз.
Таз — это чаша. В ней хранится страх. Страх потери кон-

троля. Страх желания. Страх жизни. Представь, что эта ча-
ша сделана из толстого, матового стекла. А теперь представь,
что в донышке чаши открылось маленькое круглое отвер-



 
 
 

стие. И страх — тёмная, густая жидкость — вытекает. Мед-
ленно. Капля за каплей. Вниз, сквозь поверхность. Земля
принимает его. Земля умеет перерабатывать страх. Для неё
это просто органика.

Страха больше нет в чаше. Чаша пустая. Прозрачная.
Сквозь неё проходит свет.

Поясница.
Мы уже работали с ней. Сегодня идём глубже. Поясница

— это место, где ты держишь позвоночник, как древко зна-
мени. Чтобы не упасть. Чтобы не согнуться. Чтобы выстоять.

Представь, что позвоночник — это не стержень. Это це-
почка из тёплых, гладких, речных камней. Они лежат друг на
друге. Их ничто не скрепляет. Они держатся только потому,
что им хорошо вместе. И гравитация помогает им. Каждый
камень лежит на предыдущем. Не нужно сжимать. Не нужно
фиксировать. Просто позволь им лежать.

Почувствуй, как цепочка камней оседает. На полсанти-
метра вниз. Этого достаточно. Земля приняла вес позвоноч-
ника.

Грудная клетка.
Грудная клетка — это доспехи. Она защищает сердце.

Она всегда чуть-чуть приподнята, как у воина перед битвой.
Представь, что доспехи сделаны из коры пробкового дере-

ва. Лёгкие. Пористые. Тёплые. Они не тонут. Они плавают.
Но прямо сейчас им не нужно плыть. Им нужно опуститься.

Почувствуй, как пробковые доспехи мягко погружаются



 
 
 

в тёплую воду. Не тонут. Именно погружаются. Вода держит
их. Они могут больше не защищать. Война закончена.

Плечи.
Это главный форпост. Плечи всегда на посту. Они при-

крывают шею. Они готовы принять удар. Они подняты, даже
когда ты спишь.

Представь, что плечи — это снег на ветках. Пушистый,
мягкий, невесомый. А теперь представь, что выглянуло
солнце. Снег начал таять. Медленно. Не каплями. Он просто
становится тоньше, прозрачнее, легче. И ветка — твоя клю-
чица — распрямляется. Не резко. С благодарностью. Снег
соскользнул. Ветка свободна.

Шея.
Шея — мост. Мы говорили об этом. Сегодня представь,

что мост сделан не из кости и мышц. Он сделан из воды. Из
речной воды, которая течёт медленно, плавно, без порогов.
Вода не может быть напряжена. Вода не держит форму. Она
просто течёт.

Почувствуй, как вода твоей шеи стекает вниз. В плечи.
В грудь. В землю. Голова становится тяжелее. Не неприят-
но. Приятно. Как голова ребёнка, который наконец уснул на
плече матери.

Челюсть.
Отпусти её. Просто отпусти. Зубы не должны соприка-

саться. Язык не должен давить на нёбо. Губы не должны быть
сжаты. Челюсть — это дверь. Оставь её приоткрытой. Пусть



 
 
 

сквозняк гуляет.
Глаза.
Глаза держат мир в фокусе. Это тоже работа. Представь,

что глазные яблоки — это два маленьких тёплых озера. Они
не вглядываются. Они просто отражают. Как вода отража-
ет небо. Им ничего не нужно делать. Отражение — это не
усилие. Пусть изображение перед глазами станет чуть менее
резким. Не размытым. Мягким. Как акварель.

Шаг четвёртый. Слейся с опорой.
Теперь, когда всё тело отдало вес, сделай одну финальную

вещь.
Представь, что твоё тело — это фигура, нарисованная ак-

варелью на мокрой бумаге. Контуры расплываются. Цвета
смешиваются. Уже не ясно, где заканчиваешься ты и начи-
нается поверхность под тобой.

Ты пропитываешь землю собой. Земля пропитывает тебя
теплом.

Границы нет. Есть просто тяжесть. Приятная, тёплая, жи-
вая тяжесть бытия. Ты не держишь. Ты не падаешь. Ты про-
сто есть. И планета держит тебя.

Побудь в этом столько, сколько хочешь.
Возвращение.
Когда будешь готов — пошевели пальцами. Медленно.

Сделай вдох чуть глубже обычного. Почувствуй разницу.
Там, где было напряжение, теперь — тяжесть. Приятная,
спокойная тяжесть. Ты не стал слабее. Ты перестал тратить



 
 
 

энергию на войну, которой нет.
Ты отдал вес. Тебя держат.
Это и есть гравитация покоя. Не падение. Не слабость. До-

верие. Базовое доверие к реальности.
Ты можешь вернуться к этому в любой момент. Просто

вспомни: «Я могу отдать вес. Меня держат».
И тело вспомнит. Тело всегда помнит.
ТЕКСТ 4: ТИШИНА МЕЖДУ СЛОВАМИ
(Часть 1. Растворение. Выход из мысленной жвачки и тре-

воги)
Перед тем как начать: этот текст работает иначе. Его нуж-

но читать иначе. Не беги глазами по строкам. Каждый раз,
когда ты видишь пустую строку — остановись. Не на секун-
ду. На три. На пять. Дыши. Смотри в пустоту между абза-
цами. Именно там происходит главное. Слова — это только
двери. Тишина — это комната, в которую ты входишь.

Ты слышишь его?
Прямо сейчас.
Фон.
Внутренний голос. Он говорит. Всегда говорит. Даже ко-

гда ты спишь, он пересказывает сны. Даже когда ты мол-
чишь, он комментирует тишину. Он — диктор твоей жизни.
Он — шум, к которому ты привык, как к гулу холодильника.

Ты не помнишь, когда включил его. Может быть, в дет-
стве, когда научился думать словами. Может быть, позже, ко-
гда слова стали нужны, чтобы защищаться, объяснять, дока-



 
 
 

зывать, сожалеть, планировать, бояться.
Он стал тобой.
Но ты — не он.
Сейчас мы сделаем странное.
Я буду давать тебе слова. А ты будешь читать **не сло-

ва**. Ты будешь читать то, что между ними. Паузы. Проме-
жутки. Воздух.

Тишина — это не отсутствие звука. Это присутствие дру-
гого вида внимания. Внимания без объекта.

Попробуем.
Вдох.
---
Пауза.
---
Выдох.
---
Между «вдох» и «пауза» есть зазор. Между «пауза» и «вы-

дох» есть щель. Твой внутренний голос не умеет быть в ще-
ли. Он крупный. Он сделан из слов. А щель — тоньше слова.
Только ты можешь туда войти. Не голос. Ты.

Сейчас я напишу предложение. А потом остановлюсь. И
ты останешься один. Без меня. Без слов. На десять секунд.

Тишина — это не пустота. Это полнота, у которой нет
имени.

[остановись на десять секунд]
---



 
 
 

Вернулся?
Что ты заметил? Может быть, звук за окном. Может быть,

биение сердца. Может быть, просто тепло где-то в груди. Мо-
жет быть, ничего. Это неважно. Важно, что ты заметил сам
факт. Ты стал свидетелем. Не судьёй. Не комментатором.
Свидетелем. Тишина — это когда ты смотришь на мир и не
называешь его.

Давай ещё раз.
Я дам тебе три слова. Три обычных слова. А между ними

ты будешь слушать не смысл. Ты будешь слушать расстоя-
ние между ними. Как будто слова — это камни, а ты идёшь
по ним через ручей. Камень. Прыжок. Камень. Прыжок. Ка-
мень.

Вода между камнями — вот где жизнь.
Готов?
---
Солнце.
---
[пауза]
---
Тишина.
---
[пауза]
---
Ты.
---



 
 
 

[пауза]
---
Что произошло в этих паузах? Внутренний голос попы-

тался их заполнить. «Солнце — это звезда. Тишина — это
когда нет звуков. Ты — это я». Да, он попытался. Но если
ты сделал паузу достаточно длинной, он сдался. Он не умеет
ждать. Ждать умеешь только ты.

В этом главный секрет. Ты можешь пережидать свой ум.
Как пережидают дождь под навесом. Не бороться. Не убе-
гать. Просто переждать.

Сейчас мы пойдём глубже.
Я напишу фразу. Но её смысл — не в словах. Её смысл

— в ритме. Читай медленно. После каждого слова — корот-
кая остановка. Как будто ты кладёшь камешек на стол. Один.
Пауза. Второй. Пауза. Третий.

Между
[пауза]
двумя
[пауза]
мыслями
[пауза]
всегда
[пауза]
есть
[пауза]
дверь.



 
 
 

Почувствовал? Не смысл фразы. А сам ритм. Он как ды-
хание спящего. Медленный. Спокойный. Неизбежный. Ты
можешь читать любые слова в этом ритме — и они станут
мантрой. Не потому что они священны. А потому что ритм
останавливает внутреннюю речь.

Ты дышишь в такт словам.
Вдох — слово. Выдох — пауза.
Вдох — смысл. Выдох — тишина.
Вдох — ты-который-думает. Выдох — ты-который-есть.
---
Теперь представь: всё, что ты читал до сих пор, весь текст,

вся книга — это только вдох. А сейчас будет выдох.
Я замолкаю. Не на десять секунд. На минуту. Отложи кни-

гу. Закрой глаза, если хочешь. Или просто смотри в про-
странство. Не надо медитировать. Не надо ни о чём думать.
Просто побудь. Минуту.

[остановись на минуту]
---
Ты здесь.
Заметил? Внутренний голос за эту минуту попытался вер-

нуться. Он предлагал тебе мысли. «Что это за странное
упражнение? Сколько ещё ждать? Я помню, что не выклю-
чил... Стоп. Я не должен думать. Чёрт, я опять думаю. Нару-
шение. Провал. Я плохо медитирую...»

Это нормально. Это его работа. Он — сторож. Он боится
тишины, потому что в тишине он исчезает. А ему кажется,



 
 
 

что если он исчезнет, исчезнешь и ты.
Но ты не исчез. Ты здесь. Ты пережил его возвращение и

его отступление. Ты видел его попытки вернуть власть. Ты
просто смотрел.

Это и есть медитация. Не пустой ум. Ум, который увидел
сам себя и усмехнулся.

Последний шаг.
Сейчас я напишу несколько строк. В них почти нет смыс-

ла. Только ритм. Читай их, когда захочешь вернуться в это
состояние. Читай их перед сном. Читай их в момент тревоги.
Они — якорь. Они — дверь в тишину между словами.

Тепло.
Темно.
Спокойно.
Ты.
Здесь.
Без.
Слов.
Достаточно.
Возвращайся полностью. Почувствуй вес тела. Пошевели

пальцами. Сделай глубокий вдох.
Ты только что провёл время в единственном месте, где

нет проблем. Проблемы живут в словах. В тишине их нет.
Не потому что тишина их решает. А потому что в тишине
они не нужны.

Ты теперь знаешь дорогу. В любой момент, когда мыслен-



 
 
 

ная жвачка снова закрутится, вспомни:
«Между двумя мыслями всегда есть дверь».
И выдохни в неё.
ТЕКСТ 5: ДИАЛОГ С ТРЕВОГОЙ
(Часть 1. Растворение. Выход из мысленной жвачки и тре-

воги)
Она здесь.
Прямо сейчас. Возможно, ты чувствуешь её как лёгкое

дрожание где-то в солнечном сплетении. Как сжатое горло.
Как ускоренное сердцебиение без причины. Как фон, кото-
рый не выключается. Она приходит без приглашения. Садит-
ся на край твоей постели в три часа ночи. Дышит в затылок
перед важной встречей. Шепчет на ухо, когда ты пытаешься
расслабиться.

Ты знаешь её много лет. Но ты никогда не смотрел ей в
лицо.

Ты пытался её прогнать. Заглушить. Забыться. Задышать.
Замедитировать. Иногда это работало. Чаще — нет. Потому
что борьба с тревогой — это борьба с самим собой. А себя
не победить. С собой можно только познакомиться.

Сейчас мы сделаем то, чего тревога от тебя не ожидает.
Мы пригласим её к разговору. Не чтобы прогнать. Чтобы вы-
слушать.

Шаг первый. Дай ей форму.
Закрой глаза. Сделай вдох. На выдохе перемести внима-

ние в ту точку тела, где тревога ощущается сейчас ярче все-



 
 
 

го. Не анализируй. Просто найди её.
Это может быть комок в горле. Тяжесть в груди. Холод в

животе. Мурашки на коже. Где бы она ни была — она там.
Теперь представь, что тревога — это не ощущение. Это

существо. У него есть форма. Не придумывай её специально.
Пусть она возникнет сама. Первое, что приходит.

Может быть, это зверь. Маленький, лохматый, с круглы-
ми испуганными глазами. Может быть, это сгусток тумана,
колючего и серого. Может быть, это ребёнок. Худой, блед-
ный, замёрзший. Может быть, это старуха в чёрном платке.
Может быть, это просто шар. Вращающийся шар с шипами,
как у репейника.

Что бы ты ни увидел — это оно. Твоя тревога. Она полу-
чила лицо.

Шаг второй. Спроси её имя
Мысленно обратись к ней. Не вслух. Внутри.
«Как тебя зовут?»
Не жди ответа словами. Она, возможно, не говорит. Она

говорит ощущениями. Она может показать цвет. Вкус. Звук.
Дать тебе почувствовать что-то.

Может быть, её зовут «Страх за завтра». Может быть —
«Память о позоре». Может быть — «Тот самый день». Мо-
жет быть, у неё нет имени, и ты дашь его сам. Назови её. Имя
уменьшает силу неизвестного. Безымянное всегда страшнее.

Назвал? Теперь она — не «тревога вообще». Она — кон-
кретное существо с конкретным именем. Уже легче.



 
 
 

Шаг третий. Спроси, зачем она пришла.
Это самый важный вопрос. Не «почему ты мучаешь ме-

ня». Не «когда ты уйдёшь». А: «Что ты пытаешься для меня
сделать?»

Потому что — и это ключ — тревога никогда не прихо-
дит, чтобы навредить. Она приходит, чтобы защитить. Да, её
методы ужасны. Да, она душит тебя, пытаясь спасти. Но её
намерение — не разрушение. Её намерение — безопасность.

Она — древний страж. Ей миллионы лет. Она помнит саб-
лезубых тигров. Она помнит изгнание из племени. Она зна-
ет: ошибка может стоить жизни. И она бдит. Она слишком
бдит. Она принимает дедлайн за хищника. Критику началь-
ника — за смертельную угрозу. Неопределённость будущего
— за пропасть под ногами.

Она не враг. Она — испуганный телохранитель, который
слишком любит тебя и никому не доверяет.

Спроси ещё раз: «Что ты пытаешься для меня сделать?»
И послушай ответ. Может быть, она скажет: «Я хочу, что-

бы ты был готов». «Я хочу, чтобы ты не повторил ошибку».
«Я хочу, чтобы ты не расслаблялся, потому что тогда уда-
рят». «Я хочу, чтобы ты выжил».

Почувствуй это. За её колючками, шипами, холодом и
дрожью — забота. Искривлённая, невротическая, древняя.
Но забота.

Шаг четвёртый. Поблагодари её.
Серьёзно.



 
 
 

Мысленно скажи: «Спасибо. Я вижу, что ты пытаешься
меня защитить. Я ценю это».

Не иронично. Не сквозь зубы. Искренне. Потому что она
действительно работает на тебя. Много лет. Без выходных.
Без зарплаты. Она устала. Она измотана. Она забыла, зачем
вообще встала на этот пост. Но она стоит.

Поблагодари её. И почувствуй, как в ответ на благодар-
ность что-то в ней смягчается. Шипы чуть втягиваются.
Хватка чуть ослабевает. Теплеет.

Шаг пятый. Дай ей новую работу.
Тревога не может уйти. Она — часть тебя. Если ты попы-

таешься её выгнать, она вернётся. Может, не в эту дверь, так
в другую. Может, превратится в боль в спине. В мигрень. В
бессонницу.

Ей нужна не отставка. Ей нужна новая должность.
Спроси: «Что ты умеешь делать, кроме как бояться?»
Она умеет замечать детали. Она умеет предвидеть риски.

Она умеет чувствовать фальшь. Она умеет сканировать про-
странство на угрозы. Она умеет быть начеку.

Это ценные навыки. Просто она применяла их не по на-
значению. Как сторожевой пёс, которого посадили на цепь в
тесной будке и заставляют лаять на всё подряд.

Дай ей новую работу.
Скажи: «Когда будет реальная угроза — предупреди ме-

ня. Я услышу. Но когда я работаю, когда я отдыхаю, когда
я общаюсь с близкими — угрозы нет. В эти моменты ты мо-



 
 
 

жешь расслабиться. Я справлюсь. Я взрослый. Я беру ответ-
ственность на себя».

Почувствуй, как она слушает. Она не привыкла, что с ней
говорят. С ней обычно воюют. Или игнорируют. А ты гово-
ришь. Ты — первый, кто отнёсся к ней всерьёз.

Шаг шестой. Обними её.
Это самый странный шаг. И самый важный.
Представь, что ты обнимаешь это существо. Сторожевого

пса. Испуганного ребёнка. Колючий шар. Что бы ты ни уви-
дел — обними.

Почувствуй, как напряжение уходит из её тела. Она дро-
жит? Пусть дрожит. Она плачет? Пусть плачет. Она раство-
ряется в объятии? Пусть растворяется.

Ты обнимаешь не врага. Ты обнимаешь часть себя, кото-
рая слишком долго была на посту.

И в этот момент — заметь — в твоём теле что-то проис-
ходит. Там, где была тяжесть — тепло. Там, где был холод —
пульсация. Там, где был комок — пространство.

Это нейрохимия. Серотонин. Окситоцин. Дофамин. Твой
мозг получил сигнал: опасность миновала. Не потому что
тревога ушла. А потому что ты перестал с ней воевать. Ты
интегрировал её.

Шаг седьмой. Вернись.
Открой глаза. Почувствуй тело. Почувствуй дыхание.
Тревога всё ещё здесь. Но она больше не враг. Она — твой

древний, немного нелепый, слишком старательный защит-



 
 
 

ник. Ей нужно внимание. Ей нужно, чтобы её услышали. Се-
годня ты это сделал.

Когда она придёт завтра — а она придёт, — ты встретишь
её по-другому. Не паникой. Не борьбой. Ты скажешь: «А, это
ты. Проходи. Что у тебя сегодня? Опять дедлайн? Нет, это
не тигр. Садись рядом. Просто побудь со мной».

И она побудет. И уйдёт. Потому что ей больше не нужно
кричать, чтобы быть услышанной.

Ты только что превратил врага в союзника. Не силой. При-
нятием.

ТЕКСТ 6: ХИМИЧЕСКАЯ ПЕРЕЗАГРУЗКА
(Часть 1. Растворение. Выход из мысленной жвачки и тре-

воги)
Твой мозг — это не только мысли. Это химический завод.
Прямо сейчас, пока ты читаешь эти слова, внутри твоего

черепа плавают молекулы. Одни из них заставляют сердце
биться быстрее. Другие замедляют дыхание. Третьи окраши-
вают мир в серый цвет. Четвёртые делают его ярким.

Ты не можешь приказать им напрямую. Нельзя сказать:
«Серотонин, давай». Но ты можешь создать образ. А мозг не
отличает яркий образ от реальности. Это доказанный факт:
когда ты представляешь лимон, у тебя выделяется слюна.
Когда ты представляешь опасность — выделяется кортизол.
Когда ты представляешь покой — выделяется GABA.

Сейчас мы займёмся прикладной нейрохимией. Мы не бу-
дем анализировать. Мы будем представлять. Конкретно. Те-



 
 
 

лесно. Образно.
Часть первая. Вымывание кортизола.
Кортизол — это гормон стресса. Он не плохой. Он нужен,

чтобы просыпаться утром и убегать от машин. Но когда его
слишком много, он становится ядом. Он плещется в крови,
как кислота. Он сжимает гиппокамп. Он мешает спать. Он
заставляет тело хранить жир на случай катастрофы. Он —
химическая основа мысленной жвачки.

Сейчас мы его вымоем.
Представь свои надпочечники. Они сидят верхом на поч-

ках, как два маленьких всадника. Они устали. Они работали
сверхурочно. Они вырабатывали кортизол литрами, хотя ты
не бегал от тигра. Ты просто думал о дедлайне.

Представь кортизол. Он похож на густую, тёмную, масля-
нистую жидкость. Цвета крепкого кофе с горьким зелёным
отливом. Он тяжёлый. Он липкий. Он заполняет кровенос-
ные сосуды.

Теперь представь, что ты включаешь внутренний душ. Не
метафорический. Реальный. Внутренний.

Сделай вдох — и представь, что через макушку в тело
входит свет. Не просто свет. Жидкий свет. Тёплый, золотой,
искрящийся. Он пахнет утренней росой. Он прохладный на
вдохе и тёплый на выдохе. Он начинает медленно стекать
вниз. Сквозь мозг. Сквозь шею. В грудную клетку. В живот.
В таз. В ноги.

Этот жидкий свет — растворитель. Кортизол не может



 
 
 

с ним сосуществовать. Там, где свет встречает тёмную мас-
лянистую жидкость, жидкость распадается. Она становится
прозрачной. Лёгкой. Нейтральной.

Представь, как свет медленно заполняет всё тело. От ма-
кушки до пяток. Как золотая река течёт по сосудам, вымы-
вая остатки кортизола.

То, что вымыто, стекает вниз. В ноги. В стопы. И уходит
сквозь подошвы в землю. Земля принимает. Земля перера-
батывает. Для неё это просто химия. Она нейтрализует.

Сделай ещё три таких вдоха-промывания. Медленно.
Свет заходит. Тьма уходит.

Часть вторая. Выработка GABA.
GABA — гамма-аминомасляная кислота — это твой

внутренний бензодиазепин. Природный транквилизатор. Он
гасит лишние нейронные вспышки. Он говорит мозгу: «Всё
хорошо. Можно расслабиться. Опасности нет».

Сейчас мы его синтезируем. Образом.
Представь, что в центре твоего мозга, глубоко, на уров-

не чуть выше переносицы, есть маленькая железа. Размером
с фасолину. Она светится мягким, голубовато-фиолетовым
светом. Как вечернее небо сразу после заката. Как лаванда
в сумерках.

Это твоя GABA-фабрика. Она всегда была там. Просто
ты забыл о ней.

Сделай вдох — и представь, что ты направляешь в эту же-
лезу внимание. Внимание — это топливо. Железа начинает



 
 
 

работать. Медленно. Мягко. Она выделяет каплю.
Капля GABA. Как она выглядит? Как жидкий аметист.

Прозрачный. Тёплый. Вязкий, как мёд, но легче.
Капля падает из железы вниз. В лимбическую систему. В

миндалевидное тело. Прямо в центр тревоги.
Миндалевидное тело, твой вечный сторож, получает сиг-

нал: GABA. Оно расслабляется. Не засыпает. Просто пере-
стаёт жать на кнопку тревоги.

Ещё одна капля. Ещё одна. Железа работает. Лавандовый
мёд стекает вниз. По нервным путям. По позвоночнику. Ко
всем органам. К сердцу. К лёгким. К мышцам.

Почувствуй, как каждая клетка тела получает свой мик-
родозу покоя. Не паралича. Не слабости. Именно покоя. Тёп-
лого. Живого. Защищённого.

Часть третья. Серотониновая волна.
Серотонин — это чувство, что ты в порядке. Что ты на

своём месте. Что жизнь имеет смысл, даже если ты не зна-
ешь, какой именно.

Сейчас мы сделаем серотониновую волну.
Представь, что у тебя в животе, прямо за пупком, восхо-

дит солнце.
Маленькое. Тёплое. Утреннее. Не обжигающее. Оно под-

нимается медленно. Внутренний рассвет.
Его лучи — это серотонин. Они не химические. Они —

ощущение. Чувство принадлежности. Себе. Миру. Этому
моменту.



 
 
 

Лучи расходятся от живота во все стороны. Они согре-
вают внутренние органы. Они проходят сквозь диафрагму
в грудную клетку. Обволакивают сердце. Сердце, которое
так долго стучало в режиме «опасность», получает сигнал:
«Можно биться спокойно. Мы дома».

Лучи поднимаются выше. В горло. Расслабляется голос.
Ты чувствуешь: тебе есть что сказать, но прямо сейчас мож-
но молчать. В шею. Уходит напряжение. В голову.

И вот — лучи серотонинового солнца достигают мозга.
Они мягко освещают мысли. Мысли не исчезают. Но они пе-
рестают быть колючими. Они становятся тёплыми. Интерес-
ными. Как облака на рассветном небе.

Часть четвёртая. Дофаминовый импульс.
Дофамин — это не только удовольствие. Это предвкуше-

ние. Это интерес. Это энергия движения. Сейчас мы полу-
чим чистый дофамин, не связанный с тревогой.

Представь, что ты стоишь на пороге. Не физически. Внут-
ренне.

За спиной — всё, что ты уже знаешь. Привычки. Страхи.
Мысленная жвачка. Это не плохо. Это просто знакомо.

Впереди — пространство. Открытое. Неизвестное. Но не
страшное. Манящее. Там что-то есть. Что-то, что ждёт имен-
но тебя. Не угроза. Возможность.

Сделай шаг. Не ногой. Вниманием. Шаг вперёд, в это про-
странство.

И в момент этого внутреннего шага ты чувствуешь: лёг-



 
 
 

кий электрический разряд. Как искра. Он пробегает по по-
звоночнику снизу вверх. От копчика до макушки. Быстрый.
Тёплый. Чистый.

Это дофамин. Не от потребления. Не от зависимости. От
исследования. От готовности к новому.

Ты чувствуешь лёгкое возбуждение. Интерес. Желание.
Не лихорадочное. Спокойное, уверенное. Как у путеше-
ственника, который видит новый город на рассвете.

Часть пятая. Окситоциновый шлейф.
Окситоцин — гормон доверия. Привязанности. Тепла. Он

выделяется, когда мы обнимаем близких. Когда чувствуем
себя в безопасности. Когда мы не одни.

Сейчас мы создадим его сами.
Положи руку на грудь. Туда, где сердце. Не дави. Просто

положи.
Почувствуй тепло ладони. Ладонь тёплая. Она твоя. Но

представь, что это не твоя ладонь. Это ладонь того, кто лю-
бит тебя больше всех на свете. Может быть, это реальный че-
ловек. Может быть, это ты сам — тот ты, который принимает
себя полностью, без условий. Может быть, это сама жизнь.

Ладонь на груди. Тепло проникает сквозь кожу. Сквозь
рёбра. К сердцу.

Сердце чувствует это тепло. И в ответ выделяет оксито-
цин. Ты чувствуешь его как мягкую волну, которая расходит-
ся от сердца по всему телу. Тёплая. Обволакивающая. Успо-
каивающая.



 
 
 

Ты не один. Ты никогда не был один. Ты связан. С людьми.
С миром. С собой. Ты в сети заботы. И эта сеть держит.

Финал. Химический баланс.
Сделай глубокий вдох.
Кортизол вымыт. GABA течёт по нервным путям. Серо-

тониновое солнце светит в животе. Дофаминовая искра да-
ла энергию движения. Окситоциновое тепло обволакивает
сердце.

Это — твой естественный химический баланс. Ты не со-
здал его. Ты просто позволил ему быть. Убрал помехи. Дал
мозгу образы, которые он преобразовал в молекулы.

С этого момента, когда ты чувствуешь, что стресс снова
накрывает, ты можешь запустить эту перезагрузку сам. Не
всю сразу. Выбери одну часть. Вымывание кортизола. Или
GABA-каплю. Или серотониновое солнце. Что угодно. Твой
мозг уже знает этот путь. Ему нужен только образ-ключ.

Ты — не раб своей химии. Ты — её дирижёр.
ТЕКСТ 7: НОЧНОЙ КОД
(Часть 1. Растворение. Завершающий текст)
Этот текст создан для чтения в постели, при свете ночни-

ка или в темноте, когда день позади, а сон ещё не пришёл.
Читай медленно. Ещё медленнее, чем предыдущие. Позволь
словам убаюкивать тебя, как ритм дождя за окном. Если на
середине текста ты уснёшь — это идеальный результат. Зна-
чит, текст сработал.

День закончился.



 
 
 

Ты это чувствуешь? Он ушёл. Все разговоры, все дела, все
мысли, которые ты не додумал, — всё осталось там. По эту
сторону одеяла ничего нет. Только ты. Только темнота. Толь-
ко тишина, которая ждала тебя весь день.

Сейчас ты никому ничего не должен. Даже себе. Даже сну.
Сон не требование. Сон — это приглашение. И ты можешь
принять его мягко, без усилия.

Давай начнём с дыхания.
Не меняй его. Не делай глубже. Просто заметь, как воздух

входит и выходит. Он делает это сам. Ты не должен дышать.
Тело дышит за тебя. Оно делало это весь день, пока ты был
занят. Оно делает это сейчас. Оно будет делать это всю ночь.

Ты можешь доверить ему дыхание. Ты можешь доверить
ему сердцебиение. Ты можешь доверить ему сон.

Теперь представь: мысли в твоей голове — это облака.
Они плывут. Они меняют форму. Они цепляются друг за

друга. Вот облако «завтра». Вот облако «надо не забыть».
Вот облако «почему я это сказал».

Ты не должен их разгонять. Ты не должен с ними бороть-
ся. Ты — не ветер. Ты — небо. Небо не борется с облака-
ми. Небо просто есть. Облака приходят. Облака уходят. Небо
остаётся.

Будь небом. Не облаком.
Каждая мысль, которая приходит сейчас, — просто обла-

ко. Пусть плывёт. Ты — небо. Тёплое, тёмное, бесконечное
небо. Ночь внутри тебя.



 
 
 

Теперь представь: слова в твоей голове теряют вес.
Они становятся легче. Прозрачнее. Тише. Буквы отслаи-

ваются от смысла. Смысл — это работа. А ты уже не на ра-
боте. Ты в постели. Буквы могут просто быть звуками. Или
просто знаками. Или просто тенями знаков.

Прочитай это слово:
Шёпот.
А теперь не читай. Просто смотри на него. Оно больше

ничего не значит. Оно просто узор. Красивый. Спокойный.
Как след на песке, который смывает волна.
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