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Аннотация
Алиса приезжает в маленький северный городок, чтобы

продать доставшуюся в наследство чайную лавку с библиотекой.
Она планирует быстро вернуться в Москву и забыть этот дом, как
странный сон. Но лавка оказывается не простой: травяные сборы
здесь утешают плачущих, книги сами подсказывают нужные
истории, а в саду до снега цветут розы.

Знакомство с реставратором Марком, хранящим свои секреты,
и находка загадочного сундука заставляют Алису выбирать:
продать прошлое или разгадать тайну, которую бабушка берегла
для неё. Иногда, чтобы найти себя, нужно остаться там, где пахнет
пирогами с корицей и старой бумагой.
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Глава 1. Чемодан с призраками

 
Дождь в этом городе не шёл. Он висел.
Алиса стояла на перроне, чувствуя, как влага просачи-

вается сквозь подошвы её дорогих лоферов, купленных в
Москве три дня назад. Воздух был густым, как недоварен-
ный кисель, и пах не выхлопными газами и кофе, а мокрой
хвоей, речной тиной и чем-то ещё — сладковатым, тревож-
ным, напоминающим о детстве.

— Ну и дыра, — прошептала она, перехватывая ручку че-
модана.

Поезд, который привез её сюда, уже растворился в серой
пелене, оставив после себя лишь тишину, нарушаемую ред-
ким карканьем ворон. Алиса достала телефон. Сеть лови-
ла через раз, но карта упрямо показывала, что улица Садо-
вая, дом семь, находится в пятнадцати минутах ходьбы. Ид-
ти нужно было через парк.



 
 
 

Она двинулась вперед, проклиная всё на свете: нотариуса
с его дрожащим голосом, бабушку, которую она видела по-
следний раз лет десять назад, и себя — за то, что вообще
согласилась на эту авантюру.

«Приезжайте, вступите в наследство, продайте, получите
деньги», — сказал ей юрист. — «Делов на неделю».

Алисе нужны были деньги. Точнее, ей нужна была свобо-
да. Свобода от съемной квартиры, от кредита на машину, ко-
торую она разбила, от офиса, где её талант дизайнера закапы-
вали в рутину правок. Наследство подвернулось как нельзя
кстати. Она представляла себе старую дачу: покосившийся
забор, грядки с клубникой и скрипучие половицы. Она про-
даст это за бесценок, но этого хватит, чтобы перезапустить
жизнь. Может быть, уехать в Питер. Или в Калининград.

Парк встретил её тишиной. Деревья стояли плотной сте-
ной, их кроны смыкались над головой, создавая зеленый тун-
нель. Несмотря на конец сентября, листва еще держалась, но
была уже не изумрудной, а какой-то тяжелой, бронзовой.

Алиса ускорила шаг, когда заметила, что фонари вдоль ал-
леи не горят. Ей стало не по себе. В городе было слишком
тихо. Слишком пусто.

Когда аллея закончилась, перед ней открылась площадь.
И тут Алиса остановилась.
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