



Игорь Данилов

ВНЕ ИГРЫ

Игорь Данилов

Вне игры

«BookBox»

2026

УДК 821.161.1-32
ББК 84(2=411.2)6-44

Данилов И. И.

Вне игры / И. И. Данилов — «BookBox», 2026

ISBN 978-5-908037-86-0

«Вне игры» — это не просто сборник спортивных историй, а серия запоминающихся любовных и криминальных приключений хоккеистов во времена СССР. В центре повествования — число ярких персонажей и их переплетённые судьбы, где ледовая страница встречается с дневной жизнью за пределами раздевалки. Здесь не только зажигающий дух команды и соревновательность на льду, но и теневые аспекты эпохи: романтические страсти, рискованные решения и сложные выборы, которые влияют на судьбы игроков как в игре, так и вне игры. В книге раскрываются характеры легендарных хоккеистов и людей, стоявших рядом с ними накануне и во время великих матчей. Среди ключевых историй — Мальцев, Давыдов, Гусев, Эпштейн, Гуров, Шикин, Овечкин и многие другие известные личности. Эта книга обещает погружение в атмосферу ледяной эпохи, где спортивная страсть сосуществует с драмой повседневной жизни и где каждое решение может стать либо победой, либо проигрышем — как на площадке, так и за её пределами. В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

УДК 821.161.1-32
ББК 84(2=411.2)6-44

ISBN 978-5-908037-86-0

© Данилов И. И., 2026
© BookBox, 2026

Содержание

Ветерок	8
Везунчик	10
Головная боль города	11
Чёрная мечта поэта	14
Сэм	17
Конец ознакомительного фрагмента.	21

Игорь Данилов
Вне игры. Не совсем спортивные истории

*Своим здоровьем и долголетием я обязан спорту, потому что
никогда им не занимался.*
Уинстон Черчилль

Вне игры / И. Данилов. – Краснодар: Издательский дом «BookBox», 2026

BookBox

© Игорь Данилов, 2026

© Издательский дом «BookBox», 2026



Данилов Игорь Иванович родился в Орехово-Зуево в 1953 году. Хоккеем начал заниматься с трёх лет. Играл в командах мастеров в первенстве СССР: «Ижсталь» (Ижевск), «Десна» (Брянск), «Станкостроитель» (Рязань), «Динамо» (Москва), СКА (Новосибирск), «Кристалл» (Электросталь). После завершения карьеры игрока окончил институт физкультуры и стал тренером. Тренировал команды «Торпедо» (Ликино-Дулёво), «Рыбак» (Сахалин), сборную Молдавии, детские команды Москвы, молодёжную команду «Спартак», команды любителей Ночной хоккейной лиги Москвы. Выступал за команду ветеранов «Динамо» – дважды

становился чемпионом Москвы. В составе сборной ветеранов России участвовал в товарищеских матчах против сборных Латвии и Канады.

Ветерок

Финал первенства России проходил в городе Череповце.

Город небольшой, отелей мало. Поселили команду в маленькой гостинице без ресторана. Ходили на завтрак, обед и ужин в расположенный неподалёку ресторан «Ветерок».

Смешное название, да и кабак весёлый, особенно по вечерам. Первую игру у Ленинграда выиграли с хорошим счётом 5:1.

Гаврилыч на радостях, вместо того чтобы зайти в раздевалку и поздравить ребят с победой, побежал на почту и послал телеграмму руководству клуба: «Обыграли Ленинград тчк идём дальше тчк высылайте денег тчк».

Видно, никто не ожидал от команды такого успеха! Вечером вся команда пошла на ужин в ресторан «Ветерок».

Там творилось что-то невообразимое. Дым коромыслом, хоть топор вешай (тогда курить в ресторанах разрешали). Музыка грохочет вовсю, пьяные компании хором стараются её перервать.

Мелькают какие-то бандитские рожи, девицы. Место злачное, и трактир на Пятницкой (из фильма), по сравнению с ним, смотрелся бы как сельский Дом культуры.

Гаврилыч схватился за голову: «Что делать? Куда бежать?»

А «зверей» кормить надо (так он называл игроков своей команды). Выход из положения тренер нашёл ну просто «гениальный», а всё гениальное просто: жажнул сразу двести грамм коньяка, и всё стало в розовом свете, то есть до лампочки. Гаврилыча прилично развезло, и он уже едва мог определить, где свои, а где местные.

О том, чтобы собрать команду и увести из этого вертепа, уже не могло быть и речи. Да и формально до отбоя оставалось ещё немного, так сказать, свободного времени. Посредине этого разгула симпатичная девица приглашает нашего Сашу танцевать.

Гаврилыч грозит ему кулаком: «Смотри у меня, не балуй!» Через некоторое время снова подходит к нему та же девушка и говорит:

– Вон тот мужчина ко мне пристаёт, заколебал. Уведи меня отсюда! – и показывает на Гаврилыча.

Саша ей:

– Да наш тренер – он у нас такой, он всё может!

Надевают они шапки, пальто и незаметно уходят. На улице стоял приличный мороз. В гостиницу идти было нельзя: вот-вот туда зайвится Гаврилыч, да и посторонних тогда не пускали. Постояли в подъезде, погрелись у батареи и целомудренно разошлись, нецелованные.

Только Саша переступил порог своего номера, как туда вваливается Гаврилыч, сильно пьяный и без шапки. А шапка у него была красивая и очень дорогая, из пыжика. Саша его спрашивает:

– А где шапка-то ваша?

Гаврилыч в ответ:

– В «Ветерке» сдуло. Да ещё какая-то сволочь красивую девку прямо из-под носа увела. Ты не видел, кто это был?

Ха-ха-ха! Ну что тут скажешь? «Ветерок» бывает такой, что сдувает и шапку, и девушку, и крышу.

На следующий день после утренней раскатки Гаврилыч ушёл к очередной «двоюродной сестре». Вечером игра с «Трактором».

Команда проводит разминку на льду, а Гаврилыча нет. Прошёл первый период, его нет. Отыграли второй период, его всё нет и нет. Командой тогда руководил вышедший наконец из

тени великого второй тренер. Начался третий период, и тут вот оно – явление народу: в ледовом дворце появился Гаврилыч.

Раньше за воротами вне льда располагалась вышка, на ней сидел специально обученный человек и зажигал красный фонарь, когда шайба залетала в ворота.

Гаврилыч, передвигаясь скрестным шагом, подошёл к судье, ухватился за спасительную стойку фонаря и спрашивает:

– Кто играет?

Тот ему в ответ:

– Да твои же играют. Посмотри на табло, там всё написано.

Гаврилыч поднял голову, икнул:

– Ик! Так, 3: 0. Ик! Эт точно мои!

Вприпрыжку прошёл к скамейке запасных, принял «позу Наполеона» и давай руководить сражением:

– Вперё-од! Быстро па-аббежали!

Слышно его было на десятом ряду трибун.

Первым не выдержал главный судья. Подъехал к бортику, где стоял Гаврилыч (дум великих полон), и слёзно так просит его:

– Вы бы отошли подальше ото льда, а то хоккеисты уже падают от вашего духана!

«Ветерок» ещё несколько дней не стихал...

Везунчик

Одному хоккеисту всё время «везло». В какой бы город ни приехали или прилетели играть.

В гостиницах команду обычно заселяли по два человека в номер.

То ли случайно, а может быть и нет, но ему часто выпадал «счастливый билет»: жить в одном номере с главным тренером, будь то Рига, Хабаровск, Ташкент или Новосибирск.

Вообще, тренер Гаврилыч был человек весёлый, с юморком и старался брать от жизни всё: и хоккей, и вино, и женщин!

В любом городе у него оказывалась «двоюродная сестра».

Первым делом по приезде с вокзала он сразу же кому-то звонил. Обычно звучала стандартная фраза: «Алё, Люся (Надя/Валя/Галя)! Это я. Через час буду у тебя. Жди!»

Как-то прилетели в славный город Челябинск. Город металлургов, хоккеистов и красивых девушек. Молодой игрок Саша, пока ждали багаж в аэропорту, познакомился с очаровательной Надей. Договорились встретиться с ней в центре города возле памятника Ленину.

Игра была назначена на завтра, так что время свободное, чтобы погулять, есть. Команда приехала в гостиницу. Гаврилыч поручает заботы по расселению второму тренеру и громко, чтобы все слышали, говорит:

– Если что, я буду у двоюродной сестры. Смотрите у меня! – Грозит кулаком и уходит.

Саша пришёл на свидание чуть раньше назначенного часа. Надя, как ни странно, тоже. Она, к его удивлению, сразу же предложила ему проехать пару остановок на троллейбусе.

– Кое-что тебе сейчас покажу, – сказала Надя. И вот, проезжая мимо памятника Ленину, она говорит: – Смотри, Саша! Видишь Ленина? А рядом с ним мужика с цветами? Этот противный тип назначил мне здесь свидание в то же самое время, что и ты.

У Саши глаза сначала «поехали за линию ворот». Потом он захохотал, как буйно помешанный. Надя:

– Ты чего смеёшься?

– Да мужик этот – наш тренер! А нам сказал, что пошёл к двоюродной сестре!

Вечером в гостинице Гаврилыч ходил из угла в угол по комнате в номере и вслух бормотал, жалуясь на судьбу:

– Родственнички хреновы! Одна сестра не дождалась. Другая вообще не пришла. Только зря деньги на цветы потратил...

Саша беззвучно ржал, уткнувшись в подушку: цветы, сёстры, памятник Ленину... Пора уже Гаврилычу памятник ставить!

Головная боль города

В каждой поездке Гаврилыч что-нибудь да отчебучит. Гусарил вовсю. Но и подопечные от него не отставали.

Выиграли в Череповце молодёжное первенство России и полетели в Челябинск, где проходил финал по хоккею уже всего СССР. Там собрались гранды: ЦСКА, «Трактор», «Сибирь», «Химик» – сильнейшие в стране школы хоккея! Первая игра была против команды ЦСКА.

Продержались целый период 0:0. Журналисты, пишущие для спортивных изданий, уже готовили заголовки типа «Сенсация! Новичок не уступает лучшей команде страны», «Рождение новых звёзд хоккея».

У всех на уме возникло новое название «Ижсталь» (Ижевск).

В ЦСКА пол состава были игроки из молодёжной сборной СССР. Они только что выиграли первенство Европы. Золото!!!

Их тренер в перерыве, видимо, так «шарахнул» электрошоком, что они понеслись, как скаковые кони на ипподроме!

За два периода накидали новичкам из провинции аж 12 шайб! А те в ответ кому-то из игроков сборной СССР сломали ногу.

Ну хоть что-то, раз шайба не идёт в ворота.

Если чудеса не случаются на льду, то «звери» (так называл своих игроков Гаврилыч, проверяя перед отбоем: «Звери в клетках, я спокоен!») решили сотворить эти самые чудеса вне поля, в гостинице. Раз, раз, раз!

Для начала разбили хрустальную вазу, затем разломали тумбочки в номере, раскололи унитаз и в довершение погрома скрутили в узел железную трубку душа.

Но всё это была ещё только «разминка»!

Дальше началось театрализованное представление.

В ресторане за ужином какую-то тётку лет сорока пяти напоили вином так, что сама она уже передвигаться не могла.

Кое-как заволокли её в свой номер и устроили там «спектакль»: поставили одну кровать на другую. Получился этакий постамент. Раздели её догола и водрузили на «священное ложе», вернее, освещённое, потому что вокруг ещё зажгли свечи и погасили свет. Жуть! Ритуал дикого племени...

Вий, по сравнению с этим фильмом ужаса, отдыхает!

Дежурная по этажу видела, как подвыпившую женщину запихивали в номер, и сообщила об этом милиционерам.

Наших «гусар» кто-то предупредил: «Атас, милиция!» – и они спешно стали наводить порядок в номере, замечать следы ритуального представления.

Полкоманды высыпали на балкон и наблюдали такую картину: один паренёк стоит на земле, а двое других за руки спускают голую женщину. Когда она свалилась с балкона, тот не смог её удержать, и оба упали в клумбу с цветами.

Конец мая. Тёплый душистый вечер. Цветы благоухают, птички поют – и всё это на фоне красивого заката солнца смотрелось бы романтично (Ромео в Вероне под балконом Джульетты), если бы не было так комично: сверху на них полетели трусы, лифчик, юбка, кофта, туфли. Парень одной рукой сгребал вещи, другой пытался поднять бедную женщину. Это у него никак не получалось. Наконец она встала на четвереньки. Парень, слегка подталкивая её ногой в голую задницу, командовал громким шёпотом:

– Давай, давай, ползи вперёд быстрее!

И оба они скрылись за углом.

Дежурная с милиционерами ворвались в номер, а там тишь да гладь, да божья благодать, как в санатории: ни свечей, ни женщин нет, и все кровати стоят на своих местах. Небольшой бардак, правда, в виде поломок: ваза, тумба, унитаз, а так – «всё хорошо, прекрасная маркиза, всё хорошо, всё хорошо!»



Гаврилыч стоит первый слева. Данилов стоит второй справа. 3-й справа стоит Игорь Орлов, капитан Саша Орлов. Молодёжная команда «Ижсталь» (Ижевск), г. Череповец 1972 год

На следующий день в гостиницу пришла целая делегация с инспекцией: главный судья турнира, директриса отеля и секретарь горкома комсомола. Сунулись они в один номер: там полуголые парни играют в карты в дурака на раздевание, а кому больше нечего снимать, тот идёт под холодный душ. Слышат, кто-то в ванной плещется и фыркает. «Наверно, бабы?» Заглянули, а там только один игрок стоит под струёй холодной воды, стонет и охает, и больше никого...

Собрали всех в одной комнате и начали разбор полётов. Судья:

– Играете жёстко и жестоко. Сборнику сломали ногу.

Директриса отеля:

– Учинили погром в номере. В моей гостинице постояльцы за год столько дров не наложили, сколько вы всего за один вечер.

Секретарь горкома:

– Комсомольцы, а ведёте себя аморально: споили и затащили в номер женщину. Ещё одно такое «выступление» – и отправим вас домой, турнир не доиграете!

В общем, досталось тогда всем...

Когда экзекуторы ушли, слово взял тренер команды Гаврилыч и такое выдал:

– Вы что, не могли потерпеть до конца турнира?! Да приедьте вы домой и там налюбуйтесь так, чтобы от члена одна кобура осталась. И никакого шума. А мне теперь за вас перед начальством отдуваться.

Память о себе они оставили надолго.

В умах болельщиков – как будущие «звёзды» хоккея. «Команда-огонь» – у судей турнира.

И головная боль – в администрации города.

Чёрная мечта поэта

У одного футболиста советских времён была мечта: заняться любовью с негритянкой. Тогда говорили, «в СССР секса нет».

Прилетает команда в Париж. Идут они гулять на Пляс Пигаль – и вот она, мечта, можно даже руками потрогать! Стоят девицы с ценниками на мини-юбках. Выбрал наш мечтатель пышногрудую красотку из Алжира за 50 франков в час. Объяснились на пальцах (французского он не знал), и она привела его в свою квартиру. Выпили по бокалу шампанского. Она на эсперанто стала выяснять, кто он и откуда. Узнав, что он из «Совет Юнион», воскликнула:

– Оу, раша! Ю ар фёрст фо ми!» (ты у меня первый русский!).

Патриотизм у нашего советского Ромео подскочил выше тестостерона: он встал на одно колено и продекламировал что-то из Пушкина типа «я помню чудное мгновенье». Тут чёрная богиня стучит пальчиком по циферблату часов и говорит:

– Тайм из аут (время вышло)!

Он ей в ответ:

– Жди здесь. Я сейчас вернусь (вэйт хиа, ай уил би бэк, как Терминатор).

Бежит в отель и умоляет друзей – товарищей по команде одолжить ему денег:

– На кону честь страны! Дома всё отдам рублями!

Парни сжалились над страдальцем и скинулись валютой кто сколько мог. Возвращается он в гнездо красавицы и театральным жестом бросает к её ногам приличную пачку франков с возгласом: «На все!!!»

Когда она разделась, он убедился, что оно того стоит: такого фантастического цвета кожи он ещё никогда в жизни не видел.



Загорелая богиня из Алжира

А о таком темпераменте и мечтать не мог. Мечты сбываются! «Надо только оочень хотеть и верить, и тогда вся Вселенная пойдёт вам навстречу», как писал испанец Паоло Коэльо в книге «Алхимик». Чтобы не уронить «честь флага» и поддержать репутацию лучшей в мире Страны Советов, он старался изо всех сил (на футбольном поле так не трудился, как здесь)!!!

Под утро девица восхищённо и утомлённо шептала:

– Оу! Зое рашинс! (О, эти русские!)

Летит команда домой. Все упакованы под завязку: платья, кофты, джинсы, куртки, духи, порнографические журналы, французские коньяки, грампластинки и тому подобное.

А наш мечтатель пустой как барабан, да ещё и с долгами.

Ребята ему:

– Ну что, поддержал честь флага? Домой летишь без подарков?

Он им в ответ:

– Всё, что вы прикупили, изнашивается, выльется, сотрётся и выдохнется, а человек живёт воспоминаниями. Эта ночь останется в моей памяти навсегда!

Сэм

В команде главного тренера за спиной игроки называли Сэм. Откуда взялась эта ковбойская кличка? А всё просто: Сергей Мосягин, сократили – С. М. Получилось на слух: Сэм.

Приехал как-то в команду новый игрок. Молодой, порядков не знает, никто и не просветил, что да как. Услышал он разговор двух старожилов команды:

– Да какой же он Сэм? Наш тренер русский, а значит, звать его Семён!

Идёт этот новичок к тренеру и спрашивает:

– Семён... э...э... Михалыч! Когда вы меня на игру поставите?

А тот ему в ответ:

– Уже не я и не в этой команде. Пусть Будённый Семён Михалыч тебя выпускает в поле поскакать.

Пришлось бедолаге искать другую конюшню, то есть другой клуб. Мало уметь играть, надо ещё иметь чувство юмора.

Страшным «преступлением» тренер Сэм считал нарушение спортивного режима на сборах, на базе и дома тоже. Распитие спиртных напитков, как ни странно, для него было не самым страшным «преступлением». Алкоголиков он прощал, если, конечно, те хорошо играли. Жестоко наказывал за связь с девушками и женщинами. Если он видел своего игрока, идущего рядом с девицей, то подбегал и сходу без «здрасьте» того спрашивал:

– Жениться будешь?

Парень с перепугу что-то мямлил.

– Ах нет, ну держись у меня!

Наказание следовало жестокое! Мог лишить премии, зарплаты, а то и вообще выгнать из команды.

После игры женатых обычно отпускал по домам, а холостых закрывал на базе под бдительным оком сторожей. Холостяки в команде возмущались такой несправедливостью:

– Почему нам с женщинами нельзя, а им с жёнами можно? Они там что с ними, под одеялом в шахматы играют, соблюдают режим и сохраняют свою спортивную форму?

А Сэм любил шахматы больше, чем женщин.

Однажды после обидного поражения дома со злости закрыл всю команду на базе. На территории загородного дома отдыха в лесу у команды был свой отдельный одноэтажный домик.

После игры Сэм уехал в город к жене. Ребята ему назло и от «гусарского куражу» пригласили девочек. У кого-то были подруги в доме отдыха, а к кому-то приехали из города.

В разгар веселья среди выстрелов пробок от шампанского и громкой музыки и раздался чей-то крик:

– Полундра! Сэм приехал!

Сработала «сигнализация» бдительных сторожей.

Девчонки выпрыгивали из окон – слава богу, первый этаж! Сэм в бешенстве орёт:

– Что тут за бордель? Кто здесь был и выпрыгнул в окно?

Ребята ему в ответ:

– Это жёны наши приехали нас проведать, не нарушаем ли мы режим.

Сэм:

– А почему выпрыгнули в окно?

– Так ведь вас все боятся и уважают!

Наказывать было некого. Жёны всё-таки!

Пригласили в команду мастеров молодого игрока. Мальчик совсем, только что после окончания школы. Как надо себя вести в профессиональной команде, ещё не знает.

Что такое хорошо, а что такое плохо, подсказать некому, ибо конкуренция. Если случится прокол, то место освободится, и «старики» будут только рады.

Команда улетела на несколько дней на выездные игры. Парню надо было сдавать вступительные экзамены в университет, и поэтому его одного оставили на загородной базе. В университете он познакомился с одной девочкой. Та уже училась и помогала ему со сдачей экзаменов, хотя он и сам отлично окончил школу.

Отношения сложились тёплые: ещё не любовь, а просто дружба.

По случайному совпадению мама той девочки в это же время отдыхала в том же доме отдыха, где базировалась команда.

Юные студенты с большой радостью встретились и там.

Тогда по ТВ показывали популярный сериал «Сага о Форсайтах» по Джону Голсуорси. В актовый зал дома отдыха набивалось столько зрителей, что яблоку негде было упасть: все стулья были заняты.

Люди стояли в проходах, сидели на полу прямо перед экраном небольшого чёрно-белого телевизора.

Парень, не зная о диком нраве Сэма, пригласил девушку в командный домик смотреть «Сагу о Форсайтах». Аргумент он привёл более чем убедительный:

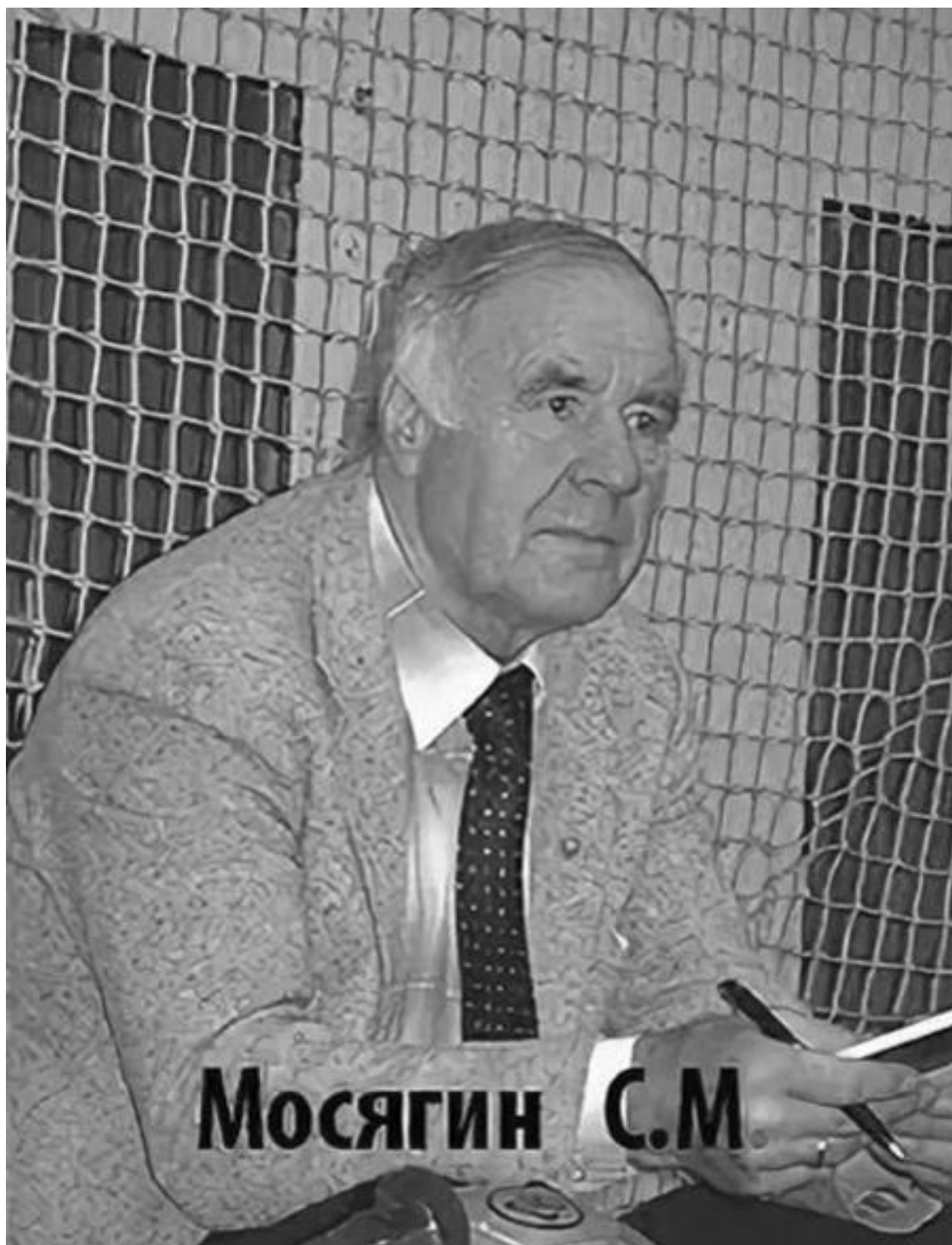
– В актовом зале битком, не продохнёшь, а я один на один с большим цветным телевизором.

Она согласилась и пришла. Сидят тихо-мирно, смотрят фильм. Вдруг врываются сторожа, два противных удмурта – муж с женой. Шум, гам... Кто разрешил? Кто пустил посторонних? Вечер испорчен.

Девушка ушла ни разу не поцелованной, а сторожа оказались на высоте.



СЭМ, он же «Семён»



Тренер С. М. Мосягин

Возвратилась команда из поездки, бдюны-сторожа доложили тренерам об этом происшествии. Главный тренер Сэм вызывает юное дарование на ковёр и таким жутко строгим голосом вопрошает:

– Я тебя пригласил в команду играть в футбол, а не фигнёй страдать, а ты что тут устроил?

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.