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Марианна Давиденко

Тело помнит

Глава 1 Я просто хочу похудеть
— Я просто хочу похудеть.
Эту фразу я слышала сотни раз.
Иногда её произносили уверенно, будто человек уже всё решил. Иногда — почти виновато. А иногда так тихо, что казалось: человек просит не о тренировках, а о разрешении наконец заняться собой.
Она сказала это, стоя передо мной в дверях зала.
— На сколько? — спросила я.
Она пожала плечами.
— Не знаю. Килограммов на десять.
Я посмотрела на неё и улыбнулась.
— Хорошо. А зачем?
Она немного растерялась.
Наверное, ожидала другого вопроса.
Обычно люди готовы ответить на вопрос «сколько хотите сбросить?». Десять килограммов. Пятнадцать. Пять. Кто-то называет цифру, которая давно превратилась для него в навязчивую мысль.
А вот вопрос «зачем?» заставляет задуматься.
— Чтобы хорошо выглядеть, — наконец сказала она.
Я кивнула.
Так начинались многие истории.
Она пришла ко мне в конце осени. Ей было тридцать восемь. Никаких особых проблем со здоровьем, о которых она рассказывала. Работа, семья, дети. Обычная жизнь.
По крайней мере, сначала мне так показалось.
Она тренировалась очень старательно.
Слишком старательно.
Если я говорила сделать 12  повторений, она делала 20
Если я просила отдохнуть, она спрашивала:
— А можно ещё один подход?
В первые недели я решила, что ей просто очень хочется увидеть результат.
Но однажды заметила странность.
После тренировки она подошла к зеркалу.
Посмотрела на себя.
Повернулась боком.
Втянула живот.
Потом ещё сильнее.
И вдруг с таким выражением лица, словно увидела там что-то страшное, отвернулась.
— Всё нормально? — спросила я.
— Да.
Она улыбнулась.
Улыбка была совершенно обычной.
Но я уже знала: когда человек отвечает «да» слишком быстро, иногда это означает совсем другое.
Через месяц весы показали минус четыре килограмма.
Она была счастлива.
Я — не очень.
Не потому, что результат был плохим.
Просто я начала замечать, что вместе с килограммами она теряет что-то ещё.
Она перестала смеяться во время тренировок.
Перестала разговаривать.
Стала задерживаться после занятия и долго смотреть на себя в зеркало.
Однажды я увидела, как она фотографирует себя сбоку.
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