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История Маpджори Мак Колл поразила меня. На её могиле памятник, на
котором есть надпись «Умершая однажды, погребённая дважды». Но штука
в том, что он был установлен на кладбище Шанкилл только в 1860 году —
как минимум через сто лет после её смерти. Фото памятника можно найти
в интернете, как и сам сюжет, вольное изложение которого я позволила себе
предложить своему читателю.Имена изменены именно поэтому.
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Мила Менка
Жила однажды. Погребена дважды.

 
История, основанная на реальных событиях

 
Лурган, графство Арма, Ирландия, 1705 год
Лихорадка пришла в город вместе с ноябрьскими туманами — сырыми, тяжёлыми, что

стелились над болотами и не поднимались до полудня.
Сперва слегла кухарка, потом — двое детей мельника, а к концу недели весь приход

шептался о «горячке», которая забирает людей за три дня, не более.
Вот и Маргарет, жена суконщика Патрика О'Лири тоже слегла. Ей было за тридцать, и

она успела стать матерью троих детей: Кормака, Шинед и малышки Брайди.
Чтобы уберечь детей от болезни, Патрик отвёл их к своей сестре. Он рассчитывал на

выздоровление жены, уповал на её данное Богом крепкое здоровье.
— Кто же будет заботится о детях? — вопрошал он своего соседа за кружкой домашнего

пива. — Если Маргарет умрёт, придётся отдать девочек в приют!
— Всё так, — сочувственно кивал сосед. — Зато Кормак у тебя уже взрослый совсем!

Готовый помощник!
Вернувшись из трактира домой, Патрик с тоской посмотрел на жену, лежавшую на

постели. Её прекрасные когда-то волосы слиплись и лежали возле её головы, как дохлые змеи.
Лицо бедняжки покрылось испариной, губы потрескались, и что-то шептали.

— Что она шепчет? — спросил суконщик тётушку Нору, согласившуюся за небольшое
вознаграждение приглядывать за больной. — никак молится?

— Должно быть, бредит, бедняжка! — с сочувствием посмотрела на больную тётушка,
и намочив тряпку, взялась промокать лицо Маргарет.

Ближе к утру, когда первые ранние пташки уже вовсю щебетали, тётушка растрясла хра-
пящего суконщика.

— Патрик, Патрик! Вставай! — настойчиво теребила она не желавшего просыпаться
мужчину. — Да вставай же, кому говорят!

— Что? — наконец, он поднялся в кровати, и спросонок не понимая, что от него хотят,
уставился на Нору.

— Маргарет не дышит!!! — тётушка склонила голову и перекрестилась: — Упокой Гос-
подь её душу…

Когда взошло солнце, покойница уже лежала на столе, посреди единственной залы в доме
O’Лири. На том самом столе, за которым семья суконщика обычно собиралась за трапезой.
Людей пришло немного: боялись заразы.

Приходской священник, отец Демпси, велел хоронить умерших от лихорадки в течение
суток — «пока хворь не расползлась по всему приходу». Гроб сколотили из свежих досок в
тот же день.

Тётушка Нора, вместе с помощницей, обмыли тело. Маргарет обрядили, как полагалось:
в лучшее её платье, тёмно-синее, с костяными пуговицами, которое она надевала лишь по
воскресеньям и большим праздникам.

Густые волосы покойницы расчесали и уложили под белый чепец. Руки, как положено,
скрестили на груди.

Сам O’Лири стоял возле стола, комкая в руках войлочную шапку и не мог вымолвить ни
слова. Осиротевшие дети жались к нему: Шинед, средняя дочка, прижимала к себе младшую,
Брайди, которая, капризничала и не понимала, отчего нельзя к маме.
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На безымянном пальце левой руки Маргарет носила добротное обручальное кольцо,
доставшееся ей от свекрови, покойной матери Патрика. Это была единственная ценная вещь
в семье O’Лири.

Однако от отёка палец опух и кольцо, сидевшее когда-то свободно, теперь въелось в кожу.
Женщины пытались снять его с помощью мыла, потом овечьего жира, но вскоре стало ясно,
что ничего не получится.

— Уйдите, женщины, дайте мне! — вышел вперёд сосед, вчерашний собутыльник Пат-
рика. — тут сила нужна!
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Конец ознакомительного фрагмента.
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