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Аннотация
История Маpджори Мак Колл поразила меня. На её могиле

памятник, на котором есть надпись «Умершая однажды,
погребённая дважды». Но штука в том, что он был установлен на
кладбище Шанкилл только в 1860 году — как минимум через сто
лет после её смерти. Фото памятника можно найти в интернете,
как и сам сюжет, вольное изложение которого я позволила себе
предложить своему читателю.

Имена изменены именно поэтому.



 
 
 

Содержание
История, основанная на реальных событиях 4
Конец ознакомительного фрагмента. 7
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История, основанная
на реальных событиях

 
Лурган, графство Арма, Ирландия, 1705 год
Лихорадка пришла в город вместе с ноябрьскими тумана-

ми — сырыми, тяжёлыми, что стелились над болотами и не
поднимались до полудня.

Сперва слегла кухарка, потом — двое детей мельника, а
к концу недели весь приход шептался о «горячке», которая
забирает людей за три дня, не более.

Вот и Маргарет, жена суконщика Патрика О'Лири тоже
слегла. Ей было за тридцать, и она успела стать матерью тро-
их детей: Кормака, Шинед и малышки Брайди.

Чтобы уберечь детей от болезни, Патрик отвёл их к своей
сестре. Он рассчитывал на выздоровление жены, уповал на
её данное Богом крепкое здоровье.

— Кто же будет заботится о детях? — вопрошал он своего
соседа за кружкой домашнего пива. — Если Маргарет умрёт,



 
 
 

придётся отдать девочек в приют!
— Всё так, — сочувственно кивал сосед. — Зато Кормак

у тебя уже взрослый совсем! Готовый помощник!
Вернувшись из трактира домой, Патрик с тоской посмот-

рел на жену, лежавшую на постели. Её прекрасные когда-то
волосы слиплись и лежали возле её головы, как дохлые змеи.
Лицо бедняжки покрылось испариной, губы потрескались, и
что-то шептали.

— Что она шепчет? — спросил суконщик тётушку Нору,
согласившуюся за небольшое вознаграждение приглядывать
за больной. — никак молится?

— Должно быть, бредит, бедняжка! — с сочувствием по-
смотрела на больную тётушка, и намочив тряпку, взялась
промокать лицо Маргарет.

Ближе к утру, когда первые ранние пташки уже вовсю ще-
бетали, тётушка растрясла храпящего суконщика.

— Патрик, Патрик! Вставай! — настойчиво теребила она
не желавшего просыпаться мужчину. — Да вставай же, кому
говорят!

— Что? — наконец, он поднялся в кровати, и спросонок
не понимая, что от него хотят, уставился на Нору.

— Маргарет не дышит!!! — тётушка склонила голову и
перекрестилась: — Упокой Господь её душу…

Когда взошло солнце, покойница уже лежала на столе, по-
среди единственной залы в доме O’Лири. На том самом сто-
ле, за которым семья суконщика обычно собиралась за тра-



 
 
 

пезой. Людей пришло немного: боялись заразы.
Приходской священник, отец Демпси, велел хоронить

умерших от лихорадки в течение суток — «пока хворь не
расползлась по всему приходу». Гроб сколотили из свежих
досок в тот же день.

Тётушка Нора, вместе с помощницей, обмыли тело. Мар-
гарет обрядили, как полагалось: в лучшее её платье, тём-
но-синее, с костяными пуговицами, которое она надевала
лишь по воскресеньям и большим праздникам.

Густые волосы покойницы расчесали и уложили под бе-
лый чепец. Руки, как положено, скрестили на груди.

Сам O’Лири стоял возле стола, комкая в руках войлочную
шапку и не мог вымолвить ни слова. Осиротевшие дети жа-
лись к нему: Шинед, средняя дочка, прижимала к себе млад-
шую, Брайди, которая, капризничала и не понимала, отчего
нельзя к маме.

На безымянном пальце левой руки Маргарет носила доб-
ротное обручальное кольцо, доставшееся ей от свекрови,
покойной матери Патрика. Это была единственная ценная
вещь в семье O’Лири.

Однако от отёка палец опух и кольцо, сидевшее когда-то
свободно, теперь въелось в кожу. Женщины пытались снять
его с помощью мыла, потом овечьего жира, но вскоре стало
ясно, что ничего не получится.

— Уйдите, женщины, дайте мне! — вышел вперёд сосед,
вчерашний собутыльник Патрика. — тут сила нужна!
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