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Катя Яколь

Парикмахер без сапог

Глава 1

Единственный, кто меня любил

Ей было около тридцати пяти, когда она впервые пришла ко мне.
Невероятно изящная женщина. Ухоженная, мягкая, очень женственная. Вес чуть больше сегодняшней придуманной нормы, но её это совершенно не портило. Наоборот, у неё оставались те самые формы, которые делали её особенно привлекательной. Яркие голубые глаза, каштановые волнистые волосы и какая-то удивительная плавность во всём — в движениях, в голосе, даже в том, как она садилась в кресло.
Назовём её Анной.
У Анны был муж и двое дочерей. Старшая уже заканчивала школу, младшей было около пяти. Потом старшая уедет учиться в Японию, будет учить язык. Но тогда этого ещё не было. Тогда они просто были семьёй, которая постепенно почти целиком оказалась у меня в кресле.
Я стригла её мужа. Стригла дочерей. Ко мне ходили её брат и племянница.
Семья была очень красивая. Не та красота, которая кричит о себе, а какая-то породистая, фактурная. Все очень вежливые, спокойные, мягко разговаривающие. На них было приятно смотреть.
Анне я делала окрашивание, стрижки, укладки.
А окрашивание — это время.
Два-три часа, когда человек никуда не спешит. Телефоны тогда ещё не отнимали столько внимания. И постепенно разговоры становились другими.
За годы работы я поняла одну вещь: парикмахеру рассказывают очень многое.
Наверное, потому что мы не смотрим человеку прямо в глаза. Он смотрит на себя в зеркало, а ты стоишь где-то за его спиной. Руки заняты волосами. И почему-то в этот момент произнести то, что давно сидит внутри, становится легче.
Через какое-то время Анна рассказала мне о муже.
Он много пил.
Она не говорила, что он плохой человек. Не рассказывала страшных историй. Наоборот, в её рассказах чувствовалось, что когда-то между ними было многое. Но алкоголь постепенно сделал своё дело. Она перестала воспринимать мужа как мужчину. Особенно в интимной жизни.
Они продолжали быть семьёй.
А потом однажды к ней зашёл сосед.
Они дружили семьями уже много лет. У него была жена, двое детей. Никаких намёков, никаких ухаживаний. Ничего такого, что могло бы заставить её заранее подумать: этот мужчина когда-нибудь станет частью тайной жизни.
Он просто пришёл что-то починить.
Она была дома.
Кажется, в красивом домашнем пеньюаре — эту деталь она почему-то запомнила особенно хорошо.
Что именно произошло в тот момент, она и сама потом толком объяснить не могла.
Иногда между двумя людьми годами ничего нет. Они здороваются, разговаривают, встречаются семьями. А потом в какой-то совершенно обыкновенный день один человек вдруг смотрит на другого иначе.
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