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Аннотация
Они были первой любовью друг друга, но страх и

неуверенность разлучили их десять лет назад. Спустя годы судьба
сводит их на свадьбе общих друзей. Он – успешный, но одинокий.
Она – исцелившаяся, но всё ещё боящаяся. Один взгляд через
бальный зал – и прошлое оживает. Смогут ли они простить,
довериться и начать сначала? Или этот вечер станет их последним
танцем – и окончательным прощанием?
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Александра Ветрова
Последний танец для нас

 
Глава 1. Платье

цвета утреннего неба
 

Свадьба Марины и Дениса была задумана как идеальное
торжество, и, судя по всему, организаторы справлялись с
этой задачей блестяще. Все здесь дышало нарочитой, почти
музейной красотой: старинная усадьба за городом с лепни-
ной на потолках, хрустальные подвески люстр, которые рас-
сыпали по мраморному полу тысячи крошечных зайчиков,
и изысканные цветочные композиции, источающие тонкий,
чуть приторный аромат калл и пионов. Воздух был напол-
нен гулом голосов, звоном бокалов и предвкушением чего-то
светлого, что, по замыслу всех собравшихся, должно было
вот-вот случиться.

Анна стояла у высокого стрельчатого окна в дальнем кон-
це бального зала, стараясь держаться в тени тяжелых бархат-
ных портьер, которые были ей совершенно не к лицу, но слу-
жили отличным укрытием. Она чувствовала себя немного
лишней на этом празднике, словно случайно занесенный сю-
да осколок чужой, более счастливой жизни. Ее платье, неж-



 
 
 

но-голубое, с открытыми плечами и струящейся юбкой, было
выбрано с особой тщательностью, чтобы не перетягивать на
себя внимание, но при этом выглядеть достойно. Оно стоило
целое состояние, которое она с трудом смогла выделить из
своего скромного бюджета, но сейчас, в этом ослепительном
обществе, Анна казалась себе блеклой молью, пытающейся
подражать ярким бабочкам. Она рассеянно крутила в паль-
цах тонкий бокал с шампанским, пузырьки в котором уже
давно опали, превратив напиток в безвкусную кислую воду,
и смотрела на танцующую пару.

Марина, ее лучшая подруга со времен студенчества, кру-
жилась в объятиях своего новоиспеченного мужа, и ее лицо
сияло такой искренней, почти детской радостью, что у Ан-
ны защипало в глазах. Она искренне радовалась за нее, за
эту долгожданную встречу, которая, вопреки всем сомнени-
ям, переросла в нечто большее. Но внутри, где-то глубоко в
груди, заныла тупая, давно знакомая боль — ностальгия по
тому, что было у нее самой и безвозвратно ушло. Она не за-
видовала, нет. Она просто вспоминала. Слишком много вос-
поминаний будил этот старый парк, эта музыка, эти нелов-
кие, но такие теплые моменты свадебной суеты. Десять лет
— огромный срок, чтобы забыть, и в то же время — лишь
миг, чтобы понять, насколько сильно ты изменился.

Она перевела взгляд на танцпол, и сердце ее пропустило
удар. А затем еще один. И еще. Среди мелькающих шелко-
вых юбок и строгих пиджаков она увидела его. Алексей. Он



 
 
 

стоял в группе мужчин у барной стойки, держа в руке ста-
кан с виски, и что-то говорил, слегка наклонив голову к со-
беседнику. Жест был настолько привычным, настолько его,
что у Анны перехватило дыхание. За десять лет он почти
не изменился: те же широкие плечи, уверенная осанка, ко-
торую он приобрел еще в юности, занимаясь плаванием, и
этот особый, чуть насмешливый изгиб губ. Только волосы
стали немного короче, а на висках пробивалась благородная
седина. Он выглядел взрослее, увереннее, еще более притя-
гательным, чем та бунтарская версия, которую она помни-
ла с их общей юности. Его серый костюм сидел на нем без-
упречно, подчеркивая фигуру спортсмена, скрытую под тон-
кой тканью.

Анна почувствовала, как по коже пробежал холодок, хо-
тя в зале было душно от множества тел и дыхания. Ей пока-
залось, что воздух вдруг стал вязким, как сироп, и каждый
вдох давался с трудом. Она вцепилась пальцами в холодный
мрамор подоконника, пытаясь унять внезапную дрожь в ру-
ках. Десять лет. Она рисовала эту встречу в своем воображе-
нии тысячи раз, придумывала идеальные слова, спокойные и
безразличные, которые должны были показать, что прошлое
осталось в прошлом. Но сейчас все эти выученные фразы
рассыпались в прах, оставляя лишь острую смесь из боли,
страха и какого-то запретного, пьянящего восторга. Она бы-
ла не готова. Она никогда не была к этому готова.

Она попыталась скрыться за колонной, сделать вид, что не



 
 
 

заметила его, раствориться в пестрой толпе гостей, но было
слишком поздно. Как будто повинуясь невидимому зову, он
поднял голову, и его взгляд, пронзительный и внимательный,
мгновенно нашел ее в тени штор. Время для них двоих слов-
но остановилось. Бальный зал, гул голосов, музыка — все
исчезло, остались только он и она, разделенные несколькими
метрами паркета, которые вдруг превратились в пропасть.

Он смотрел на нее, и в его глазах мелькнула тень узнава-
ния, такая же острая и болезненная, как и у нее самой. Он
не улыбнулся, не сделал шага навстречу. Он просто стоял и
смотрел, будто пытаясь запечатлеть ее образ в своей памяти
заново, и от этого пристального, тяжелого взгляда у Анны
подкосились ноги. Она чувствовала себя беспомощной и аб-
солютно прозрачной, словно он читал все ее мысли, все ее
страхи и все те слова, что она так и не решилась ему сказать
десять лет назад.

Внезапно музыка стихла, и голос ведущего, бодрый и
немного фальшивый, разнесся по залу, объявляя о начале
"белого танца". Девушки начали приглашать мужчин, и во-
круг закипела суета. Анна воспользовалась этим моментом
замешательства, чтобы отвернуться и сделать вид, что ищет
кого-то в толпе. Ее сердце колотилось так громко, что, каза-
лось, его стук был слышен всем вокруг. Ей отчаянно хоте-
лось сбежать, выбежать из этого душного зала в прохладный
ночной парк и спрятаться за какой-нибудь старой липой, где
ее никто не найдет.



 
 
 

Но она не успела сделать и шага, как рядом с ней вырос-
ла высокая темная фигура. Она подняла глаза и встретилась
взглядом с Алексеем. Он стоял вплотную к ней, и она слы-
шала его дыхание, чувствовала знакомый, чуть терпкий за-
пах его одеколона, который она помнила наизусть, хоть и не
пробовала его целую вечность. Он был так близко, что она
видела каждую морщинку у его глаз, каждый оттенок серого
в его глазах, которые смотрели на нее с той же смесью удив-
ления и боли, что и в день их расставания.

— Анна, — произнес он, и его голос прозвучал хрипло,
словно он не говорил несколько часов. Это было даже не
приветствие, а скорее констатация факта, выдох откуда-то из
глубины души. — Я и не думал, что тебя пригласят.

Она судорожно сглотнула, пытаясь обрести дар речи, но
голос предательски дрогнул, когда она наконец выдавила из
себя:— Марина пригласила. Я не знала, что будешь ты... что
ты приедешь.

— Я не мог пропустить свадьбу Дениса, — он пожал пле-
чами, и это движение, такое знакомое, заставило ее сердце
сжаться от тоски. — Он мой лучший друг. Наверное, послед-
ний, кто остался из тех времен.

Повисла тяжелая, неловкая тишина, наполненная недо-
сказанными словами и чужими жизнями, прошедшими меж-
ду ними. Люди вокруг танцевали, смеялись, но они стояли в
своем маленьком пузыре, отгороженные от всего мира. Ан-
на чувствовала, как ее пальцы все еще вцепились в бокал,



 
 
 

который, казалось, вот-вот треснет от напряжения.
Алексей внезапно протянул руку, и на его губах появилась

та самая, знакомая до боли, чуть ироничная улыбка, которую
она так любила и так ненавидела все эти годы.— Сыграем в
приличия? — спросил он, кивая в сторону танцпола. — Ты
же знаешь, от нас не отстанут, пока мы не станцуем. Особен-
но от меня. Или ты боишься, что я наступлю тебе на ноги?

Его слова были легкими, почти шутливыми, но Анна ви-
дела в его глазах уязвимость, которую он старательно прятал
за этой бравадой. Он тоже боялся. Боялся ее отказа, который
стал бы финальной точкой в их истории, или, наоборот, ее
согласия, которое могло все разрушить заново. Она понима-
ла это, потому что сама чувствовала то же самое.

Она смотрела на его протянутую руку, широкую ладонь,
шершавую от работы, и в ее памяти вспыхнула картинка: они
стоят на крыше студенческого общежития, а он, смеясь, учит
ее танцевать танго под завывания старого магнитофона. То-
гда все было просто и ясно, как две звезды на небе.

— Я не боюсь, — тихо сказала она, кладя свою ладонь в
его и чувствуя, как знакомая, обжигающая волна пробегает
по телу от этого простого прикосновения. — Я просто не
знаю, умею ли я еще танцевать... с тобой.

Алексей сжал ее пальцы сильнее, и этот жест был красно-
речивее любых слов. В его взгляде промелькнула искра, ко-
торую она так хорошо помнила, — упрямая и жаркая.— Мы
не разучились, — сказал он уверенно, хотя в голосе послы-



 
 
 

шалась хрипотца. — Это как езда на велосипеде. Или как...
возвращение домой.

Они сделали шаг на танцпол, и музыка, как по волшеб-
ству, заиграла медленную, тягучую мелодию. Это был ста-
рый вальс, который исполнял небольшой джазовый оркестр
в углу зала. Анна положила свободную руку на его плечо,
чувствуя под тканью пиджака твердые, живые мышцы, и
прикрыла глаза на мгновение, позволяя воспоминаниям за-
хлестнуть ее.

Они начали кружиться. Вначале неуверенно, как будто
пробуя друг друга на ощупь, но с каждым шагом их движе-
ния становились все более плавными и естественными. Он
вел ее уверенно и мягко, и она, сама того не желая, подчиня-
лась ему, как в далеком прошлом. Запах его одеколона, теп-
ло его рук, ритм его дыхания — все это было невыносимо
родным и бесконечно чужим. Ей казалось, что она одновре-
менно и летит, и падает в пропасть. Музыка обволакивала
их, и мир сузился до размеров этого танцующего круга, за
границами которого не осталось ни прошлого, ни будущего.

— Ты очень красивая, Анна, — тихо сказал он ей на ухо,
и его дыхание обожгло кожу. — Все эти годы я представлял
тебя иначе, но ты... ты именно такая, какой я тебя запомнил.

Она подняла на него глаза, в которых стояли слезы. Она
хотела сказать ему, что он тоже не изменился, что она тоже
вспоминала его каждую ночь, что десять лет — это слиш-
ком долго, чтобы молчать, но слова застряли в горле. Вместо



 
 
 

этого она просто сильнее сжала его плечо, чувствуя, как тон-
кая ткань ее платья намокает от слез. Этот танец был их по-
следней песней, их последним прощанием и, возможно, их
последним шансом. Она вдохнула его запах, запоминая этот
момент навсегда, и прошептала то, что не говорила никому
все эти долгие годы:

— Я знаю, Леша. Я тоже... я тоже помню.



 
 
 

 
Глава 2. Московский

проспект, дом 15
 

Когда музыка стихла, они все еще стояли в центре за-
ла, не разрывая объятий, словно боялись, что это последний
раз, когда они могут чувствовать тепло друг друга. Алексею
показалось, что он слышит, как колотится сердце Анны —
быстро, испуганно, в унисон с его собственным. Она подня-
ла на него глаза, и он увидел в них слезы, которые она отча-
янно пыталась сдержать, но они все равно блестели в свете
люстр, как маленькие бриллианты.

— Нам нужно поговорить, — выдохнул он, и его голос
прозвучал глухо, почти умоляюще. — Не здесь. Не сейчас,
когда на нас смотрят сто человек. Но нам нужно.

Анна кивнула, и это движение было таким знакомым, та-
ким родным, что у него сжалось сердце. Она всегда так де-
лала — соглашалась, даже когда боялась, даже когда не была
уверена. Он взял ее за руку и, лавируя между столиками и го-
стями, повел к выходу из бального зала. За их спинами сно-
ва заиграла музыка, и кто-то из друзей Дениса одобрительно
свистнул, но Алексей не обратил на это внимания. Ему бы-
ло все равно. В этом мире осталась только она, ее ладонь в
его руке, и та тяжелая тишина, которая повисла между ними,
как занавес перед спектаклем, который они так и не смогли



 
 
 

доиграть десять лет назад.
Они вышли на веранду, и прохладный ночной воздух уда-

рил в лицо, отрезвляя и возвращая ощущение реальности.
Старая усадьба была окружена огромным парком, и сейчас, в
темноте, вековые деревья казались призрачными великана-
ми, тянущими свои ветви к звездному небу. Где-то вдалеке
слышался смех, но здесь, на этой маленькой веранде, было
тихо и пустынно. Анна отпустила его руку и отошла к пери-
лам, обхватив себя руками, будто защищаясь от холода, хотя
ночь была по-летнему теплой.

Алексей прислонился к колонне, не сводя с нее глаз. Она
стояла к нему спиной, и лунный свет струился по ее обна-
женным плечам, делая кожу похожей на фарфор. Он заме-
тил, что она дрожит, и у него возникло острое желание по-
дойти, обнять ее, укрыть от всего мира своей курткой, как
он делал это много лет назад. Но он не мог. Между ними
стояла пропасть, которую нельзя было преодолеть простым
объятием.

— Я все эти годы думал, что мы встретимся, — начал он
медленно, выбирая слова, как слепой выбирает дорогу. — И
каждый раз представлял, что скажу тебе. И каждый раз это
было по-разному. Я злился, я ненавидел тебя, я прощал, я
умолял. А теперь я стою здесь, и в голове полная пустота.

Анна медленно повернулась. Ее лицо было бледным, по-
чти призрачным в лунном свете, но глаза горели тем особен-
ным огнем, который он так хорошо помнил. Она смотрела



 
 
 

на него долго, изучающе, будто пытаясь найти в его лице от-
веты на вопросы, которые мучили ее все эти годы.

— Ты имеешь право злиться, — сказала она тихо, и ее
голос дрогнул. — Ты имеешь право ненавидеть меня. Я знаю.
Я каждый день жила с этим чувством вины, и оно... оно не
проходит, Леша. Оно как камень на шее.

— Зачем? — он шагнул к ней, и в его голосе прорвалась та
боль, которую он так долго прятал за маской спокойствия. —
Зачем ты ушла? Я тогда не понял. Я до сих пор не понимаю.
У нас было все. У нас была любовь, о которой люди пишут
книги, снимают фильмы. Мы были идеальной парой, идиот-
ской, счастливой парой, которая смеялась над всем миром.
А потом ты просто... исчезла. Одна записка. Одно предложе-
ние: "Прости, я не могу так больше". Что это значит, Анна?
Что я должен был понять?

Она закрыла глаза, и по ее щеке скатилась слеза. Она не
пыталась ее смахнуть, не пыталась скрыть. Она просто сто-
яла и плакала молча, и этот беззвучный плач был хуже лю-
бых криков. Алексей сжал кулаки, чувствуя, как ногти впи-
ваются в ладони. Ему отчаянно хотелось стереть эти слезы,
поцеловать ее, сказать, что все прошло, все забыто, но он не
мог лгать. Ни себе, ни ей.

— Ты помнишь наши последние полгода? — спросила
она, открывая глаза. — Ты помнишь, какой я стала?

Он задумался. Да, он помнил. Она стала молчаливой,
задумчивой, часто сидела на подоконнике в их маленькой



 
 
 

квартирке на Московском проспекте, дом 15, и смотрела в
окно, не замечая его. Она отстранялась от его объятий, пе-
реставала смеяться его шуткам. Но тогда он списывал это на
усталость, на стресс от учебы, на бесконечные проблемы с
деньгами, которые преследовали их. Он не придал значения
этим тревожным звоночкам, потому что был уверен — их
любовь сильнее всего. Идиотская, слепая уверенность.

— Ты была... не такой, — признался он. — Но я думал,
это временно. Я думал, это пройдет.

— Это не прошло, Леша. Это становилось только хуже. —
Анна подошла к нему почти вплотную, и он видел каждую
черточку ее лица, каждую морщинку у глаз, которой не было
раньше. — Я сходила с ума. Я любила тебя так сильно, что
это меня убивало. Каждое утро я просыпалась с мыслью, что
ты уйдешь. Что я недостаточно хороша для тебя. Что одна-
жды ты посмотришь на меня и поймешь, что ошибся. Что я
— ошибка всей твоей жизни.

Он замер, не в силах поверить в то, что слышал.— Но это
же бред, — выдохнул он. — Анна, я боготворил тебя. Я ни-
когда, слышишь, никогда не давал тебе повода думать так.

— Ты не давал, — согласилась она, и ее голос стал хрип-
лым от слез. — Это была я. Во мне сидел этот червь, и он
грыз меня изнутри. Я не могла спать, я не могла есть, я бо-
ялась, что сойду с ума. А потом ты получил предложение о
стажировке в Германии. Помнишь? Ты так радовался, и я
видела этот свет в твоих глазах. И в тот момент я поняла,



 
 
 

что не имею права держать тебя. Что если я останусь, я раз-
рушу твою жизнь. Ты был талантливым, перспективным, у
тебя было все впереди. А я... я была сломанной игрушкой,
которая только мешает тебе идти вперед.

Алексей сжал зубы, и на его скулах заходили желваки. Он
смотрел на нее, и в его глазах смешались ярость, боль и от-
чаяние.— Ты приняла решение за нас обоих, — сказал он
ледяным тоном. — Ты решила, что я должен уехать, и уеха-
ла сама, чтобы мне было легче. Ты думала, я приду домой,
увижу пустую квартиру, прочитаю эту дурацкую записку и
скажу: "Ну что ж, Анна права, поеду-ка я в Германию". Ты
думала, я забуду тебя через месяц, через год. Но я не забыл.
Я до сих пор просыпаюсь ночами и ищу тебя рядом. Я до сих
пор слышу твой голос, когда иду по городу. Ты оставила мне
не просто записку, Анна. Ты оставила мне дыру в груди, ко-
торую я не мог залатать ни работой, ни другими женщинами,
ни алкоголем. Ничем.
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