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Аннотация
— Мирон Иванович? — мой голос звучит жалко, даже для

меня самой. — Это Мила. Аниматор из ресторана. Мы сегодня...
с Платоном... — я замолкаю на полуслове.

— А, та самая девушка, которая не берёт визитки и которой
не нужна работа, — в его голосе проскальзывают насмешливые
нотки. — Слушаю внимательно.

Я зажмуриваюсь. Ну почему он не может быть просто грубым?
Было бы легче. К чему этот стёб?

— Я... в общем, я передумала. Ну насчёт вашего предложения
передумала.

— Быстро, — говорит он. — Я думал, вы продержитесь хотя бы
до завтра. Что-то случилось? Работодатель не оценил ваш талант
по достоинству?

Он будто специально катается по моей самоуверенности туда-
сюда, как каток по асфальту.

— Ну я решила рассмотреть ваше предложение, — выпаливаю
я. — Оно очень интересное я так решила.

Звучит, как бред малолетки, но что ему говорить? Правду?



 
 
 

Карту заблокировали. Из квартиры выселили. Я сижу на
лестнице в подъезде и мне некуда идти?
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Татьяна Тэя
Воспитатель для

сына магната
 

Глава 1
 

Мила
— Привет, — улыбаюсь я, подходя к малышу, который

не играет со всеми, а сидит одиноко в сторонке и смотрит в
стену. — Меня Мила зовут. А тебя как зовут, красавчик?

Мальчик поднимает на меня глаза, но ничего не отвечает.
Только ниже опускает подбородок к коленкам.

Потом бурчит еле слышно.
— Я не красавчик. Я Платон.
— Ну что не красавчик, я бы поспорила, — улыбаюсь ему

мягко, и короткая улыбка мелькает на детском личике. — А
Платон очень интересное имя.

Ему года четыре, хотя, нет, скорее, ближе к пяти, и он не
носится, как это делают обычно дети, попадая в детскую ком-
нату, наполненную игрушками и всякими интересностями,
не изучает пространство, а сидит один и… грустит.

Обычно в будни в детской комнате при ресторане «Князь»
царит тишина.



 
 
 

Максимум на мне двое детей, которые рисуют в планше-
тах и жуют имбирное печенье, пока их мамы наверху обсуж-
дают что-то важное за тарелкой ризотто с трюфелем.

Но сегодня какой-то корпоратив, и детская комната пре-
вращается в филиал сумасшедшего дома.

Четыре девочки визжат в бассейне с шариками, двое
мальчишек лет шести кидаются друг в друга мягкими мяча-
ми, а один малыш всё время пытается сбежать. Я уже ограж-
дение поставила, но он так и норовит то его перепрыгнуть,
то под него подлезть.

И вот ещё… грустный Платон… которого я решила хоть
как-то расшевелить.

Я кручусь как белка в колесе, пытаясь одновременно сле-
дить, чтобы никто никого не прибил, и чтобы все были до-
вольны и счастливы.

Платон сидит на низком пуфе. Он маленький, темноволо-
сый, в идеально выглаженной рубашечке и модных джинсах.
Одежда брендовая, явно стоит как моя аренда квартиры за
месяц.

Платон не играет. Он просто сидит, обхватив коленки ру-
ками, и смотрит в одну точку то на ковре, то на стене.

Другие дети носятся вокруг него, как дикие звери, но он
их будто не замечает. Глаза у него огромные, серые и такие
грустные, что у меня внутри что-то ёкает

Я приседаю на корточки рядом.
— Платон? А ты знаешь, что Платон — это имя древнего



 
 
 

философа! Вероятно, твои мама с папой считают тебя самым
умным ребёнком в мире?

— Моя мама умерла, — заявляет он, и я бледнею.
Табу… табу… такие темы нельзя трогать, но раз уж я

невольно влезла туда, куда нельзя, надо как-то выруливать.
— Прости, мне… жаль, — пытаюсь найти слова.
— А мне нет, — пожимает он плечами. — Я её не помню.

Она умерла, когда я совсем маленький был. Не извиняйтесь.
Лучше от этой темы уйти, а то я рискую закопать себя ещё

глубже.
Поэтому я просто киваю, а Платон сам говорит, что он тут

с папой.
Решаю сменить тему.
— Хочешь, я покажу тебе кое-что? Там, в углу, есть спе-

циальные краски, которые светятся в темноте. Но мы можем
не ждать темноты, а прямо сейчас нарисовать светящегося
дракона. Или, может, ты хочешь построить замок?

Платон с сомнением косится на шумных детей в бассейне.
— Они шумят, — говорит он тихо.
— А мы с тобой построим замок с толстыми стенами и

сделаем шумоизоляцию, — подмигиваю я.
Мы устраиваемся в уголке с конструктором. Сначала Пла-

тон просто подаёт мне детали и молчит. Но потом, когда на-
ша башня чуть не рушится и я театрально хватаюсь за серд-
це, он впервые улыбается. И вскоре мы уже строим настоя-
щую крепость, и Платон, о чудо, смеётся.



 
 
 

Я помещаю наклейку Губки Боба, которую выуживаю из
кармана, на стену замка и говорю:

— Это стражник. Если кто придёт без настроения, он его
остановит!

В моих карманах много наклеек, я даю их детям в качестве
поощрения.

— Не остановит. Он же живёт на дне моря! — хихикает
Платон. — В ананасе!

— А он то там живёт, то тут… У него каникулы… отпуск.
Платон хихикает и предлагает дать стражнику меч, как

вдруг замирает.
Я оборачиваюсь.
В дверях детской комнаты стоит мужчина.
Он довольно высокий, выше среднего, в идеальном тём-

ном костюме, который сидит на нём так, будто его сшили на
заказ. Вероятно, так и есть.

Тёмные волосы чуть тронуты сединой на висках, муже-
ственный подбородок гладко выбрит, взгляд у него тяжёлый,
внимательный и немного уставший.

Он смотрит на нас, и я не могу понять, злится он на что-
то или просто это его обычное выражение лица.

У многих тут на лице претензия написана, такая вот пуб-
лика в «Князе».

— Папа! — Платон вскакивает и подбегает к нему. — Па-
па, смотри, мы замок построили! Это стражник, он сейчас
тут всех порешает! — объясняет он.



 
 
 

— Порешает? — переспрашивает мужчина, внимательно
глядя на меня. — Что за тюремный слэнг, Платон Мироно-
вич?

Я поднимаюсь с пола, тру вмиг вспотевшие ладони о
джинсы. Его папа так пристально и с укоризной смотрит в
мою сторону, будто это я его чадо нехорошим словечкам учу.

— Здравствуйте, — стараюсь говорить спокойно. — Я
Мила, а вы отец Платона, я так понимаю?

— Какая вы догадливая, надо же… — тянет сухо. — Учи-
тывая то, что он при вас назвал меня папой.

— Ну да… — ничуть не обижаясь, пожимаю плечами. —
Капитан Очевидность.

— Тогда уж Капитанша, — внезапно улыбается мужчина,
но вскоре снова становится серьёзным.

А у меня от его короткой улыбки странные искры зажига-
ются в животе. Меня и потряхивает, и притягивает. Вот та-
кое странное сочетание.

Папа у Платона, надо сказать, красавчик, а ещё от него
исходит определённая энергия. Властный, богатый, конкрет-
ный и... очень привлекательный мужчина.

Пока мы изучаем друг друга, Платон продолжает что-то
трындеть про замок и философию.

Брови его отца чуть приподнимаются.
— Философия? — переспрашивает он, потом обращается

ко мне. — Вижу, вы умеете находить подход к детям.
Я уже привыкла, что богатые родители в таких местах



 
 
 

смотрят на персонал как на мебель. Но папа Платона смот-
рит иначе.

— Ну, я учусь на педагога, ну, то есть училась. В общем,
я люблю взаимодействовать с детьми.

— Платон не идёт на контакт с незнакомыми людьми. Он
замкнутый. Даже удивительно, что вам удалось его расшеве-
лить.

Я легонько киваю, соглашаясь с его утверждением.
А Платон берёт меня за руку и улыбается. И я улыбаюсь

ему в ответ.
А его отец сшибает меня с ног следующим предложением.
— Мне нужна няня-воспитатель для сына. С проживани-

ем в доме. Полная занятость, зарплата в три раза выше, чем
вы получаете здесь. Вы нам подходите.

Мои брови удивлённо ползут вверх. Это всё от неожидан-
ности.

— Простите?
— У вас что-то со слухом? — говорит он, и это вмиг раз-

бивает его образ вежливого человека.
Ну, может, он и вежливый, но два раза повторять не при-

вык.
— Простите, — я качаю головой. — Я, конечно, польще-

на, но это как-то... неожиданно.
— Соглашайтесь, это хорошее предложение.
— Я понимаю, но… нет. Спасибо, конечно. Меня в работе

всё устраивает, я сейчас не готова ничего менять.



 
 
 

Проживание на одной территории с этим мужчиной меня
особенно смущает. Тут же в голове крутятся десятки сюже-
тов про нянь и отцов детей, которые я встречала в художе-
ственной литературе и фильмах. Там всегда ничем хорошим
это проживание под одной крышей не заканчивается.

— Сейчас устраивает, но всё может измениться, — гово-
рит он.

Потом смотрит на меня ещё несколько секунд и достаёт
из внутреннего кармана пиджака визитку и, не глядя, кладёт
её на край столика, рядом с нашим замком.

— Вот контакты на случай, если передумаете. Платон,
идём, — бросает он сыну.

Мальчик смотрит на меня, потом на отца. Берёт его за ру-
ку, но на прощание оборачивается и машет мне. Я машу в
ответ.

Визитка остаётся лежать на столе. Я колеблюсь, потом бе-
ру её и пихаю в карман.

И иду разнимать очередную потасовку в бассейне.
А через час моя жизнь начинает рушиться… кирпичик за

кирпичиком.



 
 
 

 
Глава 2

 
Мила
Я ещё полна блаженного неведения, когда меня вызывает

к себе главный администратор, Инна Аркадьевна. Это жен-
щина с лицом, которое, наверное, треснет, если она попыта-
ется улыбнуться.

Вместо меня в детской комнате остаётся одна из офици-
анток, а я иду в подсобку, где в узком длинном коридоре рас-
положены кабинеты руководителей и бухгалтерия.

Захожу к Инне Аркадьевне, и натыкаюсь на пристальный
взгляд холодных внимательных глаз.

— Здравствуйте, — говорю вежливо.
В отличие от меня, Инна Аркадьевна даже не здоровается.
— Мила, вы уволены, — без предисловий говорит она,

поправляя очки.
— Что? — я опешиваю. — За что? То есть… почему?
— Поступила жалоба от родителей. Вы не уследили за ре-

бёнком из ВИП-зала. Мальчик упал и набил шишку. Они
возмущены.

У меня внутри всё холодеет, а потом вспыхивает правед-
ным гневом. Я, кажется, догадываюсь, о каком именно ре-
бёнке идёт речь.

— Что? Этот мелкий неуправляемый бандит? — я повы-
шаю голос. — Да он сам…



 
 
 

— Это вы так о детях клиентов заведения говорите? Край-
не непрофессионально!

— Инна Аркадьевна, он носился как угорелый! Он сам
влетел лбом в стену, пока я разнимала девочек, не поделив-
ших интерактивный монитор! Я предупреждала его родите-
лей, что он гиперактивный! Да, думаю, они и сами это зна-
ют…

— Вот именно! Его родители, наверное, сами знают, ка-
кой он, и в ваших предупреждениях не нуждаются. Говорят,
что у них идеальный спокойный ребёнок.

— Это не так…
— Не обсуждается, — отрезает она, протягивая мне ли-

сток. — Вот ваш расчёт за две недели текущего месяца,
его получите на карту. Вещи можете забрать сейчас. Охрана
проводит до выхода.

— Охрана?
— Да, охрана…
Я морщусь, почему охрана-то? Будто я преступник…
Я хочу спорить, доказывать, кричать. Сказать, что я не

виновата, что я хорошо выполняю свои обязанности, каче-
ственно и ответственно, но… Но понимаю, что всё бесполез-
но.

Решение уже принято.
Да и в этом ресторане для богатеев правда всегда на сто-

роне тех, у кого есть деньги. А у меня есть только я. Неболь-
шая съёмная квартира, мама с маленьким братом в Злато-



 
 
 

усте и неоконченное высшее.
— Хорошо, я доработаю смену и…
— Ничего дорабатывать не надо. Вы свободны. Прямо

сейчас, — отрезает начальница, и я, вздохнув, принимаю
неизбежное.

Молча беру листок расчёта, потом иду в комнату персо-
нала, забираю из шкафчика свою толстовку и в сопровожде-
нии Арслана, нашего охранника, выхожу на улицу. Ноги са-
ми несут меня к метро по проторенной дорожке.

Мне до слёз обидно! У меня с детства обострённое чув-
ство справедливости, а сейчас, я знаю, со мной поступили,
несправедливо!

Я старалась, я вкладывала душу в работу с детьми, со все-
ми общалась по-доброму, детям нравилось, родители подхо-
дили и благодарили, а в итоге — пинок под зад из-за како-
го-то избалованного мальчишки, чьи родители не могут за
ним уследить.

В метро душно или это у меня от возмущения пот на лбу
выступил?

Я прикладываю банковскую карту к турникету и… ниче-
го.

Красный крестик. И турникет визжит, как резанный, ко-
гда я пытаюсь пройти, а вертушка не крутится.

Я снова прикладываю карту, и снова красный крестик.
— Да что за ерунда! — восклицаю я.
— Деньги, наверное, закончились, — говорит, выглянув-



 
 
 

ший из будки работник метрополитена.
— Нет, там точно были.
— Мне тоже иногда кажется, что были, — усмехается по-

доброму, — а потом тю-тю и нет. Проклятые маркетплейсы.
— Есть такое, — стараюсь улыбнуться в ответ.
А у самой кошки на душе шкрябаются.
Решаю зайти в приложение банка, проверить, сколько там

осталось после того, как я перевела маме на лекарства и бра-
ту на куртку.

Яркие пятна в приложении крутятся, пока оно загружает-
ся, а потом…

Потом меня будто обухом по голове ударяют.
«Счет заблокирован. Обратитесь в банк».
— Что? — шепчу я вслух.
Я переводила крупную сумму маме на днях, видимо, это

сочли подозрительной операцией. Слышала я про такие ис-
тории.

И теперь я без копейки. Совсем.
Роюсь на дне сумки, там какая-то мелочь катается. С тру-

дом набираю на жетончик, который стоит прилично дороже,
чем проезд по карте, но выхода нет.

Прохожу через турникет и бегу к составу, стоящему с от-
крытыми дверями на платформе.

Ничего… дома есть наличность. Продержусь какое-то
время. А в банк схожу, докажу, что не верблюд, и карту раз-
блокируют.



 
 
 

Закрываю глаза и съезжаю по сиденью ниже. День так хо-
рошо начинался, и вот… беда не приходит одна. Уволили,
карты заблокировали… Надеюсь, на этом всё?

Но нет… Надежды мои не оправдываются.
Выхожу на своей станции, чувствуя, что никак не могу

успокоиться из-за проблем с банком. Я такая по жизни: бу-
ду гонять в голове ситуацию до бесконечности. Отпустить и
забыть на время — вообще не про меня.

Мечтаю, как дойду до квартиры, заварю чай и прилягу.
И подумаю, что делать дальше.
Я довольно быстро доезжаю до своего спальника на окра-

ине. Далеко идти не надо, квартира в десяти минутах пеш-
ком от метро. Я быстренько бегу по дворам, сокращая путь,
влетаю в обшарпанный подъезд девятиэтажки, в которой, на-
конец-то, в этом году затеяли ремонт. Поднимаюсь на третий
этаж и пытаюсь вставить в замочную скважину ключ.

А он… не вставляется.
— Что за чёрт… — шепчу я с отчаянием.
Ключ просто не входит в отверстие, будто ему что-то ме-

шает, будто я в левый замок пытаюсь его всунуть.
Наклоняюсь, приглядываясь.
Всё так и есть…
Замок новый!
В голове крутятся сплошные нецензурные слова.
Хозяйкой этой квартиры была старая бабулечка, хорошая

женщина, я четыре года тут живу, но, к сожалению, полгода



 
 
 

назад её не стало, и в наследство вступила её троюродная
тётка, с которой они даже не общались толком.

У этой мадам на квартиру были свои планы. Она тут же
подняла арендную плату чуть ли не вдвое и сказала, что я
должна делать ремонт за свой счёт, потому что за четыре го-
да квартира «убилась».

Мои слова, что ремонта в ней по факту не было лет сорок,
и что я в таком виде и заехала, она пропустила мимо ушей.

И вот…
Вся на нервах я звоню новой хозяйке.
Сброс.
Перезваниваю.
Опять сброс.
А дальше приходит сообщение:
«Мила, сдала квартиру другим людям, вы не платили две

недели, замки сменила. Вещи ваши в маленьком коридоре у
мусоропровода».

— Вот гадина! — в сердцах восклицаю.
Я мечусь по лестничной клетке, как раненный зверь. Хва-

таюсь за голову, пытаюсь совладать с дыханием, которое сби-
лось к чертям собачьим.

У меня приступ паники…
«Мне надо в квартиру. Мне надо забрать вещи»,  — пишу

я ей, думая о пятидесяти тысячах налом, заныканых на ан-
тресолях.

Мне бы этого хватило, чтобы продержаться до разблоки-



 
 
 

ровки карт.
И для поиска новой квартиры.
Потом что значит не платила две недели? Она же согла-

силась подождать, поднимая цену вдвое. Сама сказала, что
понимает, что мне сходу за месяц не оплатить.

«Все ваши вещи у мусорки. Всего доброго. Не звоните боль-
ше. Иначе я буду вынуждена привлечь полицию».

Я сползаю по стене на корточки прямо на лестничной
клетке.

В кармане дырка от бублика. В телефоне заблокированная
карта. Впереди, видимо, ночь на улице.

Я звоню подружке Ане, но она сбрасывает, потом пишет,
что улетела в Турцию на две недели.

Точно… я и забыла совсем…
Потом пишу второй подружке, мы с ней вместе в Герцена

на дошкольном учились. Но Вера начинает щебетать в труб-
ку, что сегодня ждёт Димку в гости и готовит романтичный
ужин.

На душе неприятно царапает, я понимаю, что не могу ей
испортить своим появлением личную жизнь, поэтому поугу-
кав в трубку, завершаю звонок.

Всё…
Подружки мои закончились.
Если б была хотя бы тысяча, перекантовалась бы в хосте-

ле, но нет у меня наличности.
Вообще нет.



 
 
 

Я встаю, иду к заваренному мусоропроводу. В этом закут-
ке вечно свален хлам. То шины чьи-то, то санки, то старое
кресло, рядом с которым стоит банка для хабариков.

Вот где-то среди этого «антиквариата» притаился мой ра-
дужный чемодан с вещами.

Спасибо, что никто украсть не успел, — думаю я с опти-
мизмом.

А потом пихаю руки в карманы толстовки и пальцы нащу-
пывают твёрдый картон.

Я достаю прямоугольную визитку, где серебряными бук-
вами по чёрному матовому фону выведено: Мирон Иванович
Крестовский.

И номер телефона чуть ниже…



 
 
 

 
Глава 3

 
Мила
Чем пахнет на лестнице в старых домах? Кошками и сы-

ростью с подвала. Вот я сижу в окружении дурманящих аро-
матов на холодном полу, прижимая колени к груди, и смот-
рю в одну точку.

Потом делаю вдох и, решившись, набираю господина Кре-
стовского.

Гудок. Второй. Третий. Четвёртый.
— Слушаю, — раздаётся в трубке. Голос низкий, спокой-

ный, строгий даже какой-то.
— Мирон Иванович? — мой голос звучит жалко, даже для

меня самой. — Это Мила. Аниматор из ресторана. Мы сего-
дня... с Платоном... — я замолкаю на полуслове.

Но, кажется, этого достаточно.
Пауза. Я слышу его дыхание.
— А, та самая девушка, которая не берёт визитки и ко-

торой не нужна работа, — в его голосе проскальзывают на-
смешливые нотки. — Слушаю внимательно.

Я зажмуриваюсь. Ну почему он не может быть просто гру-
бым? Было бы легче. К чему этот стёб?

— Я... в общем, я передумала. Ну… насчёт вашего пред-
ложения передумала.

Тишина. Потом он хмыкает.



 
 
 

— Быстро, — говорит он. — Я думал, вы продержитесь
хотя бы до завтра. Что-то случилось? Работодатель не оце-
нил ваш талант по достоинству?

Он будто специально катается по моей самоуверенности
туда-сюда, как каток по асфальту.

А откуда он про работодателя знает? Или это так? К слову
пришлось?

— Ну… я решила рассмотреть ваше предложение, — вы-
паливаю я. — Оно очень… интересное… я так решила.

Звучит, как бред малолетки, но что ему говорить? Прав-
ду?

Карту заблокировали. Из квартиры выселили. Я сижу на
лестнице в подъезде и мне некуда идти?

Ну нет… так точно нельзя! Я не пытаюсь казаться сильной
или гордой, вежливость в данном случае — лучшая страте-
гия.

Он молчит несколько секунд. Потом говорит:
— Адрес пришлю сообщением, жду вас завтра.
Я втягиваю голову в плечи, прежде чем неуверенно про-

бормотать.
— А сегодня можно?
Я даже зажмуриваюсь, будто сейчас мне на голову приле-

тит дубинка или наковальня, но нет…
Прилетает всего лишь пауза.
И чуть насмешливое следом:
— Настолько всё плохо?



 
 
 

— Да… то есть нет… то есть… — замолкаю униженно.
— Короче, адрес скину, приезжайте, как соберётесь, —

бросает он и отключается.
А я выдыхаю…
Осталось лишь решить небольшую проблемку с дорогой.

Как мне добраться до дома господина Крестовского, учиты-
вая, что он живёт за городом, а у меня ни копейки налично-
сти в кармане.

Скрипя зубами и сердцем, набираю Веру…
Ну а что? Других вариантов нет.
Прости, дорогая, придётся чуть-чуть подпортить твой ро-

мантичный вечер с Димой.
Совсем капельку.
***
Старая дребезжащая маршрутка катит по шоссе. Я сижу

у окна, придерживая чемодан одной рукой, и смотрю, как
город сменяется спальными районами, потом промзонами,
потом лесом. Людей в автобусе битком: пенсионеры с сум-
ками, небось, на огороды свои катят, молодая пара с тремя
орущими детьми, несколько мужиков в спецовках и прочий
разношёрстный, но простой люд.

Я нервничаю, меня ещё не отпускает.
Я то и дело думаю о несправедливости жизни, но…
Ничего… скоро я буду на месте, в доме Крестовского и

выдохну. И приду в себя.
И снова обрету равновесие.



 
 
 

Прежде чем поехать сюда, пришлось пешком идти до Ве-
ры.

Подружка живёт в соседнем районе, топала я где-то минут
сорок, нет… больше. Я же ещё чемодан за собой тащила.

И притопала я в самый разгар их свидания с Димой. Зато
не зря. Верка сунула мне немного денег наличкой, и я, по-
обещав всё до копейки вернуть, как только сниму блокиров-
ку со счетов, оставила их наедине наслаждаться друг другом.

А сама нырнула в метро, доехала до конечной станции, а
там уже прыгнула в маршрутку.

И вот трясусь по шоссе.
— Сосновый Бор-2! — кричит водитель.
Я дёргаюсь, хватаю чемодан и пробираюсь к выходу.
Тормоза старой маршрутки недовольно скрипят, двери

нехотя открываются, а я вываливаюсь на обочину.
Автобус уезжает, оставляя меня одну на пустой трассе. С

одной стороны — лес, с другой — поле. Никакого посёлка
не видно.

— Прекрасно, — говорю я вслух.
Достаю телефон, смотрю карту.
Так… так… так…
До посёлка — три километра пешком, поворот на него

впереди. Я вскидываю голову, прикладываю ладонь ко лбу
козырьком, приглядываюсь и, точно, вдалеке вижу указатель
со стрелкой.

Три километра с чемоданом, у которого отваливается ко-



 
 
 

лесо?
— Господин Крестовский, могли бы и машину за мной

прислать. Не развалились бы… — ворчу я, выдвигая ручку
чемодана и катя его за собой.

Дорога тянется бесконечно. Чемодан прыгает по дороге,
колесо скрежещет, и через полкилометра оно окончательно
отваливается.

— Да что ж такое! — я в сердцах пинаю чемодан.
Приходится тащить его волоком. Рука немеет, по спине

течёт пот, в голове одна мысль — дойти. Просто дойти хоть
как-нибудь, хоть когда-нибудь…

Километр то прошла? Судя по выныривающему из-за по-
ворота столбику, да. Второй пошёл... Я считаю шаги, чтобы
не думать об усталости. Потом перестаю считать, потому что
то и дело сбиваюсь.

Когда до посёлка, судя по карте, остаётся метров семьсот,
силы заканчиваются окончательно. Я останавливаюсь посре-
ди дороги, тяжело дыша, и смотрю на высокие кирпичные
заборы вдалеке.

Красиво, богато, недостижимо…
— Ненавижу, — выдыхаю я, обращаясь к соснам по обеим

краям дороги.
И в этот момент сзади раздаётся шум мотора.
Я оборачиваюсь.
Чёрный автомобиль, седан бизнес-класса, большой, бле-

стящий, с тонированными стёклами, тормозит прямо рядом



 
 
 

со мной.
Стекло опускается.



 
 
 

 
Глава 4

 
Мила
С заднего пассажирского сиденья на меня смотрит Мирон

Иванович Крестовский.
Вблизи он ещё более грозный, чем при первой встрече.

Широкие плечи, тёмные глаза, на губах играет едва заметная
усмешка.

— Вас подбросить? — говорит он, окидывая взглядом ме-
ня и мой яркий убитый чемодан на одном колёсике.

Я сглатываю улыбку, вернее, она сама тает на моих губах.
Нет… он ещё и издевается?
Капитан Очевидность, — хочется сказать мне, но я сдер-

живаюсь.
Правда то ли ирония, то ли язвительность всё равно про-

рываются наружу резким:
— Да уж будьте так любезны, — пытаюсь выровнять ды-

хание.
— Буду, — он открывает дверь со своей стороны. — Са-

дитесь.
Кивком указывая, чтобы я залезала и устраивалась рядом

с ним.
Я стою, нервно теребя ручку чемодана.
— А это?..
— А это заберёт водитель. Садитесь, Мила, — повторяет



 
 
 

он уже без усмешки. — Доедем с ветерком.
— Да, ветерок бы не помешал, — смахиваю пот со лба. —

И душ, — зачем-то добавляю следом.
— Это тоже можно устроить, — более низким голосом

обещает господин Крестовский, и я слегка напрягаюсь.
С воспитателями так разговаривают?
Нет… ну он подшучивает, наверное… Подшучивать же

можно?
А то, что мне там мерещится за этим подшучиванием, как

говорится, уже мои психологические трудности.
Вообще я живу свою обычную нудную жизнь с небольши-

ми радостями вполне себе спокойно, и вот такие всплески
проблем, которые на меня свалились сегодня за такой корот-
кий промежуток времени, совсем для меня нетипичны.

А тут… тут я будто из одной реальности в другую попала
по мановению волшебной палочки.

Только фея мне какая-то странная досталась.
И жестокая.
Можно же было как-то всё более комфортно организо-

вать, а не вот это вот всё?
Водитель уже выходит из машины, подхватывает мой че-

модан и закидывает в багажник. А я ныряю в открытую дверь
чёрного авто, за которой меня ждёт мой новый работодатель.

Это я ещё счастливица. В один день потерять работу и тут
же найти её.

Да, верно, счастливица.



 
 
 

Надо мыслить позитивно.
— Спасибо, — бормочу я и сажусь на мягкое кожаное си-

денье приятное на ощупь, которое невольно глажу рукой.
И понимаю, что, кажется, никогда в жизни не сидела в та-

ких машинах.
Здесь чисто, просторно и тихо. Мотор работает едва

слышно, за рулём опытный молчаливый водитель.
Кондиционер холодит раскрасневшееся лицо.
Господин Крестовский сидит рядом, положив руку на

подлокотник, и смотрит в окно. Профиль у него какой-то
хищный, что невольно оторопь берёт.

С таким мужчиной шутки плохи.
Я же молчу и пытаюсь отдышаться после этой дурацкой

прогулки с чемоданом. Ноги гудят, спина мокрая, и я, навер-
ное, выгляжу как пугало.

И мои попытки пригладить растрепавшиеся рыжие кудри,
наверняка, выглядят, жалко.

— Сказали бы, что вам машина нужна, я бы прислал, —
говорит он вдруг, не поворачивая головы.

— Могли бы и догадаться, — выскакивает у меня.
— Увы, я не ясновидящий и не экстрасенс, и… — он

усмехается уголком рта, — не провинциальная гадалка.
Я пожимаю плечами.
— Звучите так, будто сожалеете, что не обладаете пара-

нормальными способностями.
— Ну, в бизнесе бы они здорово пригодились.



 
 
 

А он издаёт короткий смешок, но уже без всякого веселья.
— Мила, давайте сразу проясним одну вещь. Я предлагаю

вам работу и жильё не из благотворительности. Мне нужен
человек, который найдёт общий язык с моим сыном. Если
вы справитесь, получите даже больше, чем я вам предлагаю.
Так что перестаньте быть удобной, не ждите, что я буду что-
то там домысливать и догадывать. Говорите прямо, когда хо-
тите сказать. Мне не нужен удобный воспитатель для сына,
мне нужен эффективный!

— Принято, — киваю я.
А сама сижу такая раздражённая на эту его отповедь, что,

потирая мысленно ладошки, решаю, что вот, господин Кре-
стовский, в следующий раз буду звонить по любому поводу,
вы сами взвоете.

— Платон не идёт на контакт с незнакомыми. Вообще
никак, поэтому мне понравилось, что с вами он разыграл-
ся. После смерти матери он замкнулся. Чем больше времени
проходит, тем хуже он её помнит. А ещё мы сменили шесть
нянь за два года.

— Шесть? — я даже присвистываю. — И что, все такие
плохие?

— Все хорошие, — поправляет он. — Профессионалы с
рекомендациями, образованием, опытом. Две с педагогиче-
ским, одна с психологическим, даже одна француженка бы-
ла, чтобы язык учил. Ни одна не продержалась больше трёх
месяцев.



 
 
 

— Почему?
— Он их выживает, — Крестовский говорит это спокой-

но, как о погоде. — Игнорирует, молчит, прячется. Они ста-
раются, лезут из кожи вон, а он просто не реагирует. Потом
они сдаются и уходят. Иногда раньше, чем я успеваю их уво-
лить.

Мне вот совсем не хочется, чтобы Крестовский и меня
уволил.

Хотя любая работа имеет своё начало и свой конец.
И эта тоже…
Машина плавно поворачивает, за окном мелькают высо-

кие заборы, ухоженные деревья. Тут не очень кучно. Ещё бы:
это вам не садоводство какое-то, а элитный коттеджный по-
сёлок для толстосумов по типу Крестовского.

— А вы надеетесь, что я продержусь дольше? — спраши-
ваю я, приподнимая бровь.

— Я надеюсь, что вы продержитесь хотя бы неделю, —
усмехается он. — Чтобы я успел найти следующую вам на
замену.

И мне вот не понятно, он сейчас шутит или серьёзно?
— Обнадёживаете… — тяну с придыханием.
— Я реалист, — он одёргивает рукава пиджака. — Детей

не обманешь. Они чувствуют фальшь за километр. Платон
почувствует в вас фальшь или вы начнёте перед ним заиски-
вать, и вы уйдёте, как все. Но если вы такая же, как в детской
комнате... простая, дурашливая, без попыток его воспиты-



 
 
 

вать с порога или пальчиком грозить за непослушание... мо-
жет, и сработает.

— Я не простая, — возражаю я. — Я сложная, если чест-
но. Но с детьми лажу.

Крестовский смотрит на меня, и в уголках его губ прячет-
ся усмешка.

— Посмотрим.



 
 
 

 
Глава 5

 
Мила
Машина останавливается у высоких кованых ворот. Води-

тель нажимает кнопку, ворота бесшумно открываются. Мы
въезжаем на территорию, и у с трудом сглатываю, потому что
горло резко сжало спазмом.

Не хочу нервничать, но нервничаю.
И процесс этот уже необратим.
Передо мной не дом даже, а настоящий дворец.
Трёхэтажный, облицованный светлым камнем, с огром-

ными окнами. Вокруг него идеальные газоны, кусты, под-
стриженные в форме шаров, дорожки, выложенные плиткой.

Я всё-таки сглатываю, проталкивая нервный комок глуб-
же.

— Ничего себе, — вырывается у меня.
— Что? — Крестовский смотрит на меня.
— Я думала, у вас просто дом. А у вас тут... ну, это.
— Это просто дом, — в его голосе слышна усталость. —

Слишком большой для двоих. Один из, на самом деле.
Вот так… кого-то из единственного съёмного жилья вы-

пирают, а у кого не дом, а один из…
Жизнь такая разная… когда суммы на счету разные.
А когда счета заблокированы, жизни нет.
Впрочем, не буду я о грустном.



 
 
 

Главное, не забыть сказать господину Крестовскому, что-
бы налом мою работу оплачивал, иначе я рискую никаких
денег не увидеть.

Машина останавливается недалеко от входа. Водитель от-
крывает дверь нам двери, я выбираюсь наружу и чуть не па-
даю. Ножки почему-то дрожат.

Хотя, чему я удивляюсь? Устала тащиться по дороге и та-
щить за собой сломанный чемодан.

Да и вообще уже почти девять вечера, и я на стрессе.
Столько разных событий за один день.
За один!
— Идёмте, — манит лёгким непринуждённым жестом хо-

зяин дома.
И я плетусь за его высокой фигурой ко входу. Водитель на

мой порыв схватить чемодан, сказал, что сам принесёт его
чуть позже.

Внутри дом ещё больше впечатляет: высокие потолки,
мраморный пол, огромная люстра в холле, лестница, уходя-
щая наверх. Дорого, богато, но... пусто. Как в музее. Сразу
чувствуется отсутствие женской руки.

— Платон! — зовёт Крестовский, снимая пальто.
Сверху раздаётся топот маленьких ног. По лестнице, пе-

репрыгивая через две ступеньки, сбегает Платон. На нём мя-
тая домашняя пижама с пятнами от еды.

— Папа! — кричит он и бросается к отцу.
Крестовский наклоняется, подхватывает сына на руки, и



 
 
 

на его лице впервые появляется тёплая ласковая улыбка.
Не ухмылка, а именно улыбка…
Разительный контраст.
Он прижимает мальчика к себе, закрывает глаза на секун-

ду и как будто бы выдыхает от облегчения.
— Привет, мелкий, — говорит он тихо. — Опять ел в кро-

вати? Договаривались же так не делать.
— Ну, пап… так вкуснее, — громким шёпотом возражает

он.
Платон обнимает отца за шею, утыкается носом в плечо.

А потом поднимает голову и видит меня, выходящую вперёд.
Я улыбаюсь мягко и распологающе.
— Привет, Платон! Помнишь меня? Я Мила. Мы с тобой

замок строили. Со стражником Губкой Бобом…
Платон смотрит на меня. Его глаза расширяются. Я жду,

что он обрадуется, спрыгнет с рук отца и подбежит ко мне.
Ну или хотя бы помашет ладошкой и скажет «привет».

Но Платон замирает и настороженно смотрит на меня. Ви-
димо, считая, что я какой-то враг, вторгшийся на их личную
территорию.

А потом резко отворачивается, вжимается в отца и зары-
вается лицом ему в шею.

— Нет, — слышу я приглушённый голос. — Не хочу.
— Платон, — начинает Крестовский.
— Не хочу! — голос мальчика становится громче и ка-

пельку истеричнее.



 
 
 

Платон спрыгивает с рук отца и бегом бросается обратно
вверх по лестнице. Топот маленьких ног затихает где-то на
втором этаже, хлопает дверь.

Я стою в холле слегка растерянная и чувствую, как внутри
всё обваливается.

— Вот, — говорит Крестовский спокойно. Он смотрит
на меня, и в его взгляде нет удивления, только бесконечная
усталость. — Видимо, и в вашем, Мила, случае просто не
будет.

Я молчу, думая, как же лучше поступить, и почему Пла-
тон так на меня отреагировал. Возможно, потому что отец
не посоветовался с ним.

— Вам стоило поговорить с ним до моего появления. Ска-
зать, что я приеду. Это от неожиданности. Вероятно, думает,
я вклиниваюсь на его территорию.

— Иногда я не знаю, о чём он думает, но разбираться с
этим вам.

— Хорошо, я разберусь.
— Мне в целом нравится ваш настрой, — продолжает он.

— Но если хотите передумать и отказаться от работы, може-
те сделать это прямо здесь. Я не обижусь. Даже оплачу доро-
гу обратно и потраченное на нас время.

Я сдуваю рыжую чёлку со лба, кладу ладони на бёдра и
смотрю на господина Крестовского задумчивым взглядом.

Он стоит передо мной, весь такой из себя высокий, уве-
ренный, богатый. Шесть нянь с Платоном не справились. А я



 
 
 

кто? Недоучка из педагогического, без опыта, без рекомен-
даций, оказалась тут благодаря короткому успешному обще-
нию с Платоном в игровой.

Не факт, что так будет всегда.
Но я… я постараюсь.
Да и нет у меня выбора. Куда я сейчас пойду?
Обратно к Верке?
Она меня прибьёт…
— Нет, — говорю я. — Я не откажусь.
Он поднимает бровь.
— Нет?
— Я не передумаю, — мотаю головой. — Он просто ис-

пугался. Или не ожидал меня увидеть. Или... не знаю. Но с
утра мы играли и смеялись вместе, а значит снова будем иг-
рать и смеяться.

Крестовский смотрит на меня долго, изучающе.
— Вы упрямая, — говорит он наконец.
— Упорная, — поправляю я, чем вызываю улыбку у хо-

зяина дома.
— Хорошо, — он разворачивается и идёт к лестнице. —

Тогда располагайтесь, Мила. Вам покажут комнату на вто-
ром этаже рядом с детской. Завтра приступите к своим пря-
мым обязанностям, а сегодня отдыхайте.

— Завтра? — переспрашиваю я. — Но я могу прямо сей-
час подняться к нему, попробовать...

— Нет, — перебивает он. — Не сегодня. Платону нуж-



 
 
 

но время привыкнуть к мысли, что вы теперь будете его вос-
питателем. Будьте с ним построже, иначе он вам на шею ся-
дет и поедет. И будет такие перлы откалывать, что вы убежи-
те, сверкая пятками, быстрее скорости света, — заявляет он.
— Подождите минуту, я позову экономку, она вам покажет
комнату.

Крестовский удаляется из холла, а я мотаю головой, ду-
мая, что его сыну нужен кто угодно, но не строгий воспита-
тель в прямом смысле этого слова.

И позже, когда оказываюсь в отведённой для меня комна-
те, я, наплевав на все предупреждения, иду к ребёнку.

Потому что чувствую, здесь нельзя упустить момент, ина-
че… иначе всё станет ещё труднее для нас двоих.

Или… троих.



 
 
 

 
Глава 6

 
Мила
Я стучусь тихо-тихо, почти невесомо.
— Платон? — шепчу я.
Тишина.
Толкаю дверь.
Комната оказывается... обычной детской, в которой полно

хлама и игрушек, валяющихся на полу и на мебели.
Рисунки, книги, мозаика, конструктор, на деталь от ко-

торого я наступаю и стискиваю зубы, чтобы не заорать от
острой боли.

Твою мать… больно-то как!
Платон сидит на кровати, обхватив колени руками. Взгляд

такой же, как в детской комнате в «Князе». Только теперь он
не смотрит в одну точку — он смотрит на меня. Даже как-то
немного враждебно и настороженно.

Я другого всё-таки приёма ждала.
— Можно? — я делаю ещё один шаг. — Можно зайду?
— Нет, — отрезает хмурый парень.
Но я всё равно вхожу. Сажусь на пол у его кровати, чтобы

не нависать сверху, а быть на одном уровне.
— Папа же сказал тебе, что сегодня надо отдыхать, — го-

ворит Платон строго.
И без слов понятно, от кого он это нахватался, чья школа.



 
 
 

Ну ничего… с этим я способна справиться.
— А я не послушалась, — пожимаю плечами. — Пред-

ставляешь? Бывает так, что и взрослые не слушаются других
взрослых. И иногда получают за это «а-та-та».

Он смотрит на меня с подозрением.
— Папа даст вам «а-та-та»?
— Не знаю… может быть.
— И вам не страшно?
Я вспоминаю грозного Крестовского и пожимаю плечами.
— Ну… немного страшно.
Платон внезапно улыбается.
— Не волнуйтесь. Папа на вид такой злой, а так он доб-

рый. Он никого не бьёт.
— Это… радует… — бормочу я, оглядывая комнату.
Что ж… кажется первый рубеж пройдёт: первичный кон-

такт установлен.
На тумбочке у кровати — книга с яркой обложкой. «Жёл-

тый туман». Классика практически, но… не рановато ли для
Платона?

— О, — говорю я. — Я эту книгу в детстве обожала. А ты
любишь, когда тебе читают?

Он кивает.
— Я могу почитать, если хочешь.
Платон дёргает плечом.
— Можно.
Я беру книгу в руки. Листаю, делая вид, что читаю.



 
 
 

— Так, значит, тут доктор поехал лечить маленький на-
родец... — я начинаю болтать какую-то фантазийную ерунду
от балды, как говорится, и нужный эффект снова достигнут.

— Вы не читаете, — перебивает Платон.
Я поднимаю глаза. Он смотрит на меня исподлобья.
— Я знаю эту книгу, — говорит он. — Там про другое.

Вы сочиняете что-то своё.
Пауза. Я закрываю книгу и честно киваю.
— Да. Сочиняю.
— Зачем?
— Потому что люблю сочинять, — я пожимаю плечами.

— Люблю всякие истории сочинять. Можно придумать всё,
что захочешь. Можно продолжение сочинить, а можно со-
всем другую книгу.

Платон молчит, но я вижу, что в его глазах зажигается ин-
терес.

— А ты любишь сочинять? — спрашиваю я.
Он отводит взгляд.
— Не знаю.
— А что любишь? Чем ты любишь заниматься?
Тишина. Долгая. Я уже думаю, что он опять захлопнется,

уйдёт в себя, как улитка в раковину скроется, но потом он
медленно слезает с кровати и идёт к столу, чтобы открыть
ящик и, чуть порывшись в его недрах, выудить на свет божий
альбом.
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