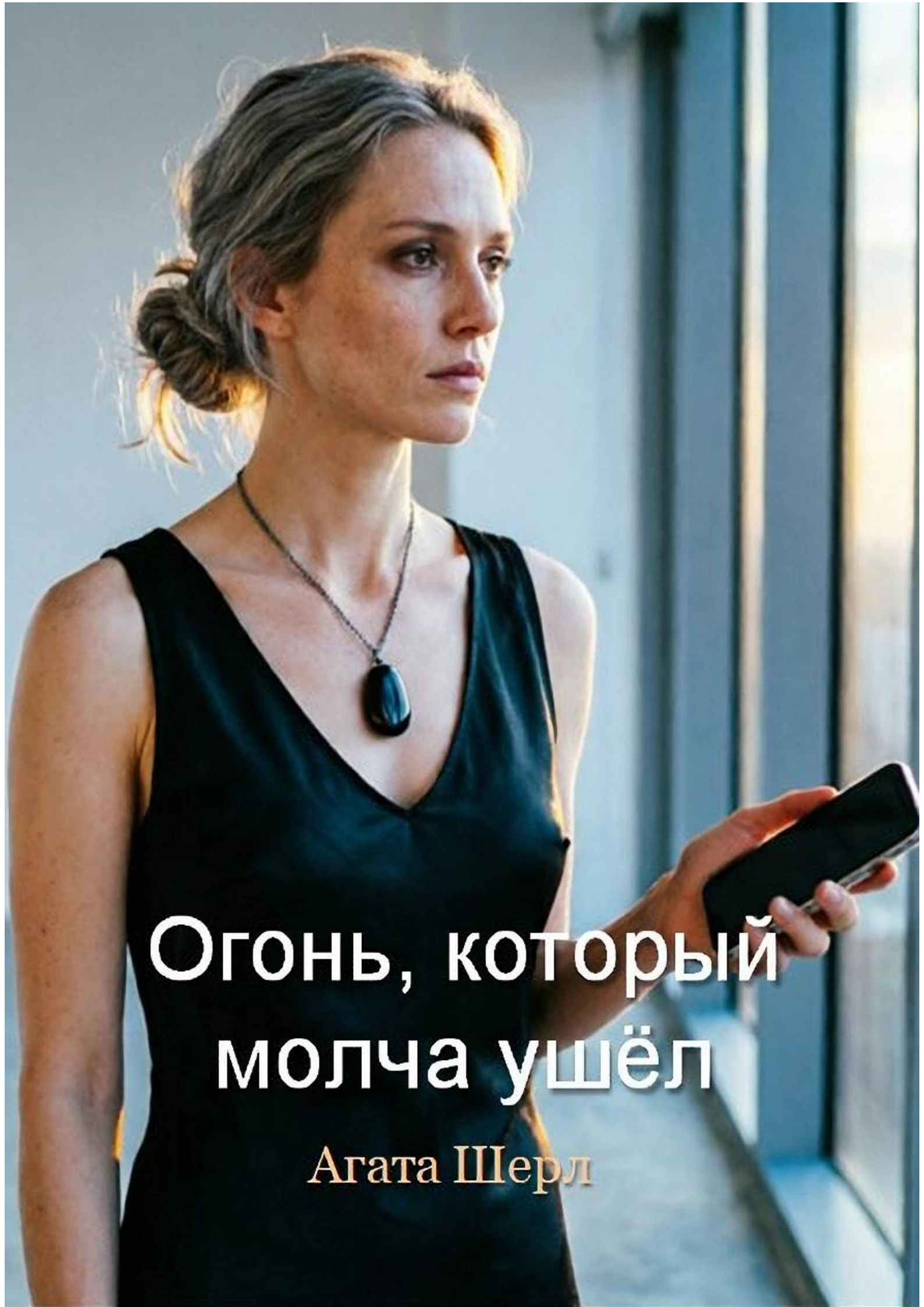


A woman with light brown hair tied in a bun, wearing a black sleeveless dress and a necklace with a dark, teardrop-shaped pendant. She is looking out a window with vertical bars, holding a black smartphone in her right hand. The background is a bright, slightly blurred view of the outdoors.

Огонь, который молча ушёл

Агата Шерл

Агата Шерл

Огонь, который молча ушёл

«Автор»

2026

Шерл А.

Огонь, который молча ушёл / А. Шерл — «Автор», 2026

Она написала ему письмо ночью. Честно, без слёз и обвинений. Перевела свою душу на язык его слов, чтобы между ними не осталось недоговорённостей. Нажала «Отправить». А через пять минут удалила. Потому что вдруг поняла: ей не нужен его ответ. Ей не нужно, чтобы он понял. Ей нужно было просто сказать это вслух для той девочки, которая годами молчала в темноте. Огонь, который он так боялся, просто молча ушёл. И не оставил после себя даже строки.

© Шерл А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Агата Шерл

Огонь, который молча ушёл

Глава

Вечер должен был быть лёгким. Защита проекта незаметно превратилась в маленький праздник: бокалы, гирлянды, чужой смех.

Максим был таким, как всегда: слово одной, улыбка другой. Агата стояла у окна с бокалом и позволяла себе смотреть на него. После утра, после его «вам идёт открытость», она позволила себе маленькое тихое счастье. Камень у ключицы был тёплым.

Потом он поднял руку, попросил тишины и сказал: «Хочу прочитать. Написал ночью. Это для Вероники».

Он читал недолго, четыре строки, красивые и лёгкие, про то, как в офис входит весна. Зал заплодировал. Вероника смеялась и прятала лицо в ладонях. Кто-то крикнул «браво».

Агата не двинулась с места. Камень у ключицы стал холодным. Этот холод был сквозняком из двери, которую никто не открывал.

Она смотрела на его лицо. Он улыбался лёгкой улыбкой, которую дарил всем. И на секунду она увидела, что за ней: не радость, а облегчение. Как будто он сделал что-то безопасное.

Утром он почти сказал. А вечером сбежал туда, где не страшно: к аплодисментам, к чужому смеху, к женщине, с которой ничего не придётся чувствовать по-настоящему. Это было не про Веронику. Это было про страх.

Потом все разошлись. Она ждала лифт. Он подошёл, лёгкий, как всегда:

— Задержалась?

— Зачем она? — спросила она тихо. Он не понял. Или сделал вид, что не понял:

— Что?

— Стихи. Зачем она?

Он пожал плечами, и улыбка вернулась:

— Просто стихи. Красивый жест. Не ищи того, чего нет.

— Я не ищу. Я вижу. И мне больно.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.