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В городе начинается стремительная эпидемия: неизвестная инфекция
поражает сотни людей, больницы переполнены, а паника растёт с каждым
днём. В эпицентре событий — команда врачей городской клиники и хирург
Алексей Воронин, для которого каждая операция — это не просто работа,
а борьба за человеческую жизнь.Пока учёные пытаются разгадать природу
вируса, врачи ежедневно рискуют собой, спасая пациентов и принимая
тяжелейшие решения. На фоне нарастающей угрозы раскрываются личные
истории героев: кто-то борется с выгоранием, кто-то находит в себе силы
вопреки страху, а кто-то совершает ошибки, цена которым — чужие
судьбы.Это история о мужестве, ответственности и хрупкости человеческой
жизни, где каждый день — это гонка со временем, а спасение одного пациента
может стать шагом к победе над эпидемией.

© Вейн Д., 2026
© Автор, 2026



Д.  Вейн.  «Диагноз: эпидемия. Лечение: надежда»

4

Дара Вейн
Диагноз: эпидемия. Лечение: надежда
Глава 1. Первый сигнал
Утро в городской клинике начиналось как обычно: скрип тележек, приглушённые голоса

медсестёр, запах кофе из дежурки, который не мог перебить стойкий больничный аромат
спирта и хлорки. В приёмном покое царила та особая суета, которая кажется хаотичной только
со стороны, — на деле каждый знал своё место и свою задачу.

Алексей Воронин, хирург с одиннадцатилетним стажем, стоял у стойки и просматривал
список плановых операций на день. Его движения были спокойными, почти размеренными,
будто он специально замедлял себя, чтобы не выдать внутреннего напряжения. Он любил эту
часть работы — когда всё идёт по плану, когда можно предсказать каждый шаг. Но именно эта
предсказуемость иногда пугала его больше любой катастрофы: она усыпляла бдительность.

— Алексей Михайлович, к нам привезли мужчину с температурой и одышкой, — в
голосе дежурной медсестры слышалось лёгкое беспокойство, которое она старалась скрыть за
деловитостью. — В машине скорой сказали, что состояние ухудшается.

Он поднял взгляд, отложил планшет.
— Где он?
— В боксе номер три. Пока без диагноза. Температуру сбивали, но она снова поднялась.
Алексей кивнул, привычным движением поправил халат и пошёл по коридору. В голове

уже складывалась цепочка возможных причин: пневмония, обострение хронической болезни,
вирусная инфекция… Ничего необычного. Пока ничего необычного.

В боксе было прохладно — по протоколу температуру держали ниже, чтобы замедлить
распространение возможных патогенов. Мужчина лет пятидесяти лежал на каталке, тяжело
дыша. Его лицо было бледным, с сероватым оттенком, который Алексей слишком хорошо
знал: это не просто усталость, это организм, который уже начал проигрывать невидимую битву.
Рядом суетилась молодая ординаторка Катя — она пыталась закрепить датчик пульсоксиметра,
но пальцы у неё слегка дрожали.

— Катя, спокойно, — тихо сказал Алексей, подходя ближе. — Сначала оценим состоя-
ние.

Она бросила на него быстрый взгляд, в котором читалось облегчение: «Теперь он здесь,
теперь всё будет правильно».

— Сатурация 92, — отчиталась она, наконец закрепив датчик. — Дыхание учащённое,
28 в минуту. Температура 39,4. Жаловался на боль в груди и ломоту во всём теле.

Алексей наклонился к пациенту, заглянул в глаза — те были мутными, будто затянутыми
дымкой.

— Как вас зовут?
— Сергей… Сергей Николаевич, — выдохнул мужчина, и каждый слог давался ему с

усилием.
— Вы где-то были в последние дни? Много людей вокруг? Может, кто-то из близких

болел?
Сергей Николаевич покачал головой, но тут же поморщился от боли.
— На работе… склад… там все кашляют… я думал, простуда…
Алексей выпрямился, посмотрел на Катю. В её взгляде уже мелькнуло то самое понима-

ние, которое приходит к врачам не сразу, а после нескольких таких случаев: это не обычная
простуда.
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— Нужны анализы, — сказал он, стараясь, чтобы голос звучал ровно, без паники. —
Полный спектр: кровь, мазок, рентген. И изолируйте бокс. Пока работаем как с потенциально
инфекционным случаем.

Катя кивнула и быстро вышла, а Алексей снова склонился к пациенту.
— Мы вам поможем, — произнёс он, и в этот момент сам себе не до конца верил. Не

потому, что сомневался в своих силах, а потому, что знал: иногда даже самых лучших сил
оказывается недостаточно.

Пока медсёстры готовили каталку для транспортировки на рентген, Алексей отошёл к
окну, чтобы сделать короткий звонок заведующему отделением. Город за стеклом жил своей
обычной жизнью: машины спешили по делам, люди шли по тротуарам, кто-то смеялся, кто-то
спорил по телефону. Никто из них не знал, что где-то в приёмном покое только что прозвучал
первый тихий сигнал тревоги — тот, который потом будет казаться началом чего-то огромного,
неумолимого, меняющего всё.

— Игорь Петрович, у нас пациент с высокой лихорадкой и выраженной дыхательной
недостаточностью, — сказал Алексей в трубку, стараясь подбирать слова так, чтобы не звучать
как человек, который уже предчувствует беду. — Симптомы неспецифичные, но нарастают
быстро. Хочу подстраховаться и усилить контроль в приёмном.

На том конце провода Игорь Петрович помолчал секунду — достаточно долгую, чтобы
Алексей успел подумать, что начальник сейчас скажет: «Не паникуй, у нас каждый день такие».
Но вместо этого он услышал:

— Держи меня в курсе. И если что-то покажется подозрительным — сразу сообщай.
Сейчас в новостях мелькало про вспышки в соседних районах.

Эти слова повисли в воздухе, как невидимая линия, которую нельзя было пересечь.
Когда Алексей вернулся к боксу, Сергея Николаевича уже увезли на рентген. В комнате

осталась только Катя, которая стояла у раковины и тщательно мыла руки, будто пыталась смыть
не только возможную инфекцию, но и свой страх.

— Всё будет нормально, — сказал Алексей, хотя понимал, что «нормально» теперь может
означать совсем не то, что раньше.

— Я просто… никогда не видела, чтобы так быстро падало состояние, — призналась
Катя, не поднимая глаз. — Он ведь пришёл на своих ногах. А через полчаса уже не мог нор-
мально дышать.

— Именно поэтому мы здесь, — ответил Алексей, и в его голосе прозвучала та самая
твёрдость, которую он сам в себе иногда не замечал. — Чтобы быть там, где становится хуже.
И делать всё, чтобы повернуть это «хуже» обратно.

Результаты рентгена пришли через двадцать минут. Алексей смотрел на снимок, и внутри
у него медленно, но уверенно росло неприятное чувство, похожее на холод, который проникает
под кожу. На снимке лёгкие были испещрены мелкими затемнениями — не массивными, но
многочисленными, словно кто-то рассыпал по ткани лёгких горсть тёмного песка.

— Это не обычная пневмония, — тихо сказала Катя, заглядывая через его плечо.
Алексей молча кивнул. Он знал этот рисунок. Видел его раньше, но редко. И каждый раз

после такого снимка всё менялось.
— Подготовь документы для перевода в инфекционное отделение, — сказал он, уже

понимая, что это только начало. — И пусть лабораторию поставят в приоритет. Нам нужно
знать, с чем мы имеем дело.

А за окном город продолжал жить, не подозревая, что первый сигнал уже прозвучал. И
что скоро этих сигналов станет так много, что их услышит каждый.

Глава 2. Волна
Следующие сорок восемь часов слились для Алексея в один нескончаемый поток лиц,

цифр и тревожных звонков. То, что начиналось как единичный случай, теперь напоминало
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лавину, которая пока ещё катилась где-то вдали, но грохот её уже был слышен в коридорах
клиники.

После перевода Сергея Николаевича в инфекционное отделение в приёмное начали
поступать новые пациенты с похожими симптомами: высокая температура, одышка, жалобы
на «камень на груди». Сначала их было трое за смену, потом — семь, потом счёт пошёл на
десятки. Город будто выдохнул в больницу невидимый яд, и клиника стала первым барьером
на его пути.

На утреннем совещании в кабинете заведующего отделением воздух был густым от
напряжения. Игорь Петрович, обычно сдержанный и спокойный, сегодня выглядел так, будто
не спал трое суток подряд: под глазами залегли тёмные тени, а голос звучал жёстче обычного.

— За ночь у нас двадцать семь поступлений с респираторной симптоматикой, — докла-
дывал дежурный врач, листая бумаги так быстро, что страницы шелестели, как крылья встре-
воженных птиц. — И это только те, кто доехал. Скорые стоят в очереди на разгрузку. В сосед-
них районах больницы уже вводят чрезвычайный режим.

Катя сидела в дальнем углу, сжимала в руках блокнот и смотрела на всех так, будто пыта-
лась запомнить каждое слово, чтобы потом, когда всё закончится, восстановить этот день по
деталям. Алексей поймал её взгляд и коротко кивнул: «Держись. Мы справимся». Но сам уже
не был в этом уверен.

— Что с анализами Сергея Николаевича? — спросил Игорь Петрович, постукивая паль-
цами по столу. Этот ритмичный звук был единственным, что выдавало его волнение.

Алексей раскрыл папку.
— Вирус не идентифицирован. Лаборатория говорит, что это какой-то новый штамм. Он

быстро мутирует, стандартные тесты его не ловят. Пока единственное, что мы можем, — это
симптоматическое лечение и изоляция.

В комнате повисла тишина. Она была тяжелее любых слов.
— Значит, мы не знаем, с чем боремся, — тихо произнёс Игорь Петрович и наконец

перестал стучать пальцами. — Но бороться придётся. Объявляем внутрибольничный режим
повышенной готовности. Все плановые операции — на паузу. Перепрофилируем часть отде-
лений под респираторные койки. И… нужно просить дополнительные аппараты ИВЛ.

Кто-то из врачей попытался возразить:
— Но у нас же есть график, люди ждут операций…
Игорь Петрович посмотрел на него так, что возражение оборвалось на полуслове.
— Сегодня мы спасаем тех, кто может умереть за час. Завтра будем думать про осталь-

ных. Если будет «завтра».
Когда совещание закончилось, Алексей вышел в коридор и на секунду остановился, при-

слонившись спиной к холодной стене. Ему нужно было всего несколько секунд, чтобы переве-
сти дыхание, но даже этого времени у него не было.

К нему подбежала Елена, старшая медсестра, в маске и с папкой в руках.
— Алексей, у нас проблема. В терапевтическом отделении трое сотрудников пожалова-

лись на температуру. Один уже не может работать. И в приёмном не хватает мест — люди
сидят на стульях в коридоре, ждут осмотра.

Он закрыл глаза, будто это могло помочь ему увидеть не хаос, а порядок. Но порядок
рассыпался на глазах.

— Сколько свободных коек?
— Ни одной. Мы ставим дополнительные кровати в процедурных. Это временно, но…

надолго ли?
Алексей выпрямился.
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— Найди мне список всех, кто сегодня контактировал с пациентами из «красной зоны».
Нужно срочно провести тестирование. И пусть подготовят резервный штат: тех, кто на боль-
ничном, тех, кто в отпуске. Нам понадобятся все.

Елена кивнула, но в её глазах мелькнуло что-то, похожее на усталость, которая уже гра-
ничила с отчаянием.

— А если их не будет? Если все уже болеют?
Вопрос повис в воздухе, тяжёлый и неудобный, как камень, который никто не хочет под-

нимать.
— Тогда будем работать сами, — ответил Алексей, хотя внутри у него всё сжималось от

мысли, сколько ещё смен подряд он сможет держаться на ногах. — Пока можем.
Он вернулся в отделение, где каждый бокс теперь был на учёте, а каждый пациент —

на особом контроле. В шестом боксе лежал новый больной — молодой парень лет двадцати
пяти. Он дышал с трудом, а его девушка сидела рядом, вцепившись пальцами в край стула, и
шептала что-то, будто молилась.

— Доктор, скажите, что с ним будет? — спросила она, когда Алексей подошёл к кровати.
В её голосе была такая надежда, что ему стало больно.

Он хотел сказать что-то ободряющее, но слова застряли в горле. Вместо этого он честно
ответил:

— Мы сделаем всё возможное. Сейчас главное — стабилизировать его состояние.
Девушка кивнула, но по её щекам уже катились слёзы.
Пока медсестра регулировала подачу кислорода, Алексей отошёл к окну и достал теле-

фон. На экране мигало непрочитанное сообщение от жены: «Ты когда придёшь? Дочка спра-
шивает, когда папа вернётся». Он хотел написать «скоро», но не смог. Потому что «скоро»
теперь не имело смысла.

Эпидемия набирала скорость, как поезд, который уже не мог остановиться. И каждый
новый пациент был не просто случаем — это был сигнал, что волна становится выше, и скоро
она накроет всё вокруг.

Глава 3. Дом, который стал чужим
К третьему дню волна эпидемии накрыла не только больницу — она добралась до каж-

дого, кто был связан с теми, кто в ней работал. Город ещё не выглядел опустевшим: на улицах
мелькали редкие прохожие, магазины кое‑где держались открытыми, светофоры по привычке
переключались с красного на зелёный. Но воздух стал другим — плотным от страха, который
никто не называл вслух.

Алексей не возвращался домой. Официально это называлось «организация временного
проживания медперсонала на базе больницы», а по факту — он просто не мог рисковать. Жена
Марина звонила каждый вечер ровно в 20:30, когда у дочки Лены уже был отбой, и они могли
поговорить без лишних ушей.

— Ты хоть поспал? — спрашивала она, и в этом вопросе было столько усталости, что
Алексею казалось, будто она сама дежурит по двенадцать часов подряд.

— Немного, — врал он, присаживаясь на жёсткую кушетку в комнате отдыха, где пахло
старым пледом и кофе, который варили на скорую руку. — Тут сейчас… всё под контролем.

Марина смеялась, но смех был натянутым, как струна, готовая лопнуть.
— Под контролем? В новостях говорят, что в нашем районе вводят комендантский час.

А у Лены температура. Тридцать семь и две. Я не знаю, паника это или правда.
У Алексея внутри всё оборвалось. Он сжал телефон так, что побелели костяшки пальцев.
— Тридцать семь и две — это ещё не болезнь, — сказал он, стараясь говорить спокойно,

как на консилиуме, где нельзя показывать эмоции. — Это может быть от стресса. Или от того,
что она бегает, волнуется…
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— Она не бегает. Она сидит. Мы сидим. И боимся выйти даже за хлебом.
Он хотел сказать: «Я приеду», но знал, что это будет не помощь, а риск.
— Сделай тест, — тихо попросил он. — Пожалуйста. Пусть приедет выездная бригада.

Не тяни. Если что-то не так — сразу звони не мне, а в скорую. И скажи им, что ты жена врача
из городской клиники — они поймут, что ситуация особая.

В трубке повисла пауза, и в этой паузе было слышно, как дрожит её голос, даже когда
она пыталась говорить твёрдо.

— А если это оно? Если это тот самый вирус? Что тогда?
— Тогда мы будем действовать по протоколу, — ответил Алексей, ненавидя эти слова,

потому что «протокол» не обнимал, не гладил по голове, не шептал: «Всё будет хорошо». —
Ты не останешься одна. Мы всё организуем.

Но в глубине души он понимал: они не могут гарантировать ничего. Протоколы писались
для ситуаций, где есть ресурсы, время, пространство. Сейчас у них не было ни того, ни другого,
ни третьего.

Когда разговор закончился, Алексей ещё минуту сидел, глядя на погасший экран. Потом
встал, поправил халат и пошёл по коридору, где каждый второй человек был в маске, а каждый
первый — в напряжении, которое можно было резать скальпелем.

В приёмном отделении стало хуже: теперь сюда не просто привозили больных — сюда
приходили сами. Люди с красными глазами, дрожащими руками, с распечатанными статьями
про вирус, с пакетами лекарств, которые они купили «на всякий случай».

— У меня кашель уже два дня, — говорил мужчина в клетчатой рубашке, сжимая в руках
паспорт так, будто это был спасательный круг. — Мне страшно.

Алексей посмотрел на него и вдруг увидел не пациента, а себя — того, каким он был
неделю назад, когда всё ещё казалось управляемым.

— Мы вас осмотрим, — сказал он и кивнул медсестре. — Сначала сатурация, потом
разговор.

Пока ставили датчик, мужчина не сводил с него глаз.
— Скажите честно: это конец?
Алексей хотел ответить что-то стандартное: «Не паникуйте», «Мы справляемся». Но вме-

сто этого сказал почти шёпотом:
— Это очень тяжело. Но мы держимся. И вы держитесь.
И в этот момент он понял, что впервые за эти дни сказал правду. Не ту, которая успока-

ивает, а ту, которая помогает держаться.

В другом конце больницы, в «красной зоне», Елена проверяла списки контактов и вдруг
наткнулась на знакомую фамилию.

— Чёрт, — прошептала она, проводя пальцем по строчке. — Это же сестра Кати. Рабо-
тает в поликлинике на Лесной. Она вчера звонила Кате, спрашивала, что делать, если темпе-
ратура и слабость. Катя сказала: «Отлежись».

Елена подняла глаза и поймала взгляд Алексея, который как раз подошёл к стойке.
— Катя контактировала с потенциально заражённым лицом, — сказала она, стараясь,

чтобы голос звучал ровно. — Сестра. Вчера вечером.
Алексей прикрыл глаза на секунду. Только на секунду. Потом открыл и посмотрел прямо.
— Значит, Катя уходит на изоляцию. Прямо сейчас.
Катя стояла у окна в коридоре, смотрела на город, который становился всё тише, и не

сразу поняла, о чём речь.
— Что? Но я же ничего не чувствую! У меня нет температуры!
— Именно поэтому ты сейчас идёшь в обсерватор, — сказал Алексей, и в его голосе не

было злости, только усталость, которая стала частью его речи, как интонация. — Ты нужна
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нам живой. И если завтра у тебя поднимется температура, мы должны быть к этому готовы.
Не здесь. Не в отделении.

Она посмотрела на него так, будто он предал её, отобрав самое важное — право быть
полезной.

— Я не могу просто сидеть!
— Можешь. И будешь. Это тоже работа. Держать себя в безопасности, чтобы потом вер-

нуться.
Катя ушла, сгорбившись, как человек, у которого отобрали щит и меч. Алексей прово-

дил её взглядом и снова почувствовал, как рушится привычный порядок вещей: не только в
больнице, но и в головах тех, кто здесь работал.

А вечером, когда он снова сел на кушетку, чтобы позвонить домой, телефон молчал.
Марина не стала звонить в 20:30. Вместо этого в 21:17 пришло сообщение: «Тест отрицатель-
ный. Лена в порядке. Я просто… не хотела снова повторять одно и то же. Прости».

Алексей выдохнул так, будто до этого не дышал несколько минут. Потом написал: «Спа-
сибо, что сказала. Я люблю вас». И долго смотрел на эти слова, словно они были не буквами,
а чем-то хрупким, что могло разбиться от любого лишнего движения.

Потому что теперь он знал: привычный быт рассыпался, как старый дом под напором
ветра. И единственное, что оставалось, — это держаться за тех, кто дорог, даже если между
вами теперь — километры, протоколы и страх, который никто не называет вслух.

Глава 4. Секунды на решение
Коридор реанимации гудел не от голосов — от напряжения. Каждый звук здесь казался

громче, чем был: скрип тележки, щелчок переключателя, даже тихий стон из палаты звучал как
крик. Аппараты ИВЛ отсчитывали ритм чужой жизни короткими, механическими вдохами,
будто напоминая: время не принадлежит людям, оно принадлежит машинам.

Алексей стоял у поста медсестёр, перед ним на столе лежали две карточки — две судьбы,
между которыми нужно было выбрать. В одной палате — Игорь Петрович, тот самый быв-
ший преподаватель математики, который ещё недавно просил не быть обузой. Сатурация снова
падала, лёгкие сдавались, как проколотые шины. В другой — молодая женщина, Анна, два-
дцать восемь лет, без хронических болезней, мать двоих детей. Её привезли час назад: она ещё
могла говорить, но уже не могла дышать без помощи.

— Алексей Михайлович, — голос Елены был твёрдым, но в нём дрожала та самая грань,
за которой начинается отчаяние. — Аппарат освободился. Только один. И он сейчас в кори-
доре, его можно подключить хоть к кому, но только к одному.

Он кивнул, не поднимая глаз. Он знал, что сейчас нельзя смотреть на лица. Нельзя пред-
ставлять детей Анны. Нельзя вспоминать, как Игорь Петрович рассказывал, как учил внуков
складывать дроби. Если он начнёт это представлять, он не сможет выбрать. А если не выберет
— умрут оба.

— Кто стабильнее на высокопоточном кислороде? — спросил он, цепляясь за цифры,
как за спасательный трос.

Елена листала планшет, пальцы бегали по экрану, будто пытались найти там другой ответ
— тот, где не надо выбирать.

— У Анны сатурация держится на 88–90. У Игоря Петровича — 82 и ползёт вниз. Без
ИВЛ он не протянет и часа. Но у Анны динамика хуже: если сейчас не подключить, через
полтора часа она тоже будет на грани.

— Значит, оба — критические, — тихо сказал Алексей. — Просто один уже там, а второй
ещё на пути.

В этот момент к ним подбежал ординатор Дима, молодой, ещё не научившийся прятать
страх за профессиональной маской.



Д.  Вейн.  «Диагноз: эпидемия. Лечение: надежда»

10

— Там ещё в приёмном двое! Один — мужчина лет сорока, в сознании, но сатурация 85.
Вторая — девочка лет двенадцати, её мама плачет и кричит, что она задыхается…

Алексей прикрыл глаза. Ему вдруг захотелось оказаться где-нибудь в операционной, где
всё просто: разрез, остановка кровотечения, шов. Там не нужно было выбирать, кому жить.
Там ты делал всё, чтобы жили все.

Но здесь правил не было. Были только ресурсы. И их не хватало.
Он снова посмотрел на карточки. Потом поднял голову и встретил взгляд Елены — в нём

не было упрёка, только ожидание. Она знала: он должен решить. И никто другой не сможет.
— Подключаем Игоря Петровича, — сказал он, и собственный голос показался ему

чужим, слишком ровным, слишком спокойным для того, что он только что сделал. — У
него нет шансов без ИВЛ прямо сейчас. Анне попробуем стабилизировать состояние, увели-
чим поток, добавим препараты. Если через сорок минут не будет динамики — будем думать
дальше.

Дима хотел что-то сказать, может быть, возразить, может быть, просто выдохнуть, но
Елена положила ему руку на плечо.

— Делай, как сказал Алексей Михайлович. Быстро.
Команда пришла в движение: кто-то катил аппарат к палате Игоря Петровича, кто-то

готовил интубацию, кто-то бежал за анестезиологом. Всё происходило быстро, но Алексею
казалось, что мир замедлился, и каждый шаг отдавался в груди тяжёлым эхом.

Когда он зашёл в палату к Анне, она смотрела на него спокойно, будто уже всё поняла.
— Доктор, я знаю, — тихо сказала она, сжимая пальцами край одеяла. — Вы должны

были выбрать. Не вините себя.
Он хотел сказать, что не винит, что это просто медицина, просто приоритеты, просто

статистика. Но слова застряли в горле, потому что это была ложь. Он винил. Каждую секунду,
пока искал признаки улучшения на мониторе.

— Мы сделаем всё возможное, — произнёс он, и в этих словах не было пафоса, только
обещание, которое он собирался сдержать любой ценой. — Сейчас вам станет легче. Мы не
оставим вас.

Медсестра начала настраивать подачу кислорода, а Алексей вышел в коридор, где воздух
снова стал густым от тревоги.

Там его ждал Игорь Петрович — уже под аппаратом, с трубкой, которая теперь дышала
за него. Глаза его были закрыты, лицо расслабилось, и впервые за дни болезни он выглядел
так, будто ему стало чуть легче. Это было слабое, хрупкое облегчение, но оно было.

Алексей постоял у кровати, слушая ритмичное шипение ИВЛ, и вдруг почувствовал, как
дрожат руки. Он спрятал их в карманы халата, чтобы никто не увидел.

На посту его ждала новая сводка: ещё двенадцать поступлений за час. В городе объ-
явили чрезвычайное положение. На улицах включили громкоговорители: «Оставайтесь дома.
Не занимайте скорую без крайней необходимости». Но скорая всё равно приезжала. И приво-
зила людей, которым становилось хуже с каждой минутой.

Телефон в кармане завибрировал. Алексей достал его, не глядя на экран, потому что
знал, кто это. Марина.

— Я не могу сейчас говорить, — прошептал он, глядя на имя на экране, и сам себе
казался предателем. — Прости. Я перезвоню.

Но он знал, что не перезвонит. Потому что между звонком домой и спасением жизни он
снова выберет жизнь. И будет делать так, пока сможет стоять на ногах.
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