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Елена Шило

РЕЦЕНЗИИ

Вместо предисловия

После родов с грудничком на руках я совсем забыла про книги. Видимо гормоны в этот период работают определенным образом, чтобы мать не отвлекалась от беззащитного существа. Я физически не могла сосредоточиться на тексте. Думала, что это конец. Мозг атрофировался за ненадобностью и плавает там где-то себе в черепной коробке и кайфует.
Но постепенно вернувшись к преподаванию, я с радостью обнаружила, что мои ученики - интеллигентные, читающие, образованные люди. Я начала расспрашивать учеников про книжки, и мне начали рассказывать и советовать. Кроме того, мой сынок подрос и пошел в школу, а я радостно схватила список литературы для 2-3-4-5-6-7 класса и кинулась перечитывать, а иногда и читать впервые избранную литературу для школьной программы. Очень познавательно.
Я всегда любила читать и читала много. В юности выписывала от руки цитаты из прочитанных книг, и потом любила их перечитывать, вспоминая самые яркие моменты.
У нас в советских и постсоветских школах не было читательских дневников на уроках литературы. Мы, конечно, писали сочинения, но, на мой взгляд, читательский дневник помогает лучше точечно проанализировать произведение, выписать самое главное и важное, и вернуться к своим записям при необходимости. Я интуитивно, видимо, нащупала свой вариант читательского дневника в этих цитатах.
Когда-то я даже мечтала написать роман из цитат прочитанных мной произведений. Но, по-моему, эта идея, хоть и является гениальной, слабо осуществима. Хотя с научным прогрессом в области искусственного интеллекта нет ничего невозможного.
В данном сборнике я решила зафиксировать свои рецензии на книги, прочитанные мною за последнее время. К сожалению, прочитанное десять или двадцать лет назад уже забывается, а прочитав свою же рецензию на пару страниц, я вспомню и само произведение и свое настроение после его прочтения.
Возможно кому-то из вас будет интересно покопаться в моих мыслях на тему того или иного романа, или просто глянуть, что читают, и взять что-то из моего списка на заметку. Я буду очень рада, если мои опусы окажутся полезными. Однако пишу и публикую здесь их больше для себя. Поэтому этот мой спонтанный маленький литературный проект является безвозмездным, на стадии черновика по крайней мере - точно.
Приятного прочтения, дорогой мой читающий друг! Буду счастлива вашим отзывам и мыслям в отзывах!


Д.Мамин-Сибиряк "Приваловские миллионы"

Наконец-то дочитала “Приваловские миллионы”. Наконец-то - потому что шла у меня эта книга не очень гладко. Добрую половину я “ползла”, продираясь через огромное количество фамилий и имен, где наследник Привалов ходил из дома в дом на обеды, играл в преферанс и беседовал светские беседы. Скукота. Я заставляла себя читать хоть по несколько страниц, и то не каждый день.
Действие романа происходит во второй половине 19 века на Урале (роман напечатан в 1883 году - это время рождения прадедов тех, кому 40+ в 2025, как мне к примеру). За Шатровские заводы, которые Привалов должен был получить по наследству от отца, развернулась настоящая тайная война. И наивный Привалов улыбался людям, которые тащили его в ловушку. Читать это все было скучно, никакого развития. Глухая деревня на Урале, где любой заезжий гость - уже событие. Много сплетен, пустых разговоров, мелких интриг.
Привалов влюбляется в Надежду Васильевну (дочь Бахарева, который воспитывал Сергея Привалова, как собственного сына), но она, как выясняется, любит какого-то там Лоскутова. Привалов не успевает ей объясниться, как понимает, что объясняться нет смысла. Беременную Надежду Васильевну, как позор семьи, выгоняют из дома, и она уезжает с этим Лоскутовым неизвестно куда.
И вот в середине книги началась любовная линия - повествование стало увлекать. Привалов, который понял, что Надежда Васильевна ему не светит, сошелся с замужней женщиной, и стал ходить на тайные свидания с ней. Всякие грязные истории тут же пробуждают интерес - все любят копаться в чужом белье. Из потенциально богатого жениха, которому все подсовывали своих дочерей в невесты, он превратился в обычного забулдыгу, который таскается за замужними юбками. И этот отвлекающий маневр в конце концов лишил его многомиллионного наследства. Пока он увлекался этой дамой, в Петербурге хорошенько обрабатывали чиновников против Привалова. Это уже смахивает на ОПГ на минуточку.
Потом Привалов неожиданно женится на молодой девушке Зосе, дочери Ляховского, который тянет время, пока его компаньон, местный делец Половодов ведет кампанию по захвату наследства Привалова - Шатровских заводов. Но и тут нет бедному Сергею Привалову счастья. Зося гуляет, встречается с Половодовым, который и подсунул ее Привалову, а сам на год завладел заводами. И Привалов начинает пить. А где водка - там и карты. Он играет и пьет. Домой возвращаться не хочет.
Раз на Ярмарке в театре Привалов становится свидетелем убийства молодой Кати Колпаковой - из первых рядов ревнивый ухажер стреляет прямо в выступающую полуголую девушку. Начинается хоть какой-то движ. Девушка умирает, но это событие описано как-то буднично, кратко. Там же в театре Привалов встречает своего брата Тита, который участвовал в представлении, и с которым он не был знаком.
Между всеми этими делами Привалов со скуки начинает строить мельницу и заниматься хлебным делом. И дело его весьма неплохо начинает работать.
Вернувшись с ярмарки в родные края, он неожиданно обнаруживает, что Надежда Васильевна вернулась - прошло уже года два с момента ее изгнания. Ее так называемый муж болен - у него какое-то психическое заболевание. Доктор рекомендует ему деревенский покой и договаривается о том, что Надежда Васильевна с дочкой и мужем поживут во флигеле на мельнице у Привалова. Вскоре Лоскутов умирает.
Любовник жены Привалова Зоси за год ворует с заводов почти все деньги. И после того, как Привалов со своим другом адвокатом Веревкиным лишает Половодова опеки над заводами, тот вместе с Зосей сбегает в Европу. Заводы продают с молотка, чтобы вернуть государству долги, и Привалов остается ни с чем. Половодов в розыске, и когда его находят в Париже, он кончает жизнь самоубийством. А бедная Зося ходатайствует о разводе с Приваловым.
Благодаря отцу Надежды Васильевны, старику золотоискателю Бахареву, который спустя 3 года приехал мириться с дочерью, Привалов и Надежда Васильевна сходятся (Лоскутов к тому времени уже год или два как умер). И спустя 6 лет после того, как Василий Назарыч прогнал беременную дочь, он гуляет со своей внучкой пяти лет и маленьким полуторагодовалым Павлом Приваловым - наследником и продолжателем рода Приваловых, которому дед обещает завещать все свои капиталы, чтобы тот выкупил обратно Шатровские заводы.
Дочитав эту книгу, а там чуть больше 500 страниц мелким шрифтом, я обнаружила себя улыбающейся и в слезах. Наверное, ради последней трети или даже четверти книги стоило ее читать целиком. Все-таки, что только не придумаешь, чтобы себя развлечь, когда нет ни телевизора, ни телефона, а вокруг - одни лишь уральские степи. И роман на пятьсот страниц напишешь, и не один.
“Приваловские миллионы” Мамин-Сибиряк писал около 10 лет, начал писать в Санкт-Петербурге, а закончил в Екатеринбурге, на Урале.
Мой рейтинг: 8/10. Читать однозначно стоит.
_______________
Цитаты из книги*:
Конечно, недурно быть богатым, но только не рабом своего богатства… (стр 194)
Наживать для того, чтобы еще наживать, - сделалось той скорлупой, которая с каждым годом все толще и толще нарастала на нем и медленно хоронила под своей оболочкой живого человека. (стр 196)
Ляховский сделал кислое лицо и как-то по-жиловски расставил руки. (стр 211)
- Я замечала, что вообще богатые люди живут скучнее бедных. Право, скучнее…
- А ведь это верно, - засмеялся Привалов. (стр 220)
Но насколько хорош и незаменим был Шелехов на разведках, настолько же он был несносен и даже жалок во все остальное время, когда все дело сводилось на систематический, упорный труд. Шелехов мог работать только порывами, с изумительной энергией и настойчивостью, но к правильному труду он положительно был неспособен. Самой замечательной способностью Шелехова было то, что, стоило ему только раз вырваться с прииска и попасть куда-нибудь в город, - он разом спускал все, что копил в течение нескольких лет. (стр 234)
Чем бы сделалась наша жизнь, если бы подобными испытаниями нас не встряхивало постоянно. Просто заплесневели бы, и только. (стр 317)
Иногда мне хочется, чтобы ты обманывал меня, даже бил… Мне мало твоих ласк и поцелуев, понимаешь? Ведь русскую бабу нужно бить, чтобы она была вполне счастлива. (стр 325)
…но она вовремя удержалась и осталась очень довольна собой, потому что сказанное слово серебряное, а несказанное - золотое. (стр 335)
Все это хорошо и очень убедительно, но я не понимаю одного: при чем тут именно я? (стр 375)
Мысль болтается в пустом пространстве, где ей не за что ухватиться. (стр 464)
Ведь мир - это строго гармоническое целое, с числовым основанием, и ничто так не передает гармонические сочетания, как музыка. Можно положить на ноты шум ветра, стук экипажа, движение машины, шаги человека! (стр 476)
Николай-то Иваныч золотая душа, ежели его в руках держать. (стр 481)
Что значили наши выдуманные и воображаемые страдания сравнительно с мукой мученической деревенской бабы, о которой сам Бог забыл! (стр 482)
*Д.Мамин-Сибиряк. Приваловские миллионы. - М.: ЭКСМО, 2024.
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И.Головкина “Лебединая песнь”


Прекрасный монументальный роман Ирины Головкиной, внучки великого композитора Римского-Корсакова. Роман тяжелый и по объему (почти 1000 страниц) и по содержанию.

Когда умер мой папа в мае прошлого года (2025), я села разбирать его документы и зачиталась письмами с воспоминаниями моих дальних родственников о моем прадеде Михаиле Ивановиче, беглом белогвардейце, который прожил за границей почти сорок лет, бежав от советской власти в 1918 году. У него осталась жена Ольга с тремя детьми, одним из которых был мой дед Василий Михайлович, отец моего папы. Папа интересовался родословной и корнями и искал информацию про Михаила Ивановича. Для меня все это было где-то очень далеко, и часто, в приукрашенных папой тонах, теряло связь с реальностью.

Но вот мне попала в руки книга И.Головкиной, в которой рассказывается про несколько дворянских семей в послереволюционное время, когда доносы, аресты, ссылки, расстрелы становятся обычными буднями. Эта тема у меня очень откликнулась внутри - прадедушка успел бежать, но многие остались. Какова была их судьба и судьба их родных? Выкашивали целые дворянские ветви, ссылали пожилых людей, женщин, в том числе беременных, которые никому не причинили зла. Даже за дружбу с “дворянским отродьем” могли сослать на каторжные работы или выселить за 100 верст от города.

Помните героических жен декабристов, которые последовали за мужьями в ссылку? Это было еще в царское время. Тогда еще не убивали за родство. Это был их выбор. А при большевиках выбора не было ни у кого. Или ты сдашь, или тебя.

Страшно читать о том, как выкашивали интеллигенцию. Как мир заполнялся серой массой посредственных людей, пролетариев, рабочих, которые вдруг получили иллюзорную власть, но не поняли, что с ней теперь делать. Раскулачивание, заселение больших квартир рабочими семьями, попытка поднять средний класс. А по сути просто уничтожение элиты. Глупые не стали умнее, бедные не стали богаче. Просто чья-то умная шахматная партия разыгралась в мире людей, вынужденных быть пешками в чьей-то игре. Интеллигенция вырождалась, трусость поощрялась.

Моя прабабушка Ольга прятала своих детей под ветками, когда проходили мимо войска. При чем не важно какие - белые или красные. На всякий случай, прятала ото всех. Неизвестно, с какими намерениями и в каком состоянии идут мимо вооруженные люди.

В романе белого офицера Олега чудом спасают от расстрела в госпитале, подменив ему документы. На лбу не написано, что он дворянин. Хотя манеры и выправка выдавали в нем офицера до мозга костей, но под чужим именем он прожил около трех лет, завел семью, родил сына, и под расстрел. И беременную вторым ребенком с малышом на руках в ссылку.

Неизвестно, что было бы с моим дедом Васей, если бы его отец не успел бежать. Возможно не было бы тогда и моего папы и меня тоже.

История из школьных учебников вползает в жизнь, реальную, с именами, фотографиями и датами. То, что мы учили в школе про революцию и власть большевиков, про великий Советский Союз - перестает быть таким однозначным. Кому-то удалось бежать, кто-то был расстрелян в самом начале, а кто-то прошел тяжелый путь потерь или каторги.

Тема ссылки перекликается с книгой “Зулейха открывает глаза” Гузель Яхиной, которую я читала не так давно. Там тоже раскулачивали богатых зажиточных крестьян. Но ведь эти люди давали работу и содержали большие семьи, все там впахивали дай боже. Почему же заработанное своими руками и головой нужно отдавать государству? Выгоняли из домов, отбирали скотину, убивали за просто так. А потом те, кого ссылали, через несколько лет в тайге снова становились “зажиточными”, а простые уголовники или интеллигенты составляли средние слои. То есть даже в нечеловеческих условиях, когда отбирают все добро, нажитое за жизнь, люди могут встать на ноги и начать жизнь с нуля, умеют так организовать вокруг себя людей, чтобы всем был достаток. Зачем же такие способности убивать, а не использовать во благо Родине?

В романе Головкиной лейтмотивом проходит мысль о том, что товарищ Сталин очень боялся думающих голов, поэтому ему надо было либо избавиться от них, либо держать их под контролем. Управлять серой массой всегда легче, она ничего не понимает, она запугана, она увлечена процессами выживания, она не берет ответственность за то, что с ней происходит. Крепостное право было отменено в России в 1861 году, но создается впечатление, что в ментальности русского народа оно до сих пор живет. Русскому человеку нужен вождь, нужен кто-то, кто скажет, что надо делать, возьмет ответственность на себя, объяснит, что происходит, успокоит или поругает. Свобода - это точно не про ценности русского человека. Потому что там, где свобода, там и ответственность. А ее мы боимся. Оно нам надо? Сидим себе спокойненько, никого не трогаем. А что там происходит снаружи - не наше дело, правильно? Главное, чтобы нас не трогали. И все будет хорошо!

Роман удивительный. Глубокий. Про людей. Не про белых, или красных. Не про хороших или плохих. Просто про людей. И среди коммунистов находятся люди. И среди белогвардейцев есть трусы и подонки.

Сейчас такое время интересное. Даже не знаешь, можно ли публиковать в Сети эту рецензию. Не прилетит ли откуда нежданно негаданно.

__________________

Цитаты из романа:

Мне лучше ни к кому не привязываться, или повторится опять то же: я вложу себя всю и пусть в ином виде, а все равно получу удар. Я - неудачница. Мне, как улитке, спокойней и лучше в моей раковине, и я из нее не выйду. (стр 40)

Здесь мне делать нечего, прикоснуться - значит испортить! (стр 62)

Я вот стараюсь вложить в вас истинное мастерство, а через год или два вы выйдете замуж и забросите рояль… пианист должен быть аскетом. (стр 63)

…но эта твоя теория - защитная шелуха, как вокруг каштана или ореха. Я пока не вижу сердцевины, ради которой стоило бы в нее облечься. (стр 171)

Во мне лично опасность только обостряет жизнерадостность… (стр 253) - Валентин Платонович

Замечательно, что я всегда и везде представляю собой исключение (...) Зато я всегда, везде одинока. Никто не пробовал за мной поухаживать, как будто на лбу у меня красовалась надпись: “Жизнеопасно”. (стр 373-374)

Я, кажется, верю, что настоящая жизнь только ступень космических нескончаемых периодов. Божественная мудрость указывает туда, где нет конца… (стр 383)

Глупости, Леля. Ты всегда что-нибудь выдумываешь, чтобы доказать, что ты нехорошая, и никто все равно этому не поверит. (стр 471)

Donec eris felix, multos numerabis amicos. Tempora so fuerint nubila, solus eris. - Не сосчитать друзей, пока благоденствие длится, / Если же небо твое хмурится, ты одинок. (Овидий “Скорбные элегии”, 1, 9, 5) (стр 492-493)

Знаешь, - и руки ее потянулись к нему, - я никогда не сделалась бы эмигранткой! Наша Русь и в самые горькие годины остается величественной и святой, и грешно, мне кажется, покидать ее ради собственной безопасности. (стр 662)

Наталья Павловна выронила лорнет, и он повис на цепочке из горного хрусталя. (стр 713)

…это резвится Сталин; ему не нужны люди, он хочет стадо баранов, которых “железным посохом” погонит к “неизведанным безднам”. (...) Надо уничтожить все головы, которые мыслят - всю интеллигенцию, ну, этим он и занят. (стр 747)
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П.ХАНДКЕ "Медленное возвращение домой"


Без каких-либо ожиданий и рекомендаций я неожиданно решила прочитать книгу Петера Хандке “Медленное возвращение домой”. Перевод с немецкого Марины Кореневой (святая женщина).

Это было больно.

Сам Петер родился в Австрии, но его отцом был немножко женатый немецкий солдат, которого он не знал в детстве. Беременная Петером мать-словенка быстренько вышла замуж за берлинского кондуктора, который на тот момент, понятное дело, тоже был военным. Родился Петер в 1942 году в один день с моей старшей сестрой - 6 декабря. На сегодняшний день ему уже стукнуло 83 года.

В 1979 году, после длительного путешествия по Аляске и возвращения в Австрию, Петер написал роман “Медленное возвращение домой”. Если в двух словах, а точнее в трех: отчаяние, кризис, депрессия. А в 2019 году Ханке был удостоен Нобелевской премии по литературе «за влиятельное произведение, которое с лингвистической изобретательностью исследовало периферию и специфику человеческого опыта».

Прочитанный мной единственный роман Хандке является тетралогией (состоит из трех глав), и имеет еще продолжение в виде трех самостоятельных произведений. Согласно литературной критике в “Медленном возвращении домой” Хандке “применяет высокий стиль языка с мифологизированными метафорами, чтобы отобразить свой процесс самопознания”. Если по-простому - очень длинные, громоздкие предложения, перегруженные придаточными определительными. Бесконечные описания природы Аляски (и не только), минимальное развитие сюжета и постоянное чувство замирания. Сплошная статика, созерцание, инертность, неподвижность, покой. Пролетела муха - целое событие на десять страниц. Честно скажу, я читала эти 208 страниц бесконечно долго - само название произведения и дизайн обложки говорят о многом.

О чем этот роман - я так и не поняла. Главный герой ученый-геолог Валентин Зоргер работает на Аляске, зарисовывает снежные ландшафты, тайно спит с местной индианкой, почти становится “своим среди чужих”, а потом летит домой в Европу, по пути заезжает случайно к другу и попадает на его похороны. Чтобы вычленить хоть какой-то смысл из предложения, растянутого на целую страницу, и не уснуть - читателю придется сильно поднапрячься. Зоргер исследует почву и ландшафт окружающей среды, не имея этой самой почвы под своими собственными ногами в метафорическом смысле, и фактически потеряв связь с собой. По стилю я бы сравнила Хандке с Кафкой - мир восхищается этими писателями, но читать их невозможно без экзистенциальной боли.

Читая этот роман, я уговаривала себя подождать: сейчас вот точно случится чудо, это же великий писатель, лауреат Нобелевской (и других) премии, скандальный балагур, “Великий Смутьян”… Увы. Чуда не случилось. Может нужно почитать другие его произведения, чтобы репрезентация творчества была более объективна? Ну правда, более скучного анти экшена я не читала. И если расчет был на “высокий стиль” и “богатство языка” - то, с моей скромной точки зрения среднестатистического читателя, ставка не сыграла. Единственное, я от души восхищена работой переводчика, потому как это действительно шедевральный труд - перевести трудно читабельный текст, сохранив авторский стиль, и не бросить после этого свое ремесло.

Философским медитативным романом “Медленное возвращение домой” и другими своими произведениями Хандке создает новую феноменологическую прозу: кристально точную, отстраненную фиксацию того, что человек видит, слышит и осязает в конкретный момент времени, без психологических объяснений и выводов.

Многие европейские критики считают Хандке одним из главных литераторов послевоенной эпохи, который очистил немецкий язык от штампов и клише, политизированности и грубости, навязанных нацизмом. Но чтобы это почувствовать и понять, надо изучить эту самую довоенную немецкую литературу.

Как по мне, так Хандке — довольно-таки спорная фигура. Многие критики жестко осуждают его за политические взгляды, а именно за просербскую позицию во время войн на Балканах в 1990-х годах и защиту Слободана Милошевича (опять же здесь надо быть “в теме”). Из-за этого Хандке часто называют одновременно и «гением», и «апологетом катастрофы».

Вместо заключения, отмечу, что Петер Хандке (на примере одного его романа) — это писатель с высоким градусом, не для всех. Истинные ценители очевидно распробуют весь этот букет, который раскрывается крайне медленно. Я, как оказалось, к ним не отношусь. Я дочитала роман до конца, но вряд ли он станет моей настольной любимой книгой - “слишком вкусно”, как говорил мой маленький сын, когда боялся обидеть хозяйку в гостях.

_______________

Несколько цитат из романа*:

С плеч индианки на него смотрели два стеклянных лисьих глаза. (стр. 89)

Да, сегодня моя сила исходит только из меня. (стр. 107)

Настанет еще день моего величия. (стр. 130)

Он ведь считал себя небьющимся. (...) “Пространство запрещается!” (стр. 137)

Да, я чувствую периодическое право на вселенную. И моя эра - сейчас; сейчас - Наша Эра. Так вот - я претендую на весь мир и этот век - ибо это мой мир и мой век. (стр. 147)

*Хандке П. Медленное возвращение домой: Роман / Пер. с нем. М.Кореневой. - Азбука, 2000. - 208 с.
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