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Здесь киберпанк уместен гораздо сильнее, чем в большинстве
рассказов сборника: низы города, идентичность как запись, долги,
имущественные права и преступная инфраструктура хорошо
попадают в ожидания аудитории жанра. Сам киберпанк сейчас
является отдельной категорией ЛитРес.
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Услуга Лиги
 

В Низе Нео-Тартаруса существовало много способов из-
бавиться от долга. Самый простой требовал денег и поэтому
пользовался наименьшей популярностью. Лига Тихой Руки
предлагала решения интереснее: можно было украсть запись
о займе, подменить владельца обязательства, лишить креди-
тора лицензии на взыскание или, если всё остальное оказы-
валось слишком хлопотным, на некоторое время украсть са-
мого должника. Последнее считалось грубой работой. Севар
Лест предпочитал иметь дело с цифрами — они реже кри-
чали, не пытались ударить и обычно признавали чужую под-
пись, если та была достаточно хорошо оформлена.

Женщина напротив попросила украсть её долг. Звали её
Лиана Верр; она работала младшим оператором городского
архива имущественных связей и выглядела именно так, как
должны выглядеть люди, зарабатывающие на жизнь чужи-
ми документами: аккуратная рабочая куртка, неброские им-
планты, холодные пальцы и привычка читать текст до конца.
Они встретились в заведении под названием «Тихий стол»,
где в соседнем помещении кто-то уже десять минут спорил с
музыкальным автоматом о возврате денег. Автомат не усту-
пал, посетители делали ставки, и Севар считал происходя-



 
 
 

щее хорошей иллюстрацией к экономике Низа.
Лиана показала договор. Долг возник из жилищной га-

рантии, которую она подписала вместе с братом. После его
смерти имущество ушло под управление кредитора, а оста-
ток обязательства лёг на неё. Сумма была неприятной, но не
той, ради которой обычно обращаются к Лиге. Севар сразу
спросил, почему она не хочет просто уничтожить запись. Ли-
ана объяснила, что долг подтверждается сразу в нескольких
системах и восстановится из внешнего архива; ей нужен не
обрыв, а перенос — новый держатель и прекращение взыс-
кания с неё.

— Биографию не трогать, — добавила она. — Ни под ка-
ким видом.

— Почему такая нежность к собственной записи?
— Мне нравится знать, кто я.
Севар посмотрел на жетон Лиги возле своего локтя —

кисть без среднего пальца, держащая тонкий ключ, — и
заметил, что в Низе это довольно дорогая привычка. Лиа-
на не улыбнулась. Она явно знала, куда пришла, и заранее
проверила, с кем разговаривает. Такие клиенты раздражали:
они отнимали удовольствие от отрицания. Цена её устроила
слишком быстро. Это Севару тоже не понравилось.

* * *
Работа начиналась с чтения. Молодые люди, которые пы-

тались попасть в Тихую Руку ради скрытых проходов, укра-
денных имплантов и красивых историй о взломе, обычно пе-



 
 
 

реживали тяжёлое разочарование, когда выясняли, что про-
фессиональный вор большую часть времени сравнивает жур-
налы доступа и выясняет, почему одно и то же право в двух
системах называется по-разному.

Севар читал договор Лианы вместе с Нерой Каль, специ-
алистом по имплантным идентификаторам. Нера была стар-
ше его и терпеть не могла слово «подделка». Она утвержда-
ла, что подделывают дилетанты, а она занимается совмести-
мостью реальности с документами.

Через час выяснилось, что долг устроен хуже, чем ожида-
лось. Финансовое обязательство не просто ссылалось на био-
графическую запись Лианы, подтверждая личность должни-
ка. Связь была двусторонней: фонд «Меридианское обеспе-
чение» получил право подтверждать отдельные имуществен-
ные события по её профилю — место проживания, наслед-
ственную связь, участие в договорах собственности. Фор-
мально он ничего не мог изменить сам. На практике это пра-
во в системе, где один факт нуждался в нескольких незави-
симых подтверждениях, стоило почти столько же, сколько
право создать факт.

— Значит, украсть долг без биографии нельзя, — сказал
Севар, просматривая схему.

Нера согласилась и заметила, что заказ теперь звучит ина-
че: им предлагают украсть у фонда кусок чужой личности.
Это, по её мнению, должно стоить значительно дороже.

Лиана приехала снова и выслушала объяснение подозри-



 
 
 

тельно спокойно. Севар сразу спросил, что она скрыла. По-
сле недолгой паузы женщина призналась: она подозревала,
что долг используется как административный рычаг. После
смерти брата ей дважды отказали в изменении имуществен-
ных записей — сначала при попытке сменить жильё, затем
при пересмотре наследственной доли. Причины выглядели
техническими, но обе процедуры упирались в подтвержде-
ние фонда. Настоящая история началась с дома.

Это был старый жилой блок на одном из нижних участ-
ков Нео-Тартаруса: несколько уровней квартир, мастерские,
небольшой рынок и технические помещения, которые ре-
монтировали по мере того, как они переставали работать
окончательно. Формально собственников было много. Часть
долей принадлежала жильцам, часть наследникам, часть
кредиторам и городским структурам. Брат Лианы владел
небольшим участком прав, но именно эта доля оставалась
последней, не связанной с «Меридианским обеспечением».
После его смерти она тоже оказалась в цепочке фонда.
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