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Аннотация
«Ткач» — это мрачное философское фэнтези о хаосе, горе,

цене обещания и тонкой грани между спасителем и чудовищем.
Этот рассказ составлен из нескольких глав второй книги

цикла «Исход». В нём раскрывается прошлое одного из важных
персонажей большой истории.

Это своего рода небольшой пробник с завершённым
послевкусием, позволяющий оценить стиль, язык и атмосферу
повествования и сделать первый шаг в мир «Исхода».

Основной роман разворачивается в научно-фантастическом
будущем и включает более семи сюжетных линий, которые
постепенно сплетаются в единый узел.
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Путник

 
Посреди бескрайних полей, что тянулись почти до самого

горизонта, двигалась одинокая фигура. Мечтательный муж-
чина брёл сквозь золотое море пшеницы, слегка касаясь её
кончиками пальцев. Он шёл с закрытыми глазами, ощущая,
как её верхушки щекочут руки, как закатное солнце согре-
вает лицо и шею, и ощущал босыми ногами силу земли, ко-
торая подарила ему так много хорошего в этой жизни.

Благодарность. Это чувство ощущалось в пульсе самой
земли, по которой он ступал. Анцель никогда не был доста-
точно религиозным или суеверным, однако именно здесь, на
полях Северной Залии, он ощущал, как чувство магичности
этого мира проникало в него. Он был преисполнен благодар-
ности этому месту за богатые урожаи, за преданных друзей,
за любимую семью. И он ощущал благодарность в ответ. Как
будто пшеница и сама земля не просто поддерживали его в
этот момент, а ласкали — подобно матери, что заботилась о
единственном сыне.

— Анцель! — послышалось издалека. — Иди скорее, они
начинают.



 
 
 

Он медленно открыл глаза, наслаждаясь красотой, с кото-
рой солнце щедро раскрашивало это волнующееся золотое
море. Плывущие по его поверхности красно-огненные крас-
ки лишь добавляли глубины, будто это и правда был настоя-
щий океан — колышущийся, живой, неукротимый. Анцель
глубоко вдохнул, стараясь наполнить лёгкие до предела, во-
брать силу этого места, чтобы навсегда ею пропитаться, что-
бы не утратить свою способность поддерживать его в ответ.
Ради всех, кто был ему дорог, и ради всех, кто полагался на
него.

— Иду! — выкрикнул он и, улыбаясь, побрёл обратно в
деревню.

Спокойствие золотого моря, медленно погружающегося в
вечерний сумрак, уступило место свету десятков костров,
разгорающихся на большой поляне. Люди стояли в предвку-
шении праздника.

— Идёт! Идёт! — послышалось отовсюду.
— Друзья! — громко произнёс Анцель. — Вы каждый

год совершаете одну и ту же ошибку, доверяя этому дураку,
— он указал на себя, — произносить речь в канун Нового
года.

Все заулыбались.
— Вы все знаете, как я люблю это место. Вас всех. И что

за двенадцать лет я так и не научился говорить коротких
речей.

Послышался смех.



 
 
 

— Поэтому сегодня я не стану вас утомлять. Каждый
и так знает, что у меня на сердце. Давайте сегодня просто
праздновать!

Толпа взорвалась ликованием.
Анцель поклонился людям и зашагал по краю поляны, на-

блюдая, как красиво одетые в сарафаны девушки закружи-
лись вокруг огней, втягивая юношей в хоровод. Музыка уда-
рила упругой волной, наполняя пространство энергией и си-
лой, создавая настоящий водоворот из звука, смеха и искря-
щейся радости.

— Кто ты такой?! — внезапно толкнула его в грудь жен-
щина. — И что ты, чёрт возьми, сделал с моим мужем?

Она разразилась смехом, не сдержав своих неуклюжих по-
пыток выглядеть серьёзно.

— Устал, родная, — сказал Анцель, обнимая её. — Каж-
дый год одно и то же. Я болтаю о нашей Залии и о том, ка-
кие вы все молодцы, что трудились целый год. А потом они
начинают танцевать прямо посреди моей речи, не дождав-
шись окончания. Может, я теперь буду суровым и немного-
словным? Что думаешь?

— Ммм… — хитро прищурилась она. — Нет! Я люблю
когда ты болтаешь. Меня это успокаивает. Давай я буду
суровой и немногословной, а ты будешь продолжать радо-
вать меня своим голосом.

— Хм… — прищурился Анцель. — Суровой, говоришь?
Он начал щекотать её, и она заверещала, как ребёнок,



 
 
 

неуклюже отбиваясь и заваливаясь вместе с ним на землю.
— Щекотушки-и-и-и-и! — из тени выскочила маленькая

девочка и набросилась сверху, пытаясь не упустить веселье,
так бесцеремонно начавшееся без неё.

Анцель с супругой, похоже, только этого и ждали. Как
только девочка оказалась между ними, они коварно объеди-
нили усилия и начали щекотать её сразу с двух сторон. Де-
вочка залилась таким смехом, что казалось, он перебивал да-
же звенящую в воздухе музыку.

Спустя несколько минут они просто лежали втроём на
траве, вглядываясь в ночное небо.

— Танцевать не пойдёшь? — тихо спросила супруга.
— Я лучше проведу этот вечер с тобой, — нежно улыб-

нулся Анцель. — Пусть народ гуляет. Обойдутся один день
без меня как-нибудь.

Она заботливо провела рукой по его волосам, затем обня-
ла дочь, успевшую уже уснуть к этому моменту.

— Пойдём тогда. Пока кто-то не попросил тебя произ-
нести ещё одну речь.

Анцель улыбнулся и осторожно взял девочку на руки.
Ночь продолжала вибрировать яркими ритмами и вспыш-

ками огней, наблюдая, как люди кружатся в её лоне, позабыв
об опасностях и хаосе, что начинались за границей колышу-
щегося кокона из света костров.

Из темноты, за деревней, наблюдал путник.



 
 
 

 
Хаос

 
Анцель лежал, вглядываясь в лицо супруги, озарённое

утренними лучами. Редкий момент, когда в такой час вся де-
ревня позволяла себе отсыпаться. Никто не гремел инстру-
ментами, не смеялся на улице. Каждый наслаждался заслу-
женным отдыхом по завершении года. Малышка ворочалась
во сне. Она всегда становилась буйной под утро. Сражалась
с кем-то во снах, а потом рассказывала о чудовищах, кото-
рых она побеждала. Анцель думал об этом, и улыбка неволь-
но натягивалась на лице. Как один человек может быть так
счастлив? В такие моменты было страшно моргнуть, чтобы
случайно не проснуться из этой удивительной грёзы.

Девочка толкнула маму во сне, и она инстинктивно закры-
ла её руками, прижимая к себе, создавая ощущение безопас-
ности. Малышка успокоилась, даже не проснувшись. Супру-
га Анцеля медленно открыла глаза, расплываясь в блажен-
ной улыбке.

— Опять воюет… — прошептала она.
— Вся в мать. — улыбнулся Анцель.
Она провела свободной рукой по его волосам, ощущая ту

же незримую магию счастья, что милостью Бога нисходила
на них уже который год. Даже урожаи за последние пять лет
были обильнее, чем за прошлые десятилетия. Казалось, с по-
явлением Эммы в их жизнь пришло нечто большее, чем про-



 
 
 

сто желанное дитя.
Половицы у входной двери скрипнули.
Анцель вытянул голову, удивлённо глядя на дверь.
— Кого там черти несут в такой час? — прошептал он.
— Может, Хаган опять хочет тебе показать свои новые

идеи? Он вообще спать перестаёт, когда ему очередной план
в голову приходит.

— Ей-богу, лучше бы Хаган пил. А так мало того, что
сам не пьёт, не спит и не развлекается, так ещё и другим
спать не даёт. Горе-изобретатель.

Супруга погладила его по щеке и тихонько засмеялась.
— Будь с ним помягче. Он прекрасный кузнец, нам повезло

с ним. Просто увлекающийся.
— Может, всё-таки уйдёт, — заговорщицки подмигнул

Анцель. — Глядишь, совесть проснётся в первый день ново-
го года.

*В дверь осторожно постучали.*
— Нет, — наморщил нос Анцель. — Похоже, не в этом

году всё-таки.
Супруга резко схватила его за руку, не дав подняться.
— Хаган никогда так осторожно не стучит, — взвол-

нованно сказала она. — Он всегда лупит в двери, вообще не
думая о том, заняты другие люди или нет. Мне почему-то
тревожно, Анцель.

— Опять твои предчувствия. Ну кто ещё там может
быть, кроме наших, Агнес?



 
 
 

Он отмахнулся от её руки и начал нехотя одеваться.
— Иду… иду! Надеюсь, оно того стоит… — ворчал он,

медленно шаркая к двери.
В дверь снова осторожно постучали.
— Анцель! — она приподнялась на подушке, кивнув го-

ловой в сторону ручного серпа, что висел прямо возле двери.
Он скривился от недоверия и снова махнул рукой, откры-

вая дверь. На пороге стоял незнакомый ему человек в пла-
ще. Его взгляд выражал такую глубокую усталость, что даже
только что проснувшийся Анцель под этим взором ощутил
неподъёмную тяжесть на плечах.

— Найдётся ли в этом доме возможность передохнуть…
для уставшего от долгой дороги путника?

Анцель смотрел на него с удивлением. Он вообще не вы-
глядел как местные селяне. Разрез его глаз слегка отличался,
лицо было более смуглым, а черты выдавали чужестранца, о
которых он никогда не слышал ранее. Но говорил он на чи-
стом залийском, без малейшего акцента.

Анцель повернулся, чтобы посмотреть на жену, которая
закутывала дочку в одеяло, прижимая ближе к себе.

— Наша деревня всегда чтила законы гостеприимства,
— сказал Анцель. — Я могу пока разместить тебя в амба-
ре. А если кто-то из наших решит пустить тебя в дом, то-
гда сможешь остаться подольше.

— Хм… — опустил глаза путник. — Я мог бы остаться
и в амбаре. Мне нужно всего две ночи, и я уйду. Не хочу ме-



 
 
 

шать жизни деревни. Я не доставлю проблем.
Чужеземец мельком взглянул на Агнес, которая присталь-

но смотрела на него из глубины дома.
— Ну хорошо, — кивнул Анцель. — Дай мне минутку.
Он прикрыл дверь, взял со стены нож и подвесил его под

одеждой. Затем обернулся к супруге и, подмигнув, вышел на
улицу.

Агнес инстинктивно сжала рубаху на груди, защемляя ко-
жу. Она всегда так делала, когда ощущала опасность. Боль-
шая часть её предчувствий никогда не была слишком точ-
ной. Но каким-то образом она всегда знала, когда может слу-
читься большая беда. Так она ощущала себя перед смертью
бабушки, а затем и матери. Ей говорили, что это семейное,
что их прабабка была такой же. Но от этого не становилось
легче. Она чувствовала, что что-то не так, но не понимала,
откуда ждать опасности.

— А ты откуда к нам пришёл? — постарался спокойно
произнести Анцель. — И куда вообще направляешься?

— Я странствую. Не всегда знаю, как называются ме-
ста, где я останавливаюсь. Просто ночую и ухожу, никому
не доставляя проблем.

— А живёшь на что? Если ты не фермер, значит воин
или торговец?

— Я странник. Дорога — мой дом. Я не привык долго
жить рядом с людьми. Такой уж я.

Анцель остановился, пристально глядя на него.



 
 
 

— Если человек не сеет, не нанимается на работу и не
торгует, то он либо вор, либо бежит от чего-то.

Чужеземец поджал губы в осторожной улыбке. Затем вы-
тащил из своей сумки узкий слиток золота длиной с палец.

— Держи. За твоё беспокойство. Этого хватит, чтобы
твоя семья могла продержаться полгода. Не сея, не нани-
маясь в найм, не воруя.

Анцель ошарашенно смотрел на золото, которое прежде
ему доводилось видеть лишь в виде редких крупиц, изредка
продаваемых в городе. Даже для него, как для старосты де-
ревни, это было настоящее состояние.

— Я… я не могу принять так много, — он смущённо про-
тянул слиток обратно. — Я нарушу законы гостеприимства.
Я не суеверный, но если мне однажды понадобится приют,
я не хочу, чтобы судьба припомнила этот поступок и меня
выгнали холодной ночью на улицу просто потому, что у ме-
ня не окажется денег.

— Хм… — задумчиво посмотрел на небо чужеземец. —
Судьба даёт тебе дар, а ты отказываешься. Не боишь-
ся прогневить богов отказом от даров? Потом могут и не
предложить вновь. Или того хуже — поставить в такие
обстоятельства, что придётся умолять, но они уже не да-
дут так легко.

Анцель сморщился, как от кислой клюквы.
— Я не суеверный, я же говорю. Я верю, что добро воз-

вращается, что нужно быть честным. Но в богов… ммм…



 
 
 

нет. В богов я не верю. Не боги сеют и не они жмут. Не они
кормят мою семью и защищают деревню. Люди. Всё делают
люди. И если они порядочны по отношению друг к другу, то
и вокруг порядок. А коли начинают каждый только о себе
думать — жди беды. Поэтому я предпочту относиться к
другим так, как хотел бы, чтобы относились ко мне. Даже
если это потребует отказаться от таких больших денег.
Совесть дороже.

— Ну что ж… я уважаю твой выбор.
Странник убрал слиток обратно и проследовал за ним в

амбар.
— Можешь разместиться тут. Вода — в колодце. Еду

я тебе принесу в полдень. Но я попрошу тебя уважать мой
дом и моё пространство. Кроме амбара никуда не заходи.
Жена этого не оценит.

Он молча кивнул в ответ и уселся на сено.
— Скажи… а в демонов ты тоже не веришь? — спросил

странник.
Анцель обернулся, стоя в дверях, и с недоверием посмот-

рел на него.
— Я думаю… — неожиданно серьёзно начал он. — Ду-

маю, что нам всем нужно чего-то бояться, чтобы сохра-
нить порядок. Не опуститься до животных. Поэтому мы и
придумали чертей, демонов, богов. Они — как темнота во-
круг: держат нас ближе друг к другу, заставляют доверять
только самим себе. Потому что люди нам понятны, а они



 
 
 

— нет. Поэтому, наверное, все эти суеверия помогали лю-
дям выживать. С этой точки зрения они, может, и полез-
ны. Но не более.
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