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Возвращение в родную деревню Рикугами оборачивается для Харуто
Камиямы и его друзей столкновением с суровой реальностью. Элитные
стражи Кураторов превратили поселение во фронтовую зону. Пока Такэру
отчаянно ищет исчезнувшую сестру Сакуру, Харуто получает послание:
«Границы лгут. Ищи правду в руинах».Путь героев лежит к Западным Руинам
— «могиле знаний». В Каньоне Отражений, чьи стены из чёрного базальта
служат зеркалами памяти, герои сталкиваются с тенью Рёнсая Хэйи. Каньон
требует непомерную плату за истину: Миюки жертвует левым глазом ради
видения прошлого, а Харуто платит крупицами дорогих воспоминаний за
разрушение смертоносных иллюзий. В сердце каньона Такэру видит образ
Сакуры в центре мирового пожара, осознавая, что она — ключ к очищению
мира.Финальное противостояние в Зале Кураторов заставляет героев сделать
окончательный выбор: остаться послушными инструментами системы или,
бросив свои артефакты, выбрать собственный путь в мире, где прежние
правила превратились в пепел.
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Зеркальный Вихрь
Харуто Том 1 книга 4 "Каньон
Отражений и цена истины."

Глава 31: «Дым над воротами»
Часть 1: Ворота Рикугами — дым, оцепление, страх жителей
Дым не пахнул пожаром. Он пахнул страхом
.
Харуто первым остановился у поворота тропы. За его спиной замерли Такэру, Рин,

Миюки и Аяме. Группа молчала не от усталости после долгого пути, а от тяжёлого осознания:
перед ними стояло не приветствие, а баррикада

.
Ворота Рикугами — те самые, что Харуто видел в снах с самого детства, вырезанные из

цельного векового кедра — теперь были обмотаны чёрной тканью. Это не был траур; ткань
выглядела грубой, оперативной, наспех накинутой для обозначения закрытой зоны

. Стражи в серых доспехах стояли плотным оцеплением, плечом к плечу. Их копья были
направлены в землю, но пальцы сжимали древки так сильно, что казалось, они ждут удара в
любую секунду

. Лица воинов были бледными, а глаза лихорадочно бегали по толпе жителей, собрав-
шихся у входа.

В толпе Харуто видел знакомые, но искажённые ужасом лица: женщины, прижимающие
к себе детей, старик с пустым ведром, молодой парень, чьи костяшки пальцев побелели от
яростного сжатия кулаков

.
— Это не нападение духов, — тихо, почти хрипло произнёс Такэру. Его голос дрогнул

от горького узнавания. — Это осада
.
Аяме прищурилась, изучая землю. Перед воротами виднелись многочисленные следы не

когтей или копыт, а тяжёлых самурайских сапог, ведущих изнутри деревни наружу
. — Они боятся не того, что придёт из лесов, — прошептала она, и её пальцы коснулись

тетивы Цукиханы. — Они боятся того, что уже внутри
.
Рин медленно закрыла глаза, её лицо стало мертвенно-бледным. — Слышу... шёпот, —

выдохнула она. — Он не в моей голове, он в самих стенах. Кто-то плачет в подвале храма, кто-
то кричит в доме старосты. А кто-то... смеётся

.
Миюки медленно опустилась на одно колено, прижав ладонь к обочине дороги. Трава

под её пальцами не шелестела от ветра. Она была мёртвой
. — Земля не спит, — прошептала Миюки с тихим ужасом. — Она боится
.
Над воротами продолжал виться густой, удушливый дым, отрезая героев от дома, кото-

рый они так стремились защитить. Мир, который они знали, превращался в фронт, где гра-
ницы между своими и чужими окончательно стирались в пепел

.
Хокку: Дым не от огня, Страх в глазах — не от врага. Кто построил стену?



З.  Вихрь.  «Харуто Том 1 книга 4 "Каньон Отражений и цена истины."»

5

Часть 2: Харуто встречает мать в толпе; её сдержанное приветствие
Харуто заметил её не сразу среди сплошной стены испуганных лиц и сжатых кулаков
. Он искал глазами знакомые черты — старика-соседа или девочку, что когда-то дарила

ему цветы сакуры, но все вокруг стали чужими
. Его взгляд зацепился за угол серого кимоно — цвета утра после пожара
. Акико Камияма стояла в третьем ряду толпы, её руки были просто сложены перед собой,

а волосы убраны в строгий узел без всяких украшений
. Её тёмные глаза, глубокие, как горные колодцы, смотрели на сына без радости, но с

тяжёлым, накопленным годами знанием
.
Она не крикнула его имя и не махнула рукой, просто молча наблюдая за ним сквозь

оцепление стражей
. Когда Харуто машинально попытался шагнуть к ней, страж преградил ему путь копьём,

требуя сначала пройти проверку
. Тогда мать сама начала движение, медленно и точно протискиваясь сквозь толпу, огибая

людей с такой сосредоточенностью, будто каждый её шаг был ударом сердца
. Она остановилась всего в двух шагах от сына, и воздух между ними мгновенно стал

густым от невысказанных слов
.
— Ты вернулся... — её голос прозвучал тихо, но отчётливо, не дрогнув ни на секунду
. После короткой паузы, которая показалась Харуто длиннее всей его жизни, она добавила

лишь одно слово: — ...живым
. В этом приветствии не было привычного «добро пожаловать домой» или обещаний

горячего ужина; Харуто почувствовал, что она всерьёз рассматривала и другой вариант его
возвращения

. Он лишь выдохнул «мама», не найдя сил для других слов

.
Её взгляд скользнул по его плечу к рукояти Когарэби, а затем задержался на новом шраме

у виска, который Харуто получил в Запретных горах
. Она не спросила о ране, лишь упомянула, что дома расцвели лунные цветы, которые

он сажал в детстве
. — Они не ждали тебя. Но расцвели, — добавила она, и Харуто почувствовал, как внутри

него что-то треснуло от этой холодной констатации факта
. Тот факт, что она стояла перед ним такая отстранённая, заставил Такэру отвернуться,

а Рин — закрыть глаза
.
— Иди, — почти шёпотом произнесла Акико, — кураторы ждут. Пока ждут
. После этого она развернулась и ушла прочь, ни разу не оглянувшись на сына
. Харуто остался стоять, оглушённый её словами, пока Казума Сэно не положил руку ему

на плечо, выражая этим жестом больше, чем можно было сказать вслух
. Мать знала правду, которую он только начинал осознавать: в этом новом Рикугами он

больше не был просто сыном, он был инструментом системы
.
Хокку: Цветы расцвели, Но не для тебя. Для тех, Кто останется
.

Часть 3: Такэру ищет Сакуру и узнаёт, что она ушла с кураторами
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Такэру не кричал. Он искал. Его глаза метались по толпе не как у потерянного мальчика,
а как у охотника, который знает: добыча где-то рядом

. Его взгляд скользил по рваным плащам жителей, по серым кимоно, по лицам детей,
прижавшихся к матерям. Он искал ту, чьё имя когда-то было синонимом дома, а теперь было
выгравировано на внутренней стороне его щита Сэйтен как напоминание: «Предательница. Не
доверяй»

.
— Сакура? — его голос прозвучал хрипло, но никто в толпе не обернулся
. Жители Рикугами смотрели в землю или на ворота, старательно избегая встречи взгля-

дом с «героем». Такэру шагнул вперёд, грубо отстраняя плечом женщину с ребёнком. Время
было дороже вежливости

.
— Сакура Ито! — крикнул он громче. Толпа сжалась, как стая птиц перед хищником
. Из-за спины старухи с корзиной трав выглянул тот самый мальчик, что ранее бросил

газету Харуто. В его острых глазах не было страха, только знание
.
— Её нет, — прямо сказал он. Такэру замер, его рука непроизвольно потянулась к руко-

яти щита. Руны на Сэйтене молчали
. — Где она? — Ушла. С кураторами. Три дня назад, — мальчик запнулся, бросив быст-

рый взгляд на стражей у ворот. — Бабка Лина видела. Сказала: «Сакура шла, как на казнь. Но
не плакала». Только оглянулась на твою хижину. Долго смотрела

.
Такэру горько усмехнулся. Смотрела, чтобы запомнить, откуда уходит навсегда
. В этот момент из толпы донёсся женский шёпот: — Она оставила тебе... — голос обо-

рвался. Страж у ворот угрожающе направил копьё в сторону говорившей
.
Кулаки Такэру сжались до белых костяшек. В горле стоял ком не от заботы, а от ярости.

Опять она втягивала невинных в свои игры
. Он развернулся и тяжёлым шагом подошёл к Харуто, который всё ещё сжимал газету.
— Она с кураторами, — бросил Такэру, и в его голосе звенел лёд
. — Три дня назад ушла. Харуто поднял взгляд, полный тяжёлого понимания. Он указал

на заголовок в новостях: «Кураторы усиливают наблюдение за родственниками героев». Имя
Сакуры было в списке

.
Такэру сжал зубы. Она никогда не была для него просто «родственницей». Она была

тенью, что шепталась с Викарием и смеялась, пока он плакал над могилой отца
. В этот момент подошёл Казума Сэно. Он положил руку на плечо Такэру и произнёс

правду, которую тот не хотел признавать: — Пешки ходят. А вас — двигают
.
Хокку: Имя на щите, Тень сестры среди волков. Кто ведёт игру?

Часть 4: Новости в газете: Аматэрасу обвиняет Сусаноо в диверсии
Газета лежала в пыли там, где упало её свёрнутое тело, брошенное мальчишкой
. Харуто не поднимал её сразу — он смотрел на серый, дешёвый листок, края которого

уже промокли от утренней росы, как смотрят на ядовитую змею, готовую к броску
. На лицевой стороне красовался заголовок, будто вырезанный не типографским станком,

а острым ножом:
«АМАТЭРАСУ ОБВИНЯЕТ СУСАНОО В ДИВЕРСИИ НА ГРАНИЦЕ»
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.
Под заголовком мелким шрифтом, напоминавшим дрожащую руку автора, сообщались

кровавые подробности
. Вчера на рассвете прогремел взрыв у Каменного Моста; семнадцать пограничников

Аматэрасу были найдены мёртвыми
. На их телах обнаружили вырезанные символы Рикугами — полумесяц в круге
. Сусаноо яростно отрицала свою причастность, в то время как Аматэрасу требовала

немедленной выдачи «виновных»
. Совет пяти стран созвал экстренное собрание, торговля была остановлена, а границы

— закрыты
.
Рин наклонилась к бумаге первой, но тут же отдёрнула пальцы, словно те обожглись
. — Ложь, — прошептала она, и в её ледяном взгляде читалось отвращение
. — Символы неправильные. В нашем полумесяце в круге должно быть пять точек. Здесь

— всего четыре. Кто-то очень хотел, чтобы мы не заметили разницы
.
Миюки опустилась на колени рядом и прижала ладонь к газетному листу
. Закрыв глаза, она почувствовала не запах типографской краски, а нечто иное. — Бумага

помнит страх, — тихо произнесла она. — Тот, кто писал это, подчинялся прямому приказу, и
его рука дрожала не от горя, а от осознания того, что он совершает

.
На обратной стороне, спрятанные за основными новостями, виднелись другие тревожные

сводки
. В Чхонгунге герой Ли Вэй остановил бунт в порту Синьхай, не обнажая меча, а лишь

произнеся одно слово
. Сяньню ушла в полную изоляцию — никто не входил и не выходил, а по миру ползли

слухи о «неведанной девушке», чьё имя стало запретом
. В Аматэрасу же «тень в маске» официально стала советником лидера
.
— «Тень в маске»... — Аяме до боли сжала край газеты. — Это не имя. Это предупре-

ждение
.
В этот момент за спинами стражей раздался спокойный голос Казумы Сэно
. Он подошёл, взял газету и, не читая, скомкал её в кулаке. — Совет пяти стран лжёт, но

не все в нём — лжецы, — сказал он, бросая бумагу в костёр у ворот
. — Эти символы на телах — не диверсия. Это приманка. Кто-то хочет, чтобы пять стран

сожрали друг друга, а потом этот кто-то соберёт пепел и построит на нём новый порядок
.
Такэру смотрел на пламя, пожирающее ложь, и в его глазах вспыхнула ярость. — Они

играют с нами, как с пешками, — прошептал он
. — Нет, Такэру, — Казума положил руку ему на плечо. — Пешки ходят сами. А вас

— двигают
.
Хокку: Газета в огне, Пепел ложных обвинений — Мир ждёт новой тьмы
.

Часть 5: Миюки находит в траве кристалл Кэндзи Сэки
Миюки опустилась на колени не сразу, сначала она замерла, словно почувствовав, как

сама земля под её ногами тяжело вздохнула
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. Это не был порыв ветра или подземный толчок — это было нечто более глубокое, исхо-
дящее оттуда, где корни деревьев хранят память, давно стёртую из умов людей

. Такэру, всё ещё охваченный напряжением от безуспешных поисков Сакуры, резко спро-
сил её о причинах заминки, но целительница не ответила

. Она медленно опустилась на одно колено, касаясь пальцами травы у обочины дороги,
по которой они только что шли к забаррикадированным воротам Рикугами

.
Трава в этом месте была неправильной: она не была вытоптана сапогами стражей или

выжжена удушливым дымом — она была мёртвой
. «Она не спит, — почти беззвучно прошептала Миюки, — она боится»
. Рин подошла ближе и, закрыв глаза, подтвердила это ощущение, заметив странную «тре-

щину», которая висела не в почве, а в самом воздухе, будто кто-то грубо разбил невидимое
стекло и ушёл, оставив осколки

. Харуто невольно положил руку на рукоять Когарэби; меч молчал, но в его ножнах ощу-
щалось нарастающее напряжение, подобное статическому электричеству перед сильной грозой

.
Миюки осторожно раздвинула стебли и увидела кристалл
. Он был крошечным, размером не больше ногтя мизинца, и лежал в земле так, словно

его в неё вдавили с силой
. Объект казался прозрачным, но внутри него пульсировал зловещий красный огонь, цве-

том напоминающий запёкшуюся кровь
. По краям кристалла расходились микроскопические трещины, сплетающиеся в узор,

пугающе напоминающий человеческие нервные окончания или густую паутину
.
«Это не природное образование», — произнесла Миюки, и её голос прозвучал как удар

молота в тишине
. Она не рискнула коснуться находки, потому что всем своим естеством чувствовала: этот

кристалл «болит»
. Но болел не сам камень, а тот, кто его сотворил
. Аяме присела рядом, её пальцы непроизвольно дрогнули на тетиве Цукиханы —

инстинкт стрелка безошибочно сигнализировал о смертельной опасности
. Миюки закрыла глаза, чувствуя, как травы в её мешке за спиной мгновенно замерли,

перестав пульсировать жизнью
.
Кто-то вживил этот предмет в землю совсем недавно — час или, возможно, всего минуту

назад; казалось, само время в этом месте было надломлено
. Когда Такэру предположил, что это работа Кураторов, Рин ледяным тоном отрезала:

система не оставляет таких явных следов, она их стирает, а этот кристалл был предсмертным
криком

. Миюки добавила, что каждая трещина здесь точна и вырезана вручную, словно шрам

. Это не была ловушка, которая ждёт жертву, — это было нечто умирающее

.
На глазах у героев кристалл начал меняться: красный огонь внутри стал тускнеть, а тре-

щины расширились, подобно ране, которая отказывается заживать
. Из самой глубокой трещины выступила капля серебристого, горького на вкус света
. Миюки поднесла палец, и капля мгновенно впиталась в её кожу
. Целительница вздрогнула, проваливаясь в резкое видение: лаборатория с мрачными

стенами из чёрного камня, столы, заваленные кристаллами, и руки, сплошь покрытые шрамами
от собственных жестоких экспериментов
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«Его зовут Кэндзи Сэки. Учёный из страны Аматэрасу», — выдохнула Миюки, открыв

глаза, полные тяжёлого понимания
. Харуто вспомнил слова своего дяди Казумы о том, что Кэндзи — его родной брат, учё-

ный-изгой, верящий, что эволюция возможна только через страдание
. Этот кристалл был не оружием, а посланием: Кэндзи был здесь или всё ещё находится

где-то поблизости
. В этот момент кристалл рассыпался в серую пыль, похожую на пепел после пожара
. Пыль осела на траву, та на миг почернела, но затем вернула свой цвет, сохранив лишь

чёрный выжженный круг в форме кристалла
.
Миюки медленно поднялась, её пальцы были сжаты в кулаки
. Она прошептала фразу, и в этот момент её голос прозвучал чуждо, словно принадлежал

самому учёному-изгою: «Боль — единственный язык эволюции»
.
Хокку: Кристалл в траве, Трещина — не рана, а слово. Кто оставил след?

Часть 7: Аяме ловит ворона с запиской о лживых границах
Ворон прилетел не с неба. Он вырвался прямо из удушливого дыма, окутавшего ворота

Рикугами
. Чёрный, как обугленная ветка, он выделялся лишь одним ярким пятном — пером на

левом крыле, красным, будто пропитанным запёкшейся кровью
. Птица не кружила над головами, а просто рухнула вниз, к ногам Аяме, словно её сбро-

сили с невидимого обрыва
.
Аяме не отпрянула. Её рука машинально потянулась к луку Цукихана, но тут же замерла
. Ворон не собирался атаковать; он лежал, раскинув крылья, и смотрел на неё. Его глаза

были не птичьими — серыми, человеческими, полными бесконечной усталости
. Несмотря на предостережение Такэру, уже сжимавшего щит Сэйтен, Аяме опустилась

на колени
. Коснувшись перьев, она почувствовала ледяной холод — не физический, а холод чужой

памяти, вплетённой в каждое крыло
.
Клюв птицы приоткрылся, и Аяме извлекла из него свёрток
. Это была не бумага, а кора, на которой символы были не написаны чернилами, а мед-

ленно и мучительно выжжены, будто чьим-то пальцем
.
— Читай, — глухо произнёс Харуто, чей меч Когарэби в ножнах начал тревожно вибри-

ровать
.
Аяме развернула кору. Надпись гласила: «Границы лгут. Ищи правду в руинах»
.
Тишина, последовавшая за этими словами, была тяжелее дыма над воротами. Рин первой

нарушила её, прошептав, что это не угроза, а «приглашение»
. Миюки, прижав ладонь к груди ворона, добавила, что он — лишь посланник, чьё сердце

бьётся не ради жизни, а ради долга
. В этот миг ворон моргнул с человеческим пониманием, взмахнул крыльями и исчез в

дыму так же внезапно, как и появился
.



З.  Вихрь.  «Харуто Том 1 книга 4 "Каньон Отражений и цена истины."»

10

На гравии осталось лишь красное перо. Такэру поднял его и увидел на обратной стороне
едва заметный символ — полумесяц в круге

.
— Это... — начал он, но Аяме оборвала его, уже понимая, что это знак Сакуры
.
Харуто, перевернув кору, нашёл ещё одно клеймо — маленький, почти стёртый глаз,

разорванный пополам
. — Куроширо, — прошептал он
.
Герои осознали: границы, о которых говорилось в записке, проходят не по земле, а в

головах, приказах и лживых газетах Кураторов
. Путь лежал в Западные Руины — туда, где Кэндзи Сэки и Рёнсай Хэйя оставили свои

следы
.
— Мы идём? — спросил Такэру, сжимая перо. — Мы не будем просить разрешения у

Кураторов, — ответила Аяме с непоколебимой решимостью
.
Рин резко обернулась: в толпе жителей она заметила шорох. Там, где мгновение назад

кто-то стоял, на пыльной земле остался свежий след женского ботинка и нарисованный паль-
цем полумесяц. Сакура была здесь

.
Хокку: Ворон в дыму, Слова — как нож в тишине. Куда ведёт путь?

Часть 8: Харуто впервые видит Казуму Сэно у храма
Харуто заметил его не сразу. Сначала взгляд застилал удушливый дым, потом — пустые

лица стражей и холодный, как лезвие, взгляд матери
. Лишь когда толпа немного расступилась, он увидел фигуру, стоявшую у подножия храма

— там, где обычно собирались старейшины, чтобы вершить судьбы Рикугами
.
Это был высокий мужчина в простом сером кимоно без знаков ранга
. Его плечи были прямыми, но не напряжёнными — так стоит человек, который привык

носить невидимый, но непомерно тяжёлый груз
. Волосы, когда-то тёмные, теперь были тронуты густой проседью у висков, а глубокие

борозды у глаз говорили о том, что он слишком много видел, чтобы часто улыбаться
. Его взгляд — прямой и тяжёлый — был наполнен не враждебностью, а пугающим зна-

нием
.
Харуто замер. Когарэби в ножнах дрогнул — не в предупреждении об опасности, а в

приветствии, будто сталь узнала старого друга раньше, чем разум вспомнил имя
.
Мужчина легко, почти небрежно отстранил преградившего путь стража и направился

прямо к Харуто
. Каждый его шаг по гравию отзывался в ушах Харуто ударом сердца.
— Ты вернулся, — произнёс он. Его голос был низким и спокойным, как камень на дне

горной реки, но каждое слово падало с весом молота по наковальне. — Живым
.
Харуто сглотнул ком, застрявший в горле. — Вы... знали меня? — выдохнул он
.
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Мужчина едва заметно усмехнулся — в этой усмешке не было радости, лишь горькое
принятие реальности. — Я знал твоего отца, — ответил он

. — Меня зовут Казума Сэно. Я был его учителем. И теперь... я буду твоим

.
Такэру и остальные подошли ближе, чувствуя исходящую от незнакомца силу. Миюки,

сжимая в руках почерневшие травы, тихо спросила о кристалле, найденном у ворот. Казума
посмотрел на неё с неожиданным уважением. — Кэндзи Сэки — мой брат

. Он не враг. Он жертва, как и все мы

.
Казума повернулся к дыму, застилающему ворота, и в его янтарных глазах отразилось

пламя горящей газеты. — Мир рушится, Харуто, — сказал он, глядя прямо в душу юноше. —
Не потому, что кто-то хочет его уничтожить. А потому, что никто не хочет его спасти

.
Хокку: Тень у порога, Взгляд янтарный знает всё. Чей ты ученик?

Часть 9: Появление Куратора в чёрном плаще: «Вы — щит системы»
Куратор появился не из толпы, не из-за спин стражей и даже не из ворот храма. Он вышел

прямо из дыма, как будто плотная серая завеса была не продуктом горения, а дверью — чёрной,
без ручек и замков

. Он просто шагнул через порог в мир, где ещё оставались живые люди.
Его плащ не был сшит из ткани или кожи. Это был материал, который не отражал свет,

а поглощал его, словно в складках жила сама тьма, научившаяся ходить на двух ногах
. Лицо скрывал глубокий капюшон, оставляя глаза в непроницаемой тени, и лишь тонкие,

лишённые улыбки губы замерли в гримасе вечного безразличия
.
Он остановился в трёх шагах от Харуто. Его голос не был ни старым, ни молодым — он

был пустым, как эхо в заброшенном склепе
.
— Вы здесь не для отдыха, — произнёс Куратор, и эти слова придавили героев к земле

сильнее, чем усталость пути
.
Такэру, сжимая кулаки, попытался возразить, что они выполнили задание и прошли

через границу, но Куратор даже не повернул головы. — Задание? — в его голосе прозвучало
ледяное презрение. — Вы думали, что выполняете задание. На самом деле вы просто выживали

.
Рин, чьи пальцы до белизны сжали веер, прошептала, что он лжёт, но в её взгляде читался

ужас узнавания частичной правды
. Миюки, коснувшись земли, добавила, что это существо не является человеком полно-

стью
.
— Никто из нас не человек, — усмехнулся Куратор. — Мы — инструменты.
Он шагнул ближе к Харуто. Его плащ не шелестел и не колыхался при движении
. — Ты думаешь, это Рикугами? — спросил он, обводя рукой задымлённые улицы. —

Раньше это была твоя деревня. Теперь — это фронт. Пять великих стран на грани войны, и
все они обвиняют Рикугами в диверсиях

.
Когда Такэру выкрикнул, что обвинения основаны на ложных символах, Куратор кивнул

с пугающим спокойствием. — Ложных. Но кто их подбросил? Вы думаете, это враги? Нет. Это
сделали мы
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Аяме вскинула лук Цукихана, но Куратор даже не вздрогнул. Он объяснил, что Совет

Пяти Стран — это не враг, а система, и система требует жертв
.
— Вы — щит системы, — повторил он, глядя прямо в душу Харуто
. — Щит от правды, которую мир не готов принять. Системы, которая сломала твоего

отца, убила мать Аджисай и создала Викария
.
Харуто вздрогнул, когда имена из его кошмаров прозвучали вслух. Куратор наклонился

к самому его уху: — И я знаю, что ты выберешь быть этим щитом, даже если это разрушит
всё, во что ты веришь

.
Дав героям три дня на отдых перед новым заданием, Куратор растворился в воздухе, не

оставив после себя ни тени, ни запаха
. В ушах Харуто продолжало звенеть эхо его слов, а в голове бился единственный вопрос:

«Щит от чего? Или — щит для кого?»
.
Хокку: Тень в чёрном плаще, Слова — как цепи на нас. Чей мы теперь щит?

Часть 10: Ночная пульсация меча Когарэби в такт крику Сакуры
Ночь опустилась на Рикугами не как покой, а как тяжёлая пауза перед ударом молота по

наковальне
. Харуто не спал; он сидел на крыльце дома матери, положив Когарэби поперёк колен
. Луна висела в небе тонким, острым серпом, а воздух был пропитан запахом гари, страха

и чего-то очень старого
. Харуто закрыл глаза, пытаясь дышать мерно, как учил отец, чувствуя, что меч перестал

быть просто сталью
.
Внезапно он ощутил это не слухом, а самой кожей: меч вздрогнул
. Это не была обычная вибрация — это был пульс
. Раз. Два. Три. И в такт этому пульсу из ночной темноты донёсся крик — далёкий, сдав-

ленный, будто его вырвали из горла, зажав рот ладонью
. Это был женский голос
. Харуто открыл глаза и увидел, что оранжевое свечение лезвия стало рваным, как сердце,

бьющееся в унисон с чужой болью
.
— Слышишь? — раздался сзади тихий голос Такэру
. Он опустился рядом, прислонив свой щит Сэйтен к стене; руны на щите были мерт-

венно-тёмными
. Такэру назвал этот звук не криком, а эхом
. Следом из тени храма вышла бледная Рин, прошептав, что это не просто эхо, а зов
. Миюки, сжимая в руках почерневшие, мёртвые травы, подтвердила: травы молчат, но

меч помнит всё
.
Свечение Когарэби внезапно изменилось — оранжевый цвет сменился кроваво-красным,

как закат над руинами
. В этом пульсирующем свете на мгновение проступил образ: Сакура Ито в сером плаще,

её руки связаны, губы в крови, а глаза смотрят на Харуто с отчаянной просьбой
.
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— Она зовёт, — выдохнул Харуто, чувствуя, как пересохло в горле
. Рин предупредила, что крик скоро станет тишиной, если они не поторопятся
. Харуто провёл пальцами по лезвию, и меч отозвался не теплом, а обещанием найти её

путь
. Крик повторился — тоньше, слабее, но пугающе ближе
. Прижав лезвие к губам, Харуто прошептал: «Я иду»
. Когарэби ответил финальным тройным толчком пульса: «Жди»
.
Хокку: Меч пульсирует, Крик в ночи — не эхо, а зов. Кто ждёт на рассвете?

Глава 32: «Кровь и память»
Часть 1: Казума зовёт Харуто в сад для тайного разговора
Тишина ударила Харуто в лицо, как холодная вода. Один шаг — и за спиной остались

удушливый дым ворот Рикугами, крики стражей и тяжёлые взгляды толпы; второй шаг сквозь
каменную арку, обвитую густым плющом, — и мир сжался до размеров узкой аллеи, вымо-
щенной галькой

. Здесь листья не просто шелестели на ветру, они дышали, перешёптываясь о тайнах,
которые земля хранила веками

. Галька под ногами поскрипывала, напоминая звук ломающихся костей старых секретов

.
Казума Сэно шёл впереди. Он двигался уверенно, не оборачиваясь, будто знал каждый

изгиб этой тропы и каждую тень, падающую от пустых ветвей сакуры
. Воздух здесь был пропитан горьким запахом увядания и чем-то древним, что заставляло

Когарэби на поясе Харуто затихнуть, но не успокоиться
.
Они остановились у небольшого пруда. Вода в нём была чёрной, как ночь без луны, но в

глубине что-то мерцало — не звёзды, а память, запертая в неподвижной глади
. Харуто опустил взгляд и вздрогнул: в отражении он увидел не себя. На него смотрел

мужчина с такими же глазами и морщинами у уголков рта, чьи пальцы сжимали рукоять меча,
который Харуто узнал мгновенно. Это был его отец

. На мгновение Харуто показалось, что отец улыбнулся ему с гордостью, прежде чем рябь
стерла образ

.
— Здесь нас не услышат, — произнёс Казума. В его ровном голосе Харуто уловил тонкую

трещину, похожую на след удара по стеклу
. Мужчина обернулся, и его янтарные глаза, так похожие на глаза матери Харуто, смот-

рели прямо в душу юноши
. — Ты вернулся не таким, каким ушёл. Я вижу это в твоей походке и в том, как ты

держишь меч
.
Казума указал рукой на дальний угол сада, где среди мха росли лунные цветы. Один из

них был сломан — не ветром или дождём, а человеческой рукой
. — Твоя мать сажала их каждую весну, — прошептал он, и его пальцы со шрамом на

ладони непроизвольно сжались
. — Она говорила: «Если цветок выживет — выживет и память»
.
Харуто почувствовал, как сердце забилось в самом горле. — О ком вы говорите? — спро-

сил он, делая шаг вперёд
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. Казума долго молчал, выбирая слова, которые могли бы либо исцелить, либо оконча-
тельно разрушить их мир

. Наконец, он глубоко вдохнул, и шрам на его руке побелел от напряжения

. — Твоя мать... — начал он, и голос его дрогнул. — Твоя мать — моя младшая сестра

.
Слова повисли в холодном воздухе сада, превращая легенду о великом мастере в семей-

ную хронику, написанную кровью и потерями
. Харуто стоял неподвижно, понимая, что этот разговор — лишь начало долгого пути к

правде, которую Рикугами пыталась стереть
.
Хокку: Сломанный цветок, Слова застряли в горле. Кто она — мать?

Часть 2: «Твоя мать — моя младшая сестра. А старшая...» — замолкает
Воздух в саду стал гуще, словно слова, которые еще не были произнесены, уже обладали

физическим весом
. Казума стоял у пруда, его спина оставалась прямой, но плечи были опущены под тяже-

стью правды, которую он годами прятал под кожей
. Харуто молчал, потому что знал эту истину слишком давно: еще в детстве мать показы-

вала ему потрёпанный альбом, где на снимке «Весна 17-го» Казума улыбался рядом с молодой
Акико

.
Казума глубоко вдохнул и, повернувшись к Харуто, наконец произнес те самые слова: —

Твоя мать... она моя младшая сестра
. Харуто кивнул медленно, без тени удивления, ответив, что всегда знал об этом из аль-

бома, хотя мать никогда не называла Казуму братом
. Имя «Казума Сэно» было для нее щитом, защищавшим от боли прошлого, и теперь

этот щит дал трещину
.
Казума провёл ладонью по лицу, пытаясь удержать воспоминания, и его голос стал хрип-

лым, когда он заговорил о «старшей»
. Харуто вспомнил, как мать иногда шептала во сне имя «Мидзухо», прося у неё проще-

ния, и теперь всё встало на свои места
. Старшая сестра ушла молодой, против воли родителей, и больше её в деревне не видели
. Последний раз Казума видел её в двадцать лет у ворот — она сказала, что не вернётся,

и исчезла в тумане
.
— Ты думаешь, я не пытался её вернуть? — Казума резко обернулся, и в его янтарных

глазах вспыхнула застарелая боль
. — Я бежал за ней до самого холма, кричал её имя, но остался, потому что был слабым

и подчинился приказу отца
. Он в ярости ударил кулаком по стволу сакуры, и из трещины в коре потекла тёмная

смола, похожая на чёрные слёзы
. Харуто, вспомнив наставление отца, положил руку на плечо дяди, понимая, что сейчас

слова — это лишь соль на открытую рану
.
Казума посмотрел на юношу и усмехнулся сквозь горечь: — Ты похож на неё. И на отца

тоже
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. В этот момент на воду пруда упал лепесток сакуры, медленно дрейфуя, как воспомина-
ние, которое отказывается тонуть

. Казума закрыл глаза, признавая, что пока Харуто жив — жива и память о тех, кого они
потеряли

.
Хокку: Слова не сказаны, Но в тишине — правда. Кровь помнит путь

Часть 3: Воспоминание Казумы: девочка с косичками (мать Аджисай) учила его читать
Воздух в саду сгустился, становясь почти осязаемым, но не от дыма за воротами Рику-

гами, а от тишины, натянутой между Харуто и его дядей, как тонкая шёлковая нить
. Казума Сэно стоял у пруда, его плечи были опущены под невидимым грузом, а пальцы

правой руки машинально поглаживали старый шрам на левой ладони — след от книги, которую
он когда-то пытался удержать в детстве

. Он закрыл глаза и, казалось, перестал дышать, проваливаясь в глубину собственной
памяти

.
В его видении пруд перестал быть чёрным, превратившись в зеркально чистую воду, отра-

жающую летнее солнце
. Пахло лунными цветами — сладко и душно
. Семилетний Казума сидел на корточках, сжимая потрёпанную книгу с выцветшими

знаками, и его губы дрожали от бессилия
. «Не получается», — хрипло шептал мальчик, готовый швырнуть книгу в траву
.
Но за его спиной всегда была она. Девочка десяти лет с аккуратными косичками, пере-

вязанными синими лентами
. Это была Мидзухо, мать Аджисай. Она не ругала его, а просто садилась рядом, и её

колено, согретое солнцем, касалось его ноги
. Её пальчик медленно вёл по строке, соединяя смыслы: — Смотри, — её голос был

мягким, как мох под ногами, — вот этот знак — «вода». А этот — «небо». Вместе они —
«дождь»

.
Маленький Казума смотрел на неё с надеждой и страхом, спрашивая, что будет, если он

снова всё забудет
. И тогда сестра дала ему клятву, которая спустя десятилетия отозвалась болью в его

сердце: «Я научу тебя снова. И снова. И снова. Пока ты не запомнишь каждое слово в этом
мире»

.
Казума вздрогнул и открыл глаза, возвращаясь в холодный сад настоящего
. Его взгляд был мокрым, но не от слёз, а от тяжести осознания
. — Ты знаешь, что самое страшное, Харуто? — прошептал он, глядя в чёрную воду пруда
. — То, что я запомнил. Каждое её слово. Каждую строку. Но не сумел запомнить её саму
.
Он сжал кулак, и шрам на руке побелел. Мидзухо была для него светом, который учил

находить смысл в темноте, но этот свет угас прежде, чем он успел вернуть ей долг
.
Хокку: Косички в солнце, Слова — как семена в земле. Кто запомнит свет?

Часть 4 (продолжение): Рассказ об отъезде сестры в Сяньню
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Казума замолчал, глядя на свои руки, будто пытался найти в линиях на ладонях карту
того дня, когда его мир раскололся надвое

. Воздух в саду стал неподвижным, даже вода в пруду перестала рябить, превратившись
в черное зеркало

.
— Она не просто ушла, Харуто, — заговорил он снова, и его голос был сухим, как старая

кора. — Она выбрала Сяньню. Нашла человека, который смотрел на неё не как на «наследницу
генома», а как на женщину

. Его звали Ренъитиро Мураками (тут дополнить). Он был учёным, таким же безумцем
в своих изысканиях, как и она. Он сажал персиковые деревья и говорил, что границы — это
лишь линии на бумаге, которые боятся тех, кто умеет мечтать

.
Казума горько усмехнулся. — Она уехала с ним на рассвете. Наша мать рыдала в храме,

отец молчал, сжимая рукоять своего меча до хруста костей. Мидзухо стояла у ворот — высокая,
с распущенными волосами, и в её глазах не было ни капли страха. Только решимость. Она
сказала тогда: «Я не вернусь. Не ждите»

. И она не лгала.
Казума коснулся шрама на своей руке — следа от семейного свитка, который он пытался

удержать в день её отъезда
. — Они поселились у подножия гор в Сяньню. Она писала в последнем письме, что их

дом пахнет персиками и бумагой для расчётов
. Они исследовали пределы человеческого генома, пытались найти способ исцелять без

расплаты
. А потом... — Казума сжал кулак так, что костяшки побелели. — Потом Сяньню закрыла

свои границы. Захлопнула их, как крышку гроба. Тишина стала ответом на каждое моё письмо
.
Харуто видел, как в янтарных глазах дяди вспыхнул огонь застарелой вины. — Я искал

её десять лет, Харуто. Десять лет по десяти странам
. Стоял у ворот Сяньню три дня, слушая крики за стенами, но стража убивала любого,

кто сделает шаг
. Я не знал, что она... что они с мужем уже погибли в том проклятом эксперименте
. Я искал призрака, думая, что спасаю сестру.
Казума поднял взгляд на Харуто, и в его взгляде была пугающая пустота. — Самое страш-

ное — это не смерть, племянник. Самое страшное — это когда ты понимаешь, что границы
действительно лгут. Они не защищают нас. Они просто позволяют нам умирать в одиночестве,
пока те, кто остался снаружи, продолжают верить в надежду

.
Хокку: Персик в цвету, Письма уходят в туман. Дом заперт изнутри.

Часть 5: Решимость Харуто найти закрытый мир и «вывернуть души Тэнсеев»
Тишина после горьких откровений Казумы Сэно не была пустой — она дышала застаре-

лой болью и невыплаканными слезами
. Харуто медленно поднял голову, но смотрел не на дядю, а в потемневшее небо, словно

пытаясь разглядеть там очертания закрытого мира Сяньню
.
— Вы говорите, что бежали от задания к заданию, думая: «Ещё один день — и я вернусь»,

— голос Харуто был тихим, холодным и твердым, как камень на дне реки
. — Но вы не вернулись. И она тоже не вернулась, потому что кто-то решил: «Этот мир

не для вас»
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.
Юноша опустил ладонь на рукоять Когарэби, и меч отозвался не пульсацией, а нараста-

ющим теплом
. Харуто признался, что чувствует, как «дышат» эти хранители порядка — Тэнсеи, стро-

ящие свои храмы на костях тех, кого они назвали «ненужными»
. Он вспомнил извечную заповедь отца «стань щитом» и впервые осознал её истинную

суть: щит тоже может быть острым
.
— Я не герой, не спаситель и не мститель, — произнес Харуто, и его шея напряглась от

сдерживаемой ярости
. — Я — вопрос, который я вонжу в сердце каждого Тэнсея, пока они не выдохнут правду
.
Сделав шаг вперёд, Харуто открыто бросил вызов системе, лишившей его семьи: — Я

найду этот мир, где бы он ни спрятался за стенами из страха и лжи
. И когда найду... я выверну души Тэнсеев наизнанку
.
В этот миг в саду воцарилось мертвенное безмолвие: ветер замер, листья сакуры пере-

стали шелестеть, а вода в пруду застыла
. Казума вздрогнул, услышав в словах племянника эхо десятилетней Аджисай, которая

когда-то обещала то же самое — перестроить мир из пепла
. В этом мгновении Харуто перестал быть просто учеником; он стал силой, которую Тэн-

сеи не смогут проигнорировать
.
Хокку: Мир заперт на ключ, Но щит превратился в нож. Души вскроет сталь.

Часть 6: Реакция Казумы на слова Харуто, которые когда-то говорила Аджисай
Тишина, последовавшая за резкими словами Харуто о намерении «вывернуть души Тэн-

сеев наизнанку», не была пустой — она дрогнула, как струна, которой коснулся палец, помня-
щий старую и болезненную мелодию

. Казума Сэно стоял у пруда неподвижно, но его плечи, обычно прямые, внезапно про-
висли под тяжестью невидимого груза, который в это мгновение стал невыносимым

. Он вздрогнул и медленно повернулся к племяннику, глядя ему прямо в глаза с выра-
жением пугающего узнавания

.
— Эти слова... — начал Казума, и его голос сорвался, прежде чем он смог заставить себя

продолжить. — Эти слова Аджисай говорила в последний день, когда я её видел
.
Он снова провалился в воспоминание: десятилетняя девочка сидит у этого самого пруда,

её щека расцарапана, а взгляд полон такой горечи, которая не должна принадлежать ребёнку
. Тогда она произнесла ту же клятву, ставшую теперь проклятием для Казумы
. Казума вспомнил, как надеялся, что дети забывают обиды, но Аджисай не забыла —

она превратила свою боль в яд
.
Казума подошёл к Харуто и тяжело положил руку ему на плечо. В его янтарных глазах

теперь отражался не свет, а пепел
. — Не повторяй её путь, — произнёс он тихо, но со сталью в каждом слоге. — Боль —

не путь к силе. Она верила, что если выдержит достаточно ударов, мир станет чище. Но мир
не изменился. Она — сломалась

.
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Он сжал плечо Харуто сильнее, почти настоятельно. — Я думаю, что ты уже идёшь её
путём, — добавил Казума с глубокой усталостью. — Но у тебя, в отличие от неё, всё ещё есть
выбор. Боль — это не сила, Харуто, это рана. А раны заживают только тогда, когда перестаёшь
ковырять в них пальцами

.
Оставив Харуто одного среди сломанных лунных цветов, Казума скрылся в арке сада,

напоследок попросив: «Скажи ей... если найдёшь...», но так и не решившись закончить фразу
.
Хокку: Взгляд в пустоту, Эхо слов — как старый шрам. Чей ты выбрал путь?

Часть 7: Счастье Аджисай до тишины Сяньню
Казума медленно отвернулся от пруда, словно само его отражение причиняло ему физи-

ческую боль
. Его пальцы судорожно сжали край простого серого кимоно, ткань которого была лишена

каких-либо узоров, как будто он пытался стереть из своей жизни любое напоминание о былом
величии

.
— Я навещал её до войны, — начал он, и его голос звучал тише, чем шорох опавшей

листвы под ногами
. — Не часто — раз в два года, а иногда и реже, но я никогда не пропускал её день

рождения
.
Он подошёл к сломанному лунному цветку и присел на корточки, осторожно касаясь

стебля, как открытой раны
. — В десять лет она устроила настоящий праздник, но не для толпы гостей, а только

для меня одного
. Аджисай расстелила циновку прямо под цветущей сакурой, поставила чайник и, глядя

мне прямо в глаза, сказала: «Дядя Казума, сегодня я научу тебя читать новые иероглифы»
.
Уголок губ Казумы дрогнул в тени воспоминания, которое отчаянно пыталось превра-

титься в улыбку
. — Она была по-настоящему счастлива
. Знаешь ли ты, Харуто, разницу между весельем, радостью и счастьем?
. Веселье — это просто смех, радость — это шумный праздник, а счастье — это когда

ребёнок сидит с тобой под деревом и верит, что ты знаешь ответы на все вопросы этого мира
.
Казума встал, его взгляд снова приковала чёрная вода пруда, в которой больше не было

света
. — В тот день она подарила мне старую книгу с потрёпанными страницами, на обложке

которой были выжжены слова: «Пока ты не запомнишь каждое слово в этом мире»
. Я поклялся вернуться ровно через год, и она кивнула, пообещав ждать
.
Тишина в саду стала настолько плотной, что даже сверчки прекратили свою песню
. Казума до белизны сжал костяшки пальцев
. — Я не вернулся
. Пятерка стран начала рвать границы на части, посыпались приказы, диверсии, раз-

ведки… я бежал от задания к заданию, думая, что завтра всё закончится, но дней всегда не
хватало
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. А потом Сяньню закрылась, захлопнув ворота, как крышку гроба, и ответом на все мои
письма стала лишь мёртвая тишина

.
Харуто подошёл ближе и тяжело положил руку на плечо дяди
. — Вы сделали то, что могли, — негромко произнёс юноша, и каждое его слово упало

в тишину сада, как гвоздь, забиваемый в стену
.
Казума закрыл глаза, и в его голосе Харуто услышал не уверенность, а слабую, измучен-

ную надежду
.
Хокку: Чай под сакурой, Клятвы смыты дождем лет. Память — мой ожог.

Часть 7: Казума вспоминает счастье Аджисай до начала изоляции Сяньню
Казума медленно отвернулся от пруда, словно само его отражение причиняло ему физи-

ческую боль
. Его пальцы судорожно сжали край простого серого кимоно, ткань которого была лишена

каких-либо узоров, будто он намеренно пытался стереть из своей жизни любое напоминание
о былом величии

.
— Я навещал её до войны, — начал он, и его голос звучал тише, чем шорох опавшей

листвы под ногами
. — Не часто — раз в два года, а иногда и реже, но я никогда не пропускал её день

рождения
.
Он подошёл к сломанному лунному цветку и присел на корточки, осторожно касаясь

стебля, как открытой раны
. — В десять лет она устроила настоящий праздник, но не для толпы гостей, а только

для меня одного
. Аджисай расстелила циновку прямо под цветущей сакурой, поставила чайник и, глядя

мне прямо в глаза, сказала: «Дядя Казума, сегодня я научу тебя читать новые иероглифы»
.
Уголок губ Казумы дрогнул в тени воспоминания, которое отчаянно пыталось превра-

титься в улыбку. — Она была по-настоящему счастлива
. Знаешь ли ты, Харуто, разницу между весельем, радостью и счастьем?
Веселье — это просто смех, радость — это шумный праздник, а счастье — это когда

ребёнок сидит с тобой под деревом и верит, что ты знаешь ответы на все вопросы этого мира
.
Казума встал, его взгляд снова приковала чёрная вода пруда, в которой больше не было

света
. — В тот день она подарила мне старую книгу с потрёпанными страницами, на обложке

которой были выжжены слова: «Пока ты не запомнишь каждое слово в этом мире»
. Я поклялся вернуться ровно через год, и она кивнула, пообещав ждать
.
Тишина в саду стала настолько плотной, что даже сверчки прекратили свою песню
. Казума до белизны сжал костяшки кулаков. — Я не вернулся
. Пятерка держав начала рвать границы на части, посыпались приказы, диверсии, раз-

ведки…
я бежал от задания к заданию, думая, что завтра всё закончится, но дней всегда не хватало
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. А потом Сяньню закрылась, захлопнув ворота, как крышку гроба, и ответом на все мои
письма стала лишь мёртвая тишина

.
Харуто подошёл ближе и тяжело положил руку на плечо дяди
. — Вы сделали то, что могли, — негромко произнёс юноша, и каждое его слово упало

в тишину сада, как гвоздь, забиваемый в стену
.
Казума закрыл глаза, и в его голосе Харуто услышал не уверенность, а слабую, измучен-

ную надежду
.
Хокку: Чай под сакурой, Клятвы смыты дождем лет. Память — мой ожог.

Часть 8: Харуто спрашивает об отце Аджисай (Кёдзё); Казума признаёт, что не знал его
лично

Вопрос Харуто упал в тишину сада, как тяжелый камень, брошенный в черную воду пруда
. Юноша не смотрел на дядю — его взгляд был прикован к отражению сломанного лун-

ного цветка в темной глади
.
— Ты знал отца Аджисай? — спросил он тихо и ровно
.
Казума Сэно замер. Не телом — дыханием
. Он стоял у самого края воды, его плечи оставались прямыми, но вдох сорвался, а выдох

болезненно затянулся
. Лишь тогда он отвел взгляд — не в сторону или вверх, а в землю, будто в серой гальке

аллеи искал ответ, который не мог дать голосом
.
— Нет, — наконец выдохнул он, и голос его прозвучал тише шелеста увядающих листьев
. — Я ушел в разведку.
Эти слова не были ложью — они были раной
. Казума сглотнул, его пальцы непроизвольно сжались в кулаки. На левой руке белел ста-

рый шрам от книги, которую он не смог прочитать в детстве; теперь к нему добавился невиди-
мый шрам от вопроса, на который он не мог ответить

.
— Она писала мне... однажды, — продолжил он, и в его голосе Харуто услышал надлом
. — Писала: «Он добрый. Он сажает персиковые деревья каждую весну. Он не спраши-

вает, откуда я. Он спрашивает, куда я хочу»
.
Казума глубоко вдохнул, пытаясь удержать ускользающее воспоминание. — Я не ответил

на то письмо
. Был в горах Эхидны, на задании Совета Пяти Стран
. Граница трещала по швам, и я думал: «Напишу завтра»
. Завтра не наступило
.
Он отступил на шаг, прислонившись спиной к стволу сакуры. Кора треснула под его ладо-

нью, и из трещины потекла темная смола, похожая на черные слезы
. — Я не знал его имени. Не видел его лица. Не слышал его голоса
. Но я знал главное: он был для неё домом. А я... я был лишь письмом, которое так и

не дописал
.
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Казума поднял взгляд на Харуто. В его глазах были не слезы, а отчаянная просьба: —
Если ты найдешь её... скажи, что я помню. Скажи, что я сажал персик каждую весну. Даже
когда не верил, что она вернется

.
Хокку: Сад в тишине ждёт, Письма ушли в пустоту. Кровь помнит его.

Часть 9: Казума показывает карту 10 стран, где Сяньню вычеркнута
Казума долго молчал, глядя на свои ладони, прежде чем резко отвернуться от пруда
. Он подошёл к старому дубу у края сада и, присев на корточки, отодвинул тяжёлый

камень у самых корней
. В скрытой нише лежал свёрток — не из изящного шёлка, а из потрёпанной бумаги,

покрытой пятнами, похожими на засохшую кровь и слёзы
.
Развернув его прямо на траве, Казума явил Харуто карту, нарисованную от руки углём

и чернилами
. На ней были жирно обведены границы пяти великих держав, но внимание Харуто при-

ковали пометки на полях — не цифры, а обрывки чужих жизней: «Здесь видел её лицо в толпе.
Ложь. Не она» или «Спросил у торговца. Молчит»

.
— Я носил её десять лет, — прошептал Казума, и его голос был тише шелеста мёртвых

листьев
. — Каждую ночь разворачивал, каждое утро прятал
.
На карте были отмечены десять стран, через которые пролегли поиски Казумы: Амат-

эрасу, Сусаноо, Чхонгунг, Лунар, Вейл, Зефир, Омбр, Солярис, Ноктис и Веридиан
. Под каждой страной стояли даты и имена тех, кто давал ложную надежду
. Однако название Сяньню выделялось среди прочих — оно не было обведено или под-

чёркнуто
. Оно было перечёркнуто жирным, рваным крестом, будто кто-то в ярости бил кулаком

по бумаге
. Под крестом дрожащей рукой была выведена надпись: «Закрыто. Никто не входит.

Никто не выходит»
.
— Здесь я не мог пройти, — палец Казумы дрогнул у чёрного креста
. — Стража убивает на месте. Я стоял у ворот три дня, слышал крики за стенами, но так

и не вошёл
.
Харуто смотрел на этот чёрный крест, понимая, что перед ним не просто карта поисков,

а приговор целому миру
. Казума сжал бумагу в кулаке, пытаясь вернуть ей тепло своих рук, и добавил с горечью,

что мир не отдаёт тех, кого забирает
. В этот момент Харуто осознал: его дядя искал не только сестру — он искал самого себя,

того мальчика, который когда-то обещал научить её читать, но так и не нашёл дорогу домой
.
Хокку: Десять стран в пыли, Крест на карте — как шрам. Путь закрыт навек.

Часть 10: Наставление Казумы: «Боль — не путь к силе»
Казума долго смотрел на карту в своих руках, словно прощался с десятилетием бесплод-

ных поисков и ложных надежд
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