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Аннотация
Имя английского писателя и сценариста Нила Геймана давно

стало брендом, он завоевал огромное количество поклонников
по всему миру своими романами, фильмами и комиксами.
«Звездная пыль», «Песочный человек», «Люцифер» и, конечно,
«Благие знамения» как блистательная пародия на «Омена»  –
названия его произведений, ставших культовыми фильмами.
Но что за человек стоит за этими проектами? Как молодой
журналист, от безденежья взявшийся за написание биографии
рок-группы «Дюран-Дюран», прошел свой путь к славе и
топовым продажам? А потом – ко всеобщей обструкции
и изгнанию из западного литературного общества? Как
самые известные английские писатели анонимно подрабатывают
написанием новеллизаций голливудских блокбастеров? И почему
из огромного творческого наследия кумира Н. Геймана Алана



 
 
 

Милна в памяти мирового читателя осталась лишь повесть о
забавном медвежонке Винни-Пухе?

О жизни, о литературе и киноиндустрии Нил Гейман
рассказывает в этой книге.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Уроки творчества

 
Writers & Artists
27 июля 2012 г.

Автор бестселлеров Нил Гейман уже давно входит в чис-
ло ведущих авторов современных комиксов, а также книг
для читателей всех возрастов. В  «Словаре литературной
биографии» он входит в десятку лучших ныне живущих
постмодернистских писателей и является плодовитым ав-
тором прозы, поэзии, фильмов, публицистики, комиксов,
текстов песен и драмы. Он говорит, что всем этим обязан
чтению «Ежегодника писателей и художников» в молодо-
сти.

– Почему вы пишете?
– Не думаю, что я умею что-то, кроме этого. Да мне уже

и слишком поздно чему-то учиться.
– Какими еще писателями вы восхищаетесь?
– Питер Штрауб. Джонатан Кэрролл. Диана Уинн Джонс.

Майкл Чабон. Рэмси Кэмпбелл. Дэниел Пинкуотер. Поппи
З. Брайт. Роберт Най… знаете, я мог бы перечислять неде-
лями.

– Когда вы впервые поняли, что станете успешным
писателем?



 
 
 

– Смотря что считать успехом. Не уверен, что есть боль-
шая разница между радостью, когда я впервые получил чек
за то, что я написал (на 80 фунтов стерлингов от журнала
SHE), и радостью, когда моя книга впервые попала на первое
место в списке бестселлеров «New York Times»… а за это
время я вырастил семью и накормил ее одними лишь слова-
ми.

– Есть ли у вас агент? Если да, то как он вам помог?
–  У меня есть Меррили Хейфец в  Нью-Йорке, в агент-

стве «Writers House». Она продала американские права на



 
 
 

мою книгу «Без паники! Дуглас Адамс и “Путеводитель для
путешествующих по галактике автостопом”» от имени бри-
танского издательства за гораздо большую сумму, чем мы
ожидали. Поэтому, когда я был в Нью-Йорке по делам «DC
Comics», я пообедал с Меррили, чтобы поблагодарить ее, и
к концу ужина у меня появился агент. Она была чудом, вол-
шебством и очень хорошей находкой. Когда пришло время
заключить настоящий книжный контракт, она взяла и заклю-
чила для меня контракт на три книги, который был всем, че-
го я хотел, и с тех пор она стала гласом здравомыслия и ра-
зума.

– Опишите рабочий день. Как вы пишете?
– Когда я пишу роман, я, вероятно, встану утром, проверю

электронную почту, возможно, напишу в блоге, разберусь с
экстренными ситуациями, а затем буду отлынивать от рабо-
ты над книгой где-то до часа, но когда все же возьмусь, то
остановлюсь около 18:00. Пишу от руки, держась на безопас-
ном расстоянии от компьютера. Если же я пишу не роман,
то никакого расписания нет, и сценарии, вступления и все
такое могут быть написаны в любое время и на чем угодно.

– У вас когда-нибудь случается творческий кризис?
– Я застреваю на чем-то. И ленюсь. И устаю. Но я не верю

в «писательский кризис». Я пытаюсь справиться с застоем,
работая над несколькими делами одновременно. И к сведе-
нию, даже сотня матюков, которых раньше не было, – это
прогресс.



 
 
 

– Вы когда-нибудь получали отказ от агента или из-
дателя?

– Сейчас все наоборот: я переживаю, что то, что, возмож-
но, следовало бы отклонить, все равно оторвут с руками, по-
тому что там же мое имя на обложке. В последний раз, когда
мой рассказ отклонили, я перечитал его, решил, что он мне
понравился и в нем нет ничего плохого, поэтому перепечатал
титульный лист, подождал пару недель и отправил обратно
с пометкой «Надеюсь, вам понравится переписанный вари-
ант», и редактор с радостью его купил. Но это было давно,
когда еще были пишущие машинки – сейчас я бы печатал
другим шрифтом.

– Какой совет вы дадите начинающему писателю?
– Пишите. Заканчивайте книгу. Публикуйте. А пока жде-

те ее публикации, пишите следующую.



 
 
 

 
Заговор Гарри Поттера

 
January magazine, Линда Ричардс
Август 2001

–  В британской прессе много говорят о том, что
Джоан Роулинг «заимствовала» у вас идеи для своих
книг о Гарри Поттере. Не могли бы вы это прокоммен-
тировать?

–  В прошлом году газета «The Scotsman»  – изначально
шотландская, а Дж. К. Роулинг тоже шотландка – и, посколь-
ку англичане склонны унижать своих кумиров, они продол-
жали выдумывать истории о том, что Дж. К. Роулинг списа-
ла с Нила Геймана. Они продолжали связываться со мной,
но я не стал в это играть, считая это глупостью. А потом ан-
глийская «The Daily Mirror» опубликовала статью о той су-
масшедшей женщине, которая пыталась подать в суд на Дж.
К. Роулинг за то, что та украла у нее маглов. И они закон-
чили статью фразой, мол, Нил Гейман тоже обвинил ее в во-
ровстве.

К счастью, я нашел это в интернете, по чистой случайно-
сти – в ту же ночь, когда это вышло в свет. Адрес электрон-
ной почты репортера был в конце статьи, поэтому я отпра-
вил ему письмо: «Это неправда, я этого не говорил. Вы все
выдумываете». Мне ответили письмом с извинениями, но к



 
 
 

следующему утру, когда я его получил, статья уже была в
напечатана в свежей «The Daily Mail», и стало совершенно
очевидно, что расследование «The Daily Mail» заключалось в
прочтении «The Daily Mirror». И вы еще говорите, что жур-
налисты ленивые.

– И что же именно она у вас украла по их версии?
–  Персонаж моих «Книг магии», которые вышли

в 1990 году, Тим Хантер – маленький темноволосый маль-
чик в больших круглых очках. Да-да, вы правильно догада-
лись – двенадцатилетний английский мальчик. А еще у него
был потенциал стать самым могущественным волшебником
в мире. И маленькая сова сипуха.

– Так что общие черты, конечно, были.
– Ну да, и как я, наконец, разозлившись, указал на это

одному английскому рецензенту, который попытался начать
все заново, я сказал: «Смотрите, все, что у них общего, на-
столько очевидно поверхностно, что, если бы она действи-
тельно воровала, именно это и следовало бы изменить в
первую очередь. Сменить цвет волос с каштанового на свет-
лый и очки убрать, ну, знаете, что-то в этом роде».

– Поменять сову на геккона.
– Да. Или сапсана. И я ей сказал, что, по-моему, мы оба

просто воруем у Т.Х. Уайта: очень прямолинейно. Но потом
я увидел онлайн-интервью с той сумасшедшей магловской
теткой, где ее спрашивали обо мне и говорили: «А как на-
счет Нила Геймана?» А она ответила: «Ну, его уже достали».



 
 
 

[Смеется].
– Заговором Гарри Поттера? [Смеется]
– Я думаю, да.
– Где вы сейчас живете?
– В Миннеаполисе.
– Почему?
– Моя жена американка, вся ее семья живет в Миннеапо-

лисе. Мы решили, что пора переехать, чтобы ее семья мог-
ла познакомиться с детьми, и мы туда переехали. А еще я
очень хотел дом в стиле семейки Аддамс. Я подумал, знаете
ли, если уж уезжать из Англии в Америку, то я хочу что-то
из того, что может предложить только Америка, и одним из
таких мест являются дома семейки Аддамс.

– И ваш дом такой?
–  Да, конечно. Да, с большой остроконечной башней и

крыльцом по всему периметру. Весело. Странно только, что
дети не приходят просить сладости на Хэллоуин. Каждый год
мы покупали сладости и все такое и ждали, но они так и не
пришли.

– У него репутация дома с привидениями?
– Не знаю. Кто-то однажды сказал мне, что кто-то дей-

ствительно повесился в башне, но я нигде больше не смог
найти об этом никаких упоминаний, так что подозреваю,
что, скорее всего, это не так.

– Как долго вы там живете?
– Лет девять.



 
 
 

– Значит, это повлияло на ваше творчество. Думаю,
это дало начало «Американским богам».

– Стопудов, именно из этого и вышли «Американские бо-
ги»: из открытия того, что Америка – гораздо более слож-
ное место, чем я думал, и что Средний Запад – еще сложнее.
В одной сиэтлской газете была рецензия, в которой говори-
лось, как странно, что Средний Запад в романе прорисован
гораздо лучше, чем сцены в Лос-Анджелесе и Нью-Йорке.
Вероятно, потому что в романе 500 страниц Среднего Запа-
да, около 80 – Нью-Йорка и, вероятно, около 80 – Лос-Ан-
джелеса. Но еще и потому, что, как мне кажется, все знают
Нью-Йорк. Все знают Лос-Анджелес. Не так уж много нужно
рисовать. В то время как никто никогда не писал о странных
местах Среднего Запада. Так что в этом был свой кайф.

– Американского оказалось больше, чем вы ожида-
ли? Вы были удивлены?

– Мне потребовалось на это пара лет. Под поверхностью
творились действительно интересные вещи. В итоге прихо-
дится сначала разобраться в истории, а потом выяснять, кто
откуда пришел, что делал, что происходило в экономике и
каковы были культурные особенности, а потом возвращать-
ся к истории. И это, опять же, то, что я пытался включить
в роман.

– Сколько у вас детей?
– Трое. Одному только что исполнилось 18, другому – 16,

а третьему – семь.



 
 
 

– Двое старших – англичане?
– Ну да. Но у них у всех двойное гражданство. Два ком-

плекта паспортов.
– Думаю, «Песочный человек» изменил весь жанр.

Или, возможно, даже создал свой собственный. В лю-
бом случае, это очень важно.

– Не знаю, до какой степени. В то время, когда я этим за-
нимался, я очень надеялся, что это изменит что-то в комик-
сах. Оглядываясь назад, я не думаю, что это слишком мно-
го. Это сделало очень много для Песочного человека в том
смысле, что комиксы все еще существуют, они все еще про-
даются по 80 000 экземпляров в год, из года в год в одной
только Америке. Но я определенно надеялся, что произой-
дет то же самое, что произошло, когда я прочитал, что Алан
Мур делал в «Болотной твари». Я подумал: «Ну, погодите.
Вот кто-то пишет для взрослых и пишет это с такой же фан-
тазией, живостью и глубиной, как и все остальное в любом
другом жанре». Я не думал, что хочу написать «Болотную
тварь». Я хотел создать такое же, но свое. Будет интересно
посмотреть, начнет ли через несколько лет поколение, вы-
росшее на «Песочном человеке», создавать более литератур-
ные и более интересные комиксы.

– Я думаю, что это происходит.
– Ну и хорошо.
– То есть, складывается впечатление, что каждый

раз, когда выходит новый заметный комикс, его обя-



 
 
 

зательно сравнивают с «Песочным человеком».
– Думаю, это хорошо. Будет очень интересно посмотреть,

куда будут развиваться комиксы в ближайшие пару десяти-
летий. Успех книги Джимми Корригана меня очень вооду-
шевил, как и тот факт, что эта книга получила рецензию про-
сто так. И никто, конечно же, не подумал: «О, мы уже рецен-
зировали комиксы два года назад, нам не нужно рецензиро-
вать это». Я подумал, что это действительно хорошо и очень
важно.

– Для меня комиксы – это всего лишь носитель. И форму
комикса я считаю их самой сильной стороной.

– Куда бы вы хотели их направить?
– Я просто хочу, чтобы это было одним из многих средств.

Я хочу, чтобы это было коммерчески жизнеспособным сред-
ством, потому что я очень переживаю, что комиксы могут
повторить судьбу поэзии. Если их коммерческий успех про-
должит падать… Я говорю о поэзии в том смысле, знаете ли,
Байрон выпускал стихотворение, и все его читали. Киплинг
выпускал сборник стихов, и все его читали, читали стихи,
цитировали их друг другу, знали их, и эти вещи читали. В
наши дни поэзию пишут очень немногие люди, которые по
сути своей увлечены, для очень немногих людей, которые по
сути тоже увлечены и хотят видеть, что делают другие. И я
сомневаюсь, что есть сборник стихов, выходящий чаще, чем
раз в десятилетие, который мог бы финансово поддерживать
своего автора, несмотря на премии Гуггенхайма, Пулитцера



 
 
 

и все такое. И есть несколько блестящих поэтов, но, в кон-
це концов, все свелось к тому, что любители обменивают-
ся [стихами], и существуют небольшие поэтические журна-
лы, которые другие поэты покупают в надежде, что их сти-
хи попадут в них. Я очень надеюсь, что комиксы не пойдут
по этому пути. Думаю, было бы очень печально, если бы ко-
миксы действительно пошли по этому пути. И я вижу, как
это происходит. Если читательская база станет достаточно
узкой, если комиксы станут чем-то, что создают люди, кото-
рые рисуют комиксы, для людей, которые рисуют комиксы…
я думаю, это будет печально.

– «Песочный человек» – твой ориентир. Все, что ты
делал с тех пор, сравнивают с «Песочным человеком».
Что ты думаешь о «Песочном человеке» спустя столь-
ко лет?

– Это самое масштабное произведение в моей жизни. Лю-
ди говорили, например, о  «Звездной пыли»: «Ну, она ве-
ликолепна, но это не “Песочный человек”». А я отвечал:
«Ну, на “Песочного человека” у меня ушло семь лет, в нем
2000  страниц, больше 10  томов, он огромный. Насколько
мне известно, невозможно переплести весь “Песочный чело-
век” в одну книгу, потому что он был бы размером с семей-
ную Библию, и его невозможно было бы читать и перепле-
тать. В “Звездной пыли” едва ли 60 000 слов. Почему вы их
сравниваете?» [Смеется]

Я доволен «Американскими богами». Они не такие мас-



 
 
 

штабные и сложные, как «Песочный человек», отчасти пото-
му, что на их написание у меня ушло два года, а не семь-во-
семь. Но, думаю, это первое мое произведение, которое дей-
ствительно может составить конкуренцию «Песочному чело-
веку».

– Это совсем другое дело. Это большой старый ро-
ман. Сколько слов?

– 187 000 слов.
– Считаете ли вы, что это ваша самая важная рабо-

та на сегодняшний день?
– Я никогда не уверен до конца, что важно, и не уверен,

что авторам положено знать, что важно. И я не уверен, что
кто-то может принять решение о важности всего этого лишь
спустя долгое время.

1930 год. Вероятно, самым выдающимся английским эс-
сеистом был А.А.  Милн. Редактор журнала «Punch», про-
славившийся своими комедийными эссе и человек, несколь-
ко пьес которого шли в Вест-Энде одновременно. Человек,
у которого были бестселлеры вроде «The Holiday Round»
и  уморительные сборники эссе и зарисовок. Один из са-
мых смешных писателей своего поколения и опытный дра-
матург. Несколько месяцев назад я просто из интереса залез
на Amazon, чтобы посмотреть, что же из его произведений
на самом деле было напечатано. Там оказалось 700 книг: все
они, как я видел, были вариантами изданий двух книг о Вин-
ни-Пухе и двух сборников детских юмористических стихов.



 
 
 

И это все, что нам осталось от А.А. Милна, и он в лучшей
форме, чем большинство его современников, чьи имена мы
совсем не помним. Я не могу назвать другого величайшего
драматурга 1930‐х годов, потому что мы не знаем, кто это
был, а если я назову его имя, вы не поймете, о ком речь. Дело
в том, что эти две книги детских рассказов и два сборника
детских стихов – именно то, что потомки, справедливо или
нет, сочли важным напоминанием о деяниях А.А. Милна.

На самом деле, это неправда: есть еще одна книга, по ко-
торой мы его помним. Его попытка возродить что-то забы-
тое, которая, опять же, сработала блестяще. До такой степе-
ни, что мы даже не знали, что это когда-либо было забыто.
Он написал «Жабу из Тоуд-Холла» как пьесу, потому что
любил «Ветер в ивах» Кеннета Грэма и был в ярости от то-
го, что ее забыли. Книга Кеннета Грэма вышла и оказалась
полным провалом. Две другие книги Кеннета Грэма – «Дни
грез» и «Золотой век» – сейчас напрочь забыты. Портреты
ребенка в ранние эдвардианские, ранние викторианские вре-
мена – были подхвачены и любимы эдвардианцами как пре-
красные, сентиментальные портреты детства. Это были бест-
селлеры Грэма. А «Ветер в ивах» оказался провалом: о нем
забыли до такой степени, что А.А. Милн в 1920‐х годах на-
писал эссе, в котором говорил: «Позвольте мне рассказать
вам об одной из лучших книг в мире, о которой вы нико-
гда не слышали». Она называлась «Ветер в ивах», и Милн
подхватил ее и сделал «Жабу из Тоуд-Холла», театральную



 
 
 

адаптацию, которая затем возродила книгу до такой степени,
что теперь она считается одной из величайших детских клас-
сических произведений. И если я разглагольствую об этом, я
также разглагольствую о том, что если бы Милн не был боль-
шим поклонником этой книги, нет особых оснований пола-
гать, что «Ветер в ивах» стал бы той классикой, которую мы
знаем.

Вполне возможно, что через 100 лет люди скажут: «Зна-
ете того парня, который написал книгу “День, когда я обме-
нял папу на двух золотых рыбок”? Он и все остальное тоже
написал?» И люди скажут: «Нет».

–  И парень, который написал биографию «Дю-
ран-Дюран».

[Смеется] – Я не могу представить, чтобы это когда-ни-
будь стало…

– Но вы все-таки написали биографию группы?
Да-да. Так поступают 22‐летние журналисты, когда кто-то

предлагает им деньги. Это было здорово. Я не только опла-
тил аренду, но и купил себе электрическую пишущую ма-
шинку благодаря этой биографии.

– Когда это было?
– Кажется, я написал ее в 1984 году, а опубликована она

была в 1985‐м. Забавно, конечно, что она вышла, когда они
еще были на пике популярности, и мгновенно стала неболь-
шим бестселлером. Первый тираж разошелся за считанные
дни.



 
 
 

– Забавно. Значит, вы не просто купили электриче-
скую пишущую машинку. Вы еще и линолеум купили.

– Нет. Не купил. Прежде чем вышел второй тираж, из-
дательство обанкротилось. «Proteus Books». Вот и все. И
это было действительно хорошо, на самом деле. Оглядыва-
ясь назад, я понимаю, что получил аванс. Я получил свои
2000 фунтов стерлингов авансом. Но я так и не получил ни-
каких гонораров, которые должен был получить, и это так и
не принесло мне денег, а это означало, что мне нужно было
остановиться и подвести итоги. И я подумал: «Ладно, вот я
здесь, и я потратил несколько месяцев на написание книги,
которую мне бы не хотелось читать. Не думаю, что когда-ни-
будь сделаю это снова». И я усвоил урок, о котором время от
времени вселенная сговорчиво напоминает мне. Это как мой
единственный урок, и если бы кто-то, описывая мою жизнь
как одну из таких комедийных трагедий, указал на это как
на одну из тех повторяющихся тем, которую ему нужно вре-
мя от времени напоминать: всякий раз, когда я что-то делаю
ради денег…

Всякий раз, когда я делаю что-то, потому что хочу это де-
лать, потому что это кажется забавным или интересным и
так далее, и тому подобное, это почти всегда работает. И по-
чти всегда это в конечном итоге окупается. Но всякий раз,
когда я делаю что-то ради денег, это не только оборачивает-
ся головной болью и болью в шее и сопровождается всякими
пакостями, но я обычно еще и денег не получаю. Так что,



 
 
 

через некоторое время, вы как бы начинаете учиться просто
забывать о вещах, когда люди приходят к вам и размахивают
огромными пачками денег перед вами. Выбирайте то, что ка-
жется интересным, потому что, даже если все развалится, вы
извлечете из этого интерес. А в противном случае вы обычно
не получите в итоге абсолютно ничего.

Самое лучшее в книге о «Дюран-Дюран» было то, что я
владел авторскими правами на нее, а компания обанкроти-
лась, и позже ее купил кто-то другой. Он написал мне пись-
мо: «Мы хотим снова выпустить ее в печать». Мне пришлось
сказать: «Нет, спасибо».

– Вы были рок-журналистом?
– Нет, я был просто журналистом. Рок-н-ролльный эпи-

зод случился, потому что у меня был друг по имени Ким
Ньюман, с которым я уже писал книгу «Невероятно страш-
но». А Ким писал для этих людей книгу «Кошмарные филь-
мы», и он упомянул меня как человека, способного писать.
Мне позвонили из «Протеуса» и сказали: «Итак, у нас есть
три книги, которые нужно написать очень, очень срочно. Вы-
бирайте одну». Я сказал: «Отлично. Какие?» Они предло-
жили «Дюран-Дюран», Барри Манилоу и «Деф Леппард». Я
решил, что «Дюран-Дюран» сделали гораздо меньше. Барри
Манилоу… Я подумал, что мне придется послушать, ну, вы
знаете, 40 альбомов Барри Манилоу.

Я до сих пор не включаю книгу «Дюран-Дюран» в биогра-
фии, больше ради развлечения, чем для чего-либо еще, но



 
 
 

однажды в 1996 году я был – из-за серии странных совпаде-
ний – на яхте в Средиземном море с Саймоном Ле Боном1

в составе экипажа. Саймон любит ходить под парусом. Он
большой фанат кругосветных яхт и всего такого. Он приехал
как временный член экипажа на неделю, а я был пассажи-
ром, сухопутной крысой. Мы закорешились, много болтали,
и где-то на третий день я подумал: «Я не могу держать это в
себе, я должен это сказать». Ну, я и сказал:

– Слушай, я должен тебе рассказать. Я однажды написал
биографию “Дюран-Дюран”.

– Какую?
– Proteus.
– Та, в серой обложке? Нам она понравилась, она была

здорово.
– То есть вы с ним не встречались? Это не была био-

графия, где вы полгода гастролируете с группой или
что-то в этом роде?

– Нет. Это была биография, где ты приходишь на «Би-Би-
Си» и говоришь: «Алло, библиотека газетных вырезок ”Би-
Би-Си”? Я хотел бы заказать все, что у вас есть со словами
”Дюран-Дюран”». Ты платишь 150 фунтов за все их фотоко-
пии, забираешь все это, собираешь все эти газетные вырезки
и записываешь в книгу. И слушаешь альбомы.

Еще одно, что я узнал тогда,  – это то, что очень мно-
гие мои друзья были писателями в Лондоне. Писатели могут

1 Вокалист «Дюран-Дюран» с 1980 г.



 
 
 

быть одинокими, но они также склонны собираться вместе:
им нравится проводить время в одиночестве. Я знал многих
лондонских писателей, и многие из них были удостоенными
наград, а многие – уважаемыми писателями, удостоенными
наград. Проблема же в том, что будучи удостоенным наград
уважаемым писателем, ты, скорее всего, не зарабатываешь
на жизнь.

Если вы пишете одну хорошо рецензируемую, уважае-
мую, неплохо продаваемую, но не входящую в список бест-
селлеров книгу каждые три года, которую вы продаете за ко-
лоссальные 30 000 фунтов стерлингов, это все равно будет в
среднем равняться 10 000 фунтов стерлингов в год, и вы за-
работаете больше, управляя Макдоналдсом. Со сверхуроч-
ными уж точно больше. Так что это были невероятно уважа-
емые, отмеченные наградами корифеи, которые, чтобы све-
сти концы с концами, писали новеллизации фильмов и сери-
алов под псевдонимами, которых они отчаянно стеснялись
и не хотели, чтобы кто-то знал о них. Знаете, в этой тусов-
ке шепотом передается своего рода секретное знание: «вы
знали, что такой-то написал эту книгу о несчастных случа-
ях? На самом деле ее написал такой-то, понимаете?» И, ко-
гда я стал писателем, стало совершенно очевидно, что эти
люди продавались – и я действительно считаю это продаж-
ностью, потому что они брали псевдонимы, потому что не
хотели их признавать – за 1800 фунтов стерлингов за книгу.
За 2000 фунтов стерлингов за книгу. За 2500 фунтов стер-



 
 
 

лингов за книгу. Тогда я подумал: беда не в продажности.
Беда в том, что эти люди продаются по дешевке. Знаете, если
уж продаваться, то за миллион долларов. За 10 миллионов.
Не продавайтесь до такой степени, чтобы смотреть на себя в
зеркало и думать: «Боже мой, какой же я халтурщик. Зачем
я это делаю за 2000? За 1500? Ради всего святого!»

Существует странная и замечательная альтернативная ис-
тория лондонского литературного мира 1970‐х и 1980‐х го-
дов, и, насколько я знаю, 1990‐х годов, когда вы могли бы
пойти и сказать: такой-то известный писатель написал та-
кой-то эпизод новеллизации или такой-то человек написал
«Горца III», и вы могли бы пойти и во всем этом разобраться.

–  Кстати о распродажах: я  слышал, что «Благие
знамения» экранизируют. [Смеется] Не слишком ли
ужасно это звучит? Но я хотел, чтобы касса была в са-
мом конце.

– Думаю, это прекрасный, но очень удачный переход. А
все потому, что в течение десяти лет у нас с Терри Пратчет-
том был неудачный опыт с этим фильмом в самом начале.
А потом мы восемь лет, девять лет просто говорили «нет».
Каждые два-три месяца появлялась какая-нибудь крупная
голливудская компания, прочищала горло и говорила: «Мы
хотим купить «Благие знамения». Ожидая, что мы скажем:
«Аллилуйя! Дайте нам денег». А мы отвечали: «Нет, спаси-
бо». А они отвечали: «Нет, серьезно. Мы серьезно». Мы дей-
ствительно хотим купить «Благие знамения» и дать вам де-



 
 
 

нег, а мы отвечали: «Пожалуйста, отвалите».
Это продолжалось долгое время, пока Сэмюэлсоны не

пришли и не сказали: «Послушайте, мы хотим снять «Благие
знамения», потому что это то, о чем мы чувствуем, и, кро-
ме того, мы ведем переговоры с Терри Гиллиамом и хотим,
чтобы Гиллиам написал сценарий и срежиссировал фильм».
В этот момент мы с Терри [Пратчеттом] сказали: «Конечно.
Давай». Мы взяли значительно меньше, чем нам предлага-
ли многие из тех, кому мы отказали, потому что нам нрави-
лась идея, чтобы это сделал Терри Гиллиам. Если кто-то и
будет делать «Благие знамения», то я хочу, чтобы это был
Гиллиам. И тогда люди спрашивают: «Вы с Терри [Пратчет-
том] участвуете?» И мы говорим: «Нет!» Потому что мы хо-
тим увидеть, что Терри Гиллиам собирается сделать. Мы на-
писали книгу. Это Терри Гиллиам. Я очень рад увидеть все,
что он сделает.
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