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Аннотация
«Колыбель теней»
Иногда жизнь меняется не в тот момент, когда происходит что-

то страшное.
А в тот, когда ты впервые понимаешь, что что-то было не так

с самого начала.
Обычный город. Обычные люди. Обычная жизнь — пока

однажды в привычной реальности не появляется трещина.
Сначала это всего лишь странное совпадение. Затем —

тревожное ощущение, что за тобой наблюдают. Незнакомые лица.
Забытые воспоминания. Вопросы, на которые никто не хочет
отвечать.

Чем дальше, тем труднее отличить случайность от
закономерности, воспоминание — от лжи, а друга — от человека,
которому нельзя доверять.

Некоторые тайны лучше не искать.
Потому что стоит сделать первый шаг навстречу неизвестному

— и дороги назад может уже не оказаться.
А иногда самое страшное открытие заключается не в том, что

кто-то скрывает правду.



 
 
 

А в том, что правда всё это время скрывалась от тебя.
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Глава

 

Глава 1. Частота падающих звёзд

Миллерс-Ридж засыпал рано.
К десяти вечера улицы пустели, жёлтые окна гасли одно за

другим, и только редкие фонари дрожали на ветру — будто
им было холодно и одиноко. Городок лежал в ложбине между
холмами: старая монета на дне колодца, забытая, но всё ещё
блестящая, если знать, куда смотреть.

Калеб Ашер знал.

Ему было восемнадцать, и лучшее место на земле нахо-
дилось в чаще леса, в миле от города. Старый ржавый фур-
гон, «Форд» семидесятых, с выломанными сиденьями и ды-
рой в полу, сквозь которую пробивалась трава. Колёса давно
сгнили, кузов врос в землю — как корабль, выброшенный
на берег и забытый приливом. Мох покрывал капот зелёным
бархатом. В бардачке жила мышиная семья — Калеб слышал



 
 
 

их простые, ясные мысли: «Тепло. Еда. Безопасно». Он им
завидовал.

На крыше фургона, под бесконечным августовским
небом, Калеб чувствовал себя почти нормальным. Голоса за-
тихали. Не исчезали совсем — они никогда не исчезали, —
но становились тише. Как радио, уведённое в другую комна-
ту. Как дождь за окном. Как дыхание спящего города.

Он лежал на спине, закинув руки за голову, и смотрел на
звёзды. Персеиды были в самом разгаре — метеоры чиркали
по чёрному бархату, оставляя серебряные полосы, которые
гасли быстрее мысли.

— Ты его сожжёшь.

— Я его подрумяню.

Ронан Вэйд сидел рядом, свесив босые ноги с крыши, и
держал на ладони маленький огонёк — ровное золотистое
пламя, похожее на лепесток тюльпана. Над огоньком, нани-
занный на прутик, дрожал зефир. Пламя плясало, лизало са-
харную плоть, и в темноте было видно, как мерцают янтар-
ные искры в зрачках Ронана — безошибочный признак со-
средоточенности.



 
 
 

— Это разные вещи, — продолжал Ронан, не отрывая
взгляда от зефира. — Как загар. Ты же не кричишь челове-
ку на пляже: «Эй, ты сгорел, идиот». Ты говоришь: «У тебя
красивый загар». А внутри завидуешь, потому что сам обго-
раешь за пятнадцать минут и потом неделю ходишь красный,
как варёный рак.

— Это очень специфичный пример.

— Это мой личный опыт. Я рыжий, Калеб. У меня два
варианта: либо быть бледным как поганка, либо красным как
помидор. Третьего не дано.

— Ты можешь сам себя обогреть. Это твой третий вари-
ант.

— Я не могу загорать от собственного пламени. Пробо-
вал — получаются только ожоги. — Ронан поморщился и
машинально потёр шрамы на предплечьях — серебристые,
блестящие в лунном свете. — И шрамы.

Зефир начал темнеть — медленно, неравномерно. Ронан
закусил губу. Пламя на его ладони дрогнуло.

— Почти... почти... сейчас будет идеальная золотистая ко-
рочка...



 
 
 

Зефир вспыхнул. Чёрный дым взвился в ночное небо. Об-
горевший комок сполз с прутика и упал в траву, где ещё се-
кунду тлел, прежде чем погаснуть.

— Чёрт.

Ронан задул пламя на ладони и сунул прутик в рот — про-
сто чтобы чем-то занять рот. Поморщился.

— Вкусно? — спросил Калеб.

— Как пепел и сожаление. С нотками карамели. Если
очень-очень сильно напрячь воображение. И добавить саха-
ра. И, может быть, амнезию, чтобы забыть, каким он должен
был быть на самом деле.

— Ты драматизируешь.

— Я реалист. Реалист, который только что кремировал
невинный зефир.

— Ты держишь его слишком близко, — раздался голос
снизу. — Если расположить на расстоянии семи целых трёх
десятых сантиметра от источника пламени, тепловое излу-
чение распределяется равномерно. Я проводил замеры.



 
 
 

Сайлас Винн сидел в проёме фургона, скрестив ноги, и
при свете налобного фонарика собирал какой-то механизм.
Вокруг него, разложенные на старом одеяле в идеальном по-
рядке, блестели инструменты. Медные пластины, транзисто-
ры, моток тонкой проволоки. Всё подписано. Всё на своих
местах.

— Ты проводил замеры зефира? — Ронан уставился на
него.

— Я провожу замеры всего. Зефир — объект исследова-
ния с интересными термическими свойствами. Например,
знаешь ли ты, что точка возгорания маршмеллоу зависит от
содержания влаги? Чем суше зефир, тем быстрее он загора-
ется. Я составил график.

Сайлас достал из кармана блокнот — потрёпанный, с за-
гнутыми уголками, — и пролистал до нужной страницы.

— Вот. «Зависимость времени возгорания от влажности».
Видишь кривую? Твой зефир был слишком сухим. Ты про-
держал его на воздухе три минуты перед жаркой. Этого до-
статочно, чтобы влажность упала на восемнадцать процен-
тов, а точка возгорания снизилась на сорок два градуса.



 
 
 

Ронан открыл рот. Закрыл. Снова открыл.

— Ты... ты взял мой зефир и измерил его влажность?!

— Разумеется. Как иначе я мог бы дать тебе точную ре-
комендацию?

— Ты не давал мне рекомендацию! Ты сидел и смотрел,
как я его сжигаю!

— Я собирал данные. — Сайлас поправил очки. — Это
более ценно в долгосрочной перспективе.

— Более ценно?! — Ронан спрыгнул с крыши и призем-
лился перед фургоном. — Я тут страдаю, понимаешь? Я пы-
таюсь достичь просветления через зефир, а ты... ты сидишь
и записываешь мои неудачи в блокнот!

— Не только записываю. Я также анализирую. Вот смот-
ри: за последние три недели ты сжёг двадцать четыре зефира
из тридцати шести. Успешность — тридцать три процента.
Но если исключить случаи, когда ты отвлекался на разговор,
успешность возрастает до пятидесяти двух.

Ронан застыл. В его глазах медленно разгорались янтар-
ные искры.



 
 
 

— У тебя есть таблица. Моих. Зефиров.

— И график. С цветовой кодировкой. Зелёный — успех,
красный — неудача, жёлтый — частичный успех с незначи-
тельным подгоранием.

— Сайлас.

— Да?

— Я тебя сейчас ударю.

— Вероятность — двадцать процентов. Ты слишком удив-
лён, чтобы драться. Когда ты удивлён, твой гнев запаздывает
на четыре-пять секунд. Я замерял.

Ронан сжал кулаки. Потом разжал. Потом издал звук, по-
хожий на смесь рычания и смеха.

— Ты замерял задержку моего гнева.

— Конечно. Это помогает предсказывать твои реакции.

— Ты предсказываешь мои реакции!



 
 
 

— С точностью до семидесяти восьми процентов. В
остальных случаях ты ведёшь себя иррационально, и это
портит статистику.

— Я порчу тебе статистику?!

— Регулярно.

Калеб лежал на крыше и смеялся — тихо, беззвучно, что-
бы не пропустить ни одной реплики. Это было лучшее лекар-
ство. Лучше любых таблеток, лучше любых техник релакса-
ции. Ронан и Сайлас, спорящие о зефире с такой страстью,
будто речь шла о судьбах мира.

— Знаешь что, — Ронан ткнул пальцем в сторону Сайла-
са, — когда-нибудь я всё-таки поджарю идеальный зефир. И
ты запишешь это в свою таблицу зелёным цветом.

— Я с нетерпением жду этого момента.

— Правда?

— Правда. Это улучшит твою статистику. Мне надоело
видеть красный.

Ронан застыл с открытым ртом, не зная, обижаться или



 
 
 

смеяться. В итоге он сделал и то, и другое — издал короткий
смешок и одновременно замахнулся на Сайласа, но тот уже
привычно увернулся.

— Промах.

— Я не промахнулся. Я передумал.

— Передумал за долю секунды до контакта? Это физиче-
ски невозможно.

— Я — ходячее пламя. Я нарушаю законы физики.

— Законы физики нельзя нарушить. Их можно только
обойти при определённых условиях.

— Я — определённое условие!

— Мальчики, вы опять?

Третий голос — не мысль, настоящий, живой, — прозву-
чал от кромки леса.

Элара Веспер вышла из темноты. Лунный свет лежал на её
пепельно-русых волосах серебром. Коса, переброшенная че-
рез плечо, чуть растрепалась, и несколько прядей выбились



 
 
 

у висков. В руках она несла плетёную корзинку, а на губах
играла та самая улыбка, от которой у Калеба всегда сбива-
лось дыхание.

— Он начал первый, — сказал Ронан, указывая прутиком
на Сайласа.

— Я констатировал факт, — возразил Сайлас. — Конста-
тация факта не является актом агрессии.

— Ты констатировал факт о моих зефирах! О моих чув-
ствах!

Элара подошла к фургону и с лёгкостью, которой трудно
было ожидать от человека с корзинкой, забралась на крышу.
Устроилась между Калебом и тем местом, где сидел Ронан.

— Бабушка передала пирог. Яблочный. Сказала: «Твои
друзья слишком худые, особенно тот, который всё время
считает».

— Я не считаю. Я анализирую.

— Она сказала: «Передай ему, что если он не съест два
куска, я лично приду и накормлю его с ложечки».



 
 
 

Повисла пауза. Сайлас переваривал информацию.

— Это эффективная угроза, — признал он. — Твоя ба-
бушка — единственный человек в городе, которого я не мо-
гу просчитать.

— Потому что она старше тебя на шестьдесят лет и знает
о жизни больше, чем ты — о квантовой механике.

— Я знаю о квантовой механике всё. О жизни — пытаюсь
узнать. Это сложнее.

— Это потому что жизнь — не уравнение, — сказала Эла-
ра.

— Всё — уравнение. Просто некоторые уравнения слиш-
ком сложны для моего текущего уровня понимания.

— Ты сейчас сказал, что ты недостаточно умён для жиз-
ни?

Сайлас задумался.

— В некотором смысле. Я умён для физики, математики
и информатики. Для жизни мне не хватает... чего-то.



 
 
 

— Сердца, — подсказал Ронан, забираясь обратно на кры-
шу.

— Сердце — это мышца. У меня она есть и функциони-
рует нормально.

— Ты безнадёжен.

— Это мы уже обсуждали. Сто пятьдесят первый раз, если
быть точным.

Элара рассмеялась, доставая пирог. Запах яблок, корицы
и чего-то уютного поплыл над фургоном.

— Бабушка сказала, что это «пирог для странных, но хо-
роших детей».

— Мы не дети, — заметил Ронан, отламывая кусок.

— Для неё все моложе семидесяти — дети. Привыкай.

— Мне это нравится, — сказал Калеб. — Быть чьим-то
ребёнком.

Элара посмотрела на него. В её зелёных глазах мелькнуло
понимание. Она знала, что он имел в виду.



 
 
 

— Ты — наш, — сказала она тихо. — Этого достаточно.

Калеб кивнул. Слова застряли в горле. Он взял кусок пи-
рога и молча ел, глядя на звёзды.

— Кстати, — сказал он через минуту, — шериф Маркус
сегодня размышлял кое о чём ещё.

— О пончиках? — хором спросили Ронан и Сайлас.

— Не только. О машине. Чёрный седан. Стоял у въезда в
город три дня подряд.

Сайлас оторвался от пирога.

— Марка?

— Я не разбираюсь в машинах. Но номера правитель-
ственные. Шериф попытался пробить по базе — и не смог.

— Это странно. — Сайлас достал блокнот и сделал помет-
ку. — Правительственные номера всегда есть в базе. Если
их там нет — это не правительственная машина. Или прави-
тельственная, но очень секретная.



 
 
 

— Может, просто сбой системы? — предположила Элара.

— Вероятность совпадения — ноль целых два процента.

— То есть это не совпадение, — сказал Ронан.

— Скорее всего, нет.

Повисла пауза. Ветер зашумел в кронах. Где-то далеко за-
лаяла собака.

— Завтра проверим, — сказал Ронан. — Если машина
ещё здесь — узнаем, кто за рулём.

— Нет, — сказал Калеб. — Я сам.

— Ты?

— Если это кто-то опасный, я услышу его мысли раньше,
чем он успеет что-то сделать.

— А если он тоже слышит мысли? — спросил Сайлас.

Калеб замер. Эта мысль не приходила ему в голову.

— Тогда я хотя бы узнаю об этом первым.



 
 
 

Ронан хотел возразить, но передумал. Он знал этот взгляд
Калеба — упрямый, сосредоточенный. Спорить было беспо-
лезно.

— Я пойду с тобой, — сказал он.

— Я тоже, — добавил Сайлас, закрывая блокнот. — Кто-
то должен вести протокол наблюдения. И, возможно, вызвать
скорую.

— Оптимистично, — заметил Калеб.

— Реалистично.

Элара ничего не сказала. Но её рука нашла руку Калеба и
сжала её. Молча. Она всегда говорила молча — и это было
громче любых слов.

Ночь сгущалась. Где-то далеко, на окраине спящего горо-
да, чёрный седан стоял у заброшенной заправки с выключен-
ными фарами. Внутри сидели двое. Мужчина с пустым ли-
цом — лицом, которое забыло, как выражать эмоции, — и
девушка в маске, чьи руки дрожали, как у человека, который
очень давно не ел.



 
 
 

Они смотрели на спящий Миллерс-Ридж.

И ждали.
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