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Любоваться или любить?Он показывал её гостям как лучший экспонат своего
дома. Однажды ночью она написала на окне то, что не могла сказать вслух.
Утром он это прочитал — и всё изменилось.
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Дмитрий Усачёв
Сад за стеклом

Герои:
Неон — мужчина сорока трёх лет. Архитектор. Привык, что реальность подчиняется его

чертежам.
Тиша — женщина тридцати четырёх лет. Гончар. Работает с податливым, но капризным

материалом.

Локация: загородный дом на холме — весь из стекла и стали. Внизу океан, которого не
видно за туманами, но который слышно.

Часть 1.
Дом на холме был спроектирован так, чтобы в нём негде было спрятаться. Минимум стен,

максимум стекла. По утрам солнце заливало гостиную насквозь, и Тиша иногда чувствовала
себя аквариумной рыбкой — видимой отовсюду, даже когда не хотелось.

На рабочем столе Неона, среди чертежей, лежал стеклянный шар —подарок Тиши, самый
первый. Тиша выбирала долго и выбрала стекло: ей хотелось, чтобы Неон взял в руки вещь на
своём языке. Неон не убирал шар со стола ни разу.

Стекло пошло трещинами в тот вечер, когда Неон устроил очередной ужин.
Такие вечера были его стихией. Он жил напоказ: дом, распахнутый стеклянными стенами

миру, и гости, которые текли сквозь него рекой. Инвесторы, критики, просто важные люди —
Неон собирал их, как собирают свет линзой.

И в этом свете он хотел видеть Тишу. Рядом с собой. На виду.
Белые костюмы, ледяные бокалы, разговоры о будущем. Тиша вошла в гостиную и поста-

вила на стол керамические чаши собственной работы — Неон попросил. Он всегда просил:
«Принеси что-нибудь своё, пусть увидят».

Она знала этот ритуал. Знала, что будет дальше. Неон возьмёт чашу в руки, повернёт к
свету, скажет: «Это Тиша, она гончар, вы только посмотрите на эту работу». И гости посмотрят.
Сначала на чашу. Потом на неё. Потом — на Неона, с одобрительной улыбкой.

Так и вышло. Почти.
— Милая вещица. Но в этом доме ей не место. Здесь всё должно быть из стекла, Неон,

— сказал один из гостей.



Д.  Усачёв.  «Сад за стеклом»

5

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/raznoe/sad-za-steklom-74326414/

	Конец ознакомительного фрагмента.

