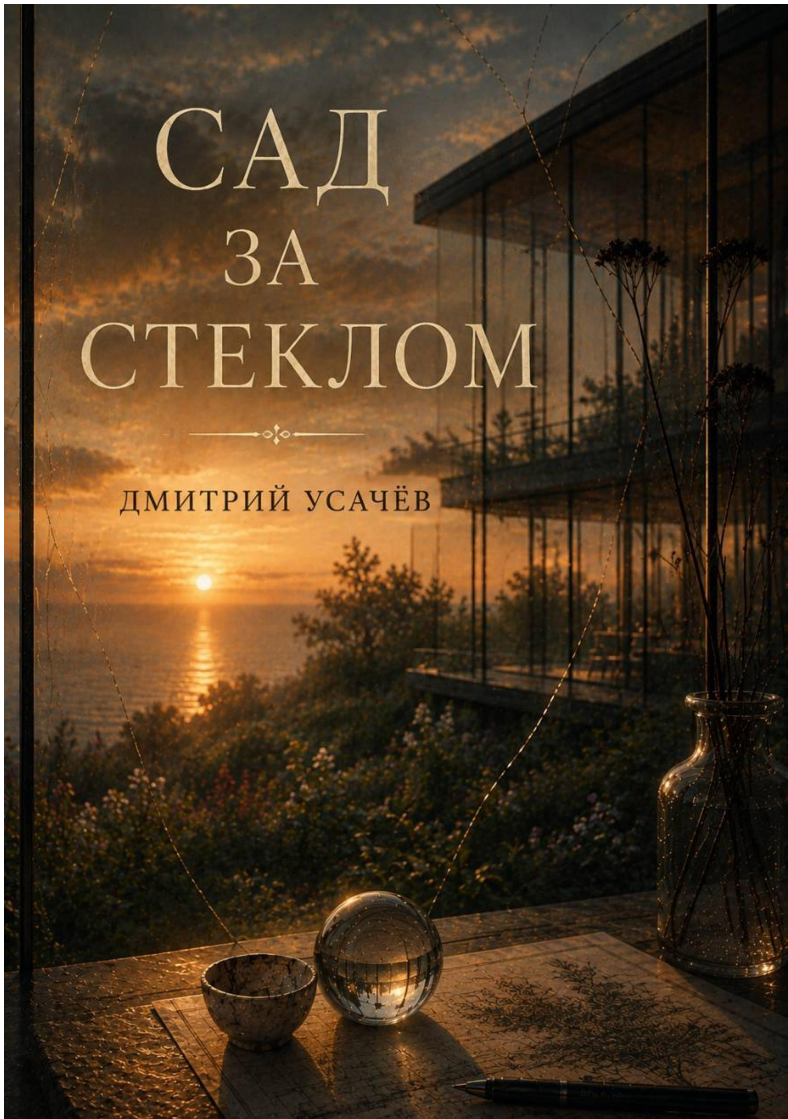


САД ЗА СТЕКЛОМ

—❖—
ДМИТРИЙ УСАЧЁВ



Дмитрий Усачёв

Сад за стеклом

<https://litres.ru/74326414>

SelfPub; 2026

Аннотация

Любоваться или любить?

Он показывал её гостям как лучший экспонат своего дома. Однажды ночью она написала на окне то, что не могла сказать вслух. Утром он это прочитал — и всё изменилось.

Дмитрий Усачёв

Сад за стеклом

Герои:

Неон — мужчина сорока трёх лет. Архитектор. Привык, что реальность подчиняется его чертежам.

Тиша — женщина тридцати четырёх лет. Гончар. Работает с податливым, но капризным материалом.

Локация: загородный дом на холме — весь из стекла и стали. Внизу океан, которого не видно за туманами, но который слышно.

Часть 1.

Дом на холме был спроектирован так, чтобы в нём негде было спрятаться. Минимум стен, максимум стекла. По утрам солнце заливало гостиную насквозь, и Тиша иногда чувствовала себя аквариумной рыбкой — видимой отовсюду, даже когда не хотелось.

На рабочем столе Неона, среди чертежей, лежал стеклянный шар — подарок Тиши, самый первый. Тиша выбирала долго и выбрала стекло: ей хотелось, чтобы Неон взял в руки вещь на своём языке. Неон не убирал шар со стола ни разу.

Стекло пошло трещинами в тот вечер, когда Неон устроил

очередной ужин.

Такие вечера были его стихией. Он жил напоказ: дом, распахнутый стеклянными стенами миру, и гости, которые текли сквозь него рекой. Инвесторы, критики, просто важные люди — Неон собирал их, как собирают свет линзой.

И в этом свете он хотел видеть Тишу. Рядом с собой. На виду.

Белые костюмы, ледяные бокалы, разговоры о будущем. Тиша вошла в гостиную и поставила на стол керамические чаши собственной работы — Неон попросил. Он всегда просил: «Принеси что-нибудь своё, пусть увидят».

Она знала этот ритуал. Знала, что будет дальше. Неон возьмёт чашу в руки, повернёт к свету, скажет: «Это Тиша, она гончар, вы только посмотрите на эту работу». И гости посмотрят. Сначала на чашу. Потом на неё. Потом — на Неона, с одобрительной улыбкой.

Так и вышло. Почти.

— Милая вещица. Но в этом доме ей не место. Здесь всё должно быть из стекла, Неон, — сказал один из гостей.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.