

Иногда правда
опаснее оружия.



ВОТ ТАК Я СТАЛА УБИЙЦЕЙ

— ДЕТЕКТИВ —



ЕЁ ПРОШЛОЕ ЛГАЛО ЕЙ.
ТЕПЕРЬ ОНО ХОЧЕТ ЕЁ УНИЧТОЖИТЬ.

Розали

Вот так я стала убицей

«Автор»

2026

Розали

Вот так я стала убицей / Розали — «Автор», 2026

Джесси всегда верила, что её отец бросил семью. Пятнадцать лет она жила с этой ложью, пока однажды не получила старую фотографию с короткой надписью: **«Он никогда тебя не бросал».** Вскоре Джесси узнаёт, что отец жив, а его исчезновение связано с таинственным Артуром — человеком, которого боятся даже те, кто привык убивать. Пытаясь раскрыть правду, Джесси оказывается втянута в опасную игру, где невозможно понять, кому верить: матери, отцу, единственному союзнику или собственным воспоминаниям. Когда Артур оказывается перед ней, Джесси делает то, чего никогда не могла представить: убивает его. Но самое страшное начинается после. Потому что Артур оставил ей письмо. И в нём — правда о её рождении, её семье и причинах, по которым она оказалась именно там, где должна была оказаться. **Джесси думала, что стала убийцей в ту ночь. ** Она ошибалась. **Её готовили к этому всю жизнь. **

© Розали, 2026

© Автор, 2026

Вот так я стала убийцей

ВОТ ТАК Я СТАЛА УБИЙЦЕЙ

Психологический детектив

ПРОЛОГ

Человек, которого я убила

Я всегда думала, что убийцы боятся крови. Оказалось — нет.

Они боятся тишины.

Той самой, которая наступает сразу после.

Когда звук падающего тела уже стих, когда последний крик растворился в воздухе, когда сердце ещё бешено колотится, а мозг отчаянно пытается убедить тебя, что этого не произошло.

Я помню ту тишину до сих пор.

Она была почти красивой.

За окном шёл снег.

Крупные белые хлопья медленно опускались на землю, будто город ничего не знал о том, что происходило внутри старого дома.

Я стояла посреди комнаты.

На полу лежал человек.

Его звали Артур Вейн.

Через несколько часов его назовут жертвой.

Через несколько дней — преступником.

Через несколько месяцев его имя почти перестанут произносить.

Но я буду помнить его всегда.

Потому что именно в ту ночь я стала убийцей.

Хотя теперь я знаю одну вещь.

Я убила его не потому, что он собирался убить меня.

Я убила его потому, что он сказал мне правду.

А правда иногда опаснее любого оружия.

ЧАСТЬ I

ДЕВОЧКА, КОТОРАЯ НИЧЕГО НЕ ЗНАЛА

Глава 1

Конверт

В день, когда всё началось, я опоздала на работу на семнадцать минут.

Я помню это совершенно точно.

Семнадцать.

Не пятнадцать и не двадцать.

Почему-то именно эта нелепая деталь навсегда осталась в моей памяти.

Я работала редактором в небольшом издательстве и большую часть времени проводила за компьютером, исправляя чужие ошибки.

В тот день я исправляла чужую книгу об исчезновениях.

Ирония судьбы, наверное.

Я всегда считала такие совпадения красивыми только в плохих романах.

До тех пор, пока сама не стала их частью.

В 18:43 я вышла из офиса.

Шёл снег.

Я помню, как поднимала воротник пальто и ругала себя за то, что утром не взяла шарф.

Телефон завибрировал.

Сообщение от мамы.

«Не задерживайся сегодня».

Я улыбнулась.

Мама всегда писала мне одно и то же.

Не задерживайся.

Позвони, когда дойдёшь.

Возьми зонт.

Не садись в машину к незнакомым людям.

Она говорила это даже тогда, когда мне было двадцать четыре.

Я ответила:

«Скоро буду дома»

Это было последнее сообщение, которое я отправила ей в тот вечер.

Когда я вошла в подъезд, на полу лежал конверт.

Обычный.

Белый.

Без марки.

Без имени отправителя.

Только моё имя.

ДЖЕССИ МОРГАН.

Я подняла его.

Внутри была фотография.

Старая.

Пожелтевшая по краям.

Я увидела девочку лет десяти.

У неё были длинные волосы, разбитые коленки и ужасно серьёзное выражение лица.

Это была я.

Рядом стоял мужчина.

Мой отец.

Я не видела его фотографии почти пятнадцать лет.

Я перевернула снимок.

На обороте было написано:

«Он никогда тебя не бросал».

Я перечитала фразу три раза.

Потом ещё раз.

У меня задрожали руки.

Потому что всю жизнь я знала другую историю.

Мой отец ушёл.

Так говорила мама.

Он не хотел быть частью нашей семьи.

Так говорила бабушка.

Он выбрал другую жизнь.

Так говорили все.

Я поверила.

До этого вечера.

Внизу фотографии было ещё одно предложение.

«Спроси свою мать, что произошло 14 октября».

Я знала эту дату.

Не знаю почему.

Но знала.

Мой отец исчез именно 14 октября.

Глава 2

Мама

Мама открыла дверь почти сразу.

Она посмотрела на меня и улыбнулась.

— Ты чего так поздно?

Я ничего не ответила.

Просто протянула фотографию.

Улыбка исчезла.

Я никогда раньше не видела, чтобы лицо человека менялось настолько быстро.

За одну секунду мама словно постарела.

— Где ты это взяла?

— В подъезде.

Она забрала фотографию.

— Кто тебе её дал?

— Не знаю.

— Джесси...

— Кто такой папа?

Мама закрыла дверь.

Слишком резко.

— Мы уже говорили об этом.

— Нет.

— Говорили.

— Ты сказала мне, что он нас бросил.

— Потому что это правда.

— Тогда почему здесь написано, что он никогда меня не бросал?

Мама отвернулась.

Я увидела, как она сжимает фотографию.

— Это ложь.

— Почему ты так боишься этой фотографии?

Она молчала.

— Мам.

— Иди спать.

— Нет.

— Джесси.

— Где он?

Мама наконец посмотрела на меня.

В её глазах был страх.

Не раздражение.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.