

Алексей Понамарёв

Кладбище 33

СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

18+

Алексей Понамарёв

Кладбище 33

«Автор»

2026

Понамарёв А. С.

Кладбище 33 / А. С. Понамарёв — «Автор», 2026

"Желаешь найти подработку вдалеке от города? Нужны деньги, но нет достаточно времени, чтобы их заработать? Обожаешь одиночество и тишину? Тогда мы будем рады принять тебя в ряды зрителей кладбища 33! Работать предстоит лишь одни сутки в неделю! Питание и проезд до места работы оплачиваются. Никаких жалоб от клиентов, постоянного сидения за документами или тяжёлого труда! Всё что от тебя требуется - следовать инструкции для зрителей и быть внимательным. А ещё, кроме печенек, ты получишь конфетки!" Это объявление попало на глаза Егору случайно, но запустило в его жизни необратимую череду событий...

© Понамарёв А. С., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Устройство на работу. Часть первая.	5
Глава 1. Часть вторая.	7

Алексей Понамарёв

Кладбище 33

Глава 1. Устройство на работу. Часть первая.

– Никогда не поздно начать что-то новое. Возможно что-то абсурдное, возможно нелепое. Наша жизнь так устроена, что в ней нет чётких границ или правил, поэтому на любую такую возможность, какой бы несуразной она не казалась, стоит обратить внимание. Кто знает, вдруг именно она изменит вашу дальнейшую жизнь?

Мужской силуэт, больше похожий на ожившую тень, расстегнул стесняющий воротник сорочки, уселся поудобнее в привычное кресло и положил перед собой стопку бумаг.

– Эту историю я решил рассказать чуть подробнее, чем предыдущие. На мой вкус, в таких сюжетах слишком важны детали, чтобы так безбожно их сокращать.

Тень подхватила перо из держателя и макнула в чернильницу. Страхнув с пера излишки, неизвестный начал украшать желтоватые листы ветвистыми закорючками, оживляя историю из своих воспоминаний.

Это был один из тех самых вечеров, когда все дела на работе идут через одно тёмное и узкое место. Не потому, что рабочий что-то не так сделал. Дело даже не в начальнике, который мог прийти с заведомо мёртвыми идеями. Простое стечение обстоятельств, домино из которых, набирало всё большую и большую силу.

День для Егора не задался с самого пробуждения: вчера не поставил телефон на зарядку и в итоге проспал будильник, ожидание такси сменилось с пяти минут на двадцать, на работе завалы, неудачи, проблемные начальники и полное отсутствие личной жизни в угоду карьеры.

Самый обычный неудачный день, под конец которого задумываешься, а правильно ли ты вообще живёшь. К счастью или сожалению, времени на такие раздумья у Егора практически не было.

Ему предстояла крупная покупка, поэтому юноша часто оставался на работе допоздна, а иногда даже искал подработки.

Он как раз искал одну такую, когда наткнулся на одно интересное объявление: Ищем охранника на кладбище. Транспорт до места работы, форма и питание обеспечено. Работать предстоит сутками, график сменный.

Оплата стояла не слишком большая, но достаточная, чтобы не оттолкнуть внимание Егора.

– Далековато от города, но условия нормальные. Ладно, может смогу хоть развеяться. – прохрипел парень, потягиваясь в кресле.

Он особо и не надеялся на то, что ему ответят положительно, ведь ни лицензии охранника, ни опыта подобной работы у парня не было. Однако чем чёрт не шутит – решил он и отправил отклик на вакансию.

На следующий день, несмотря на весь скептицизм Егора, он весьма удивился, когда ему на почту пришло ответное письмо.

"Уважаемый Егор Павлович! Вас приветствует менеджер по набору персонала на кладбище 33.

Недавно вы отправили отклик на объявление о поиске сторожа на наш объект. Если предложение для вас всё ещё актуально, в таком случае просим подойти 02.05.2X на собеседование.

С собой необходимо иметь документы из списка(приложение 1), а также заполненную анкету(приложение 2). Если у вас нет личного транспорта, в таком случае можете воспользо-

ваться автобусом 67 и уточнить, что направляетесь на собеседование (Расписание указано в приложении 3).

Будем очень вас ждать!"

Ответное письмо выглядело весьма убедительно и не вызвало никаких подозрений, в отличие от приложенной в нём анкеты. Основные вопросы никак не выделялись, однако встречались и странноватые. К примеру: Верите ли вы в мистику? Какой у вас режим сна? К какой религии себя относите?

В тот момент анкета показалась Егору странной, но учитывая специфику места, на которое он собирался отправиться, возможно они имели место быть.

– Даже интересно, как много верующих в оккультизм пытаются устроиться на кладбище?
– Усмехнулся парень, заполняя листок.

Спустя неделю все необходимые справки и документы были собраны. За это время парень успел несколько раз спросить себя, точно ли ему нужна такая работа, однако было бы жаль упускать столь выгодную вакансию, да и других адекватных вариантов не наблюдалось.

И вот, на часах четыре тридцать две утра, рассвет мягко вытесняет ночные сумерки со своих владений, а юноша, проклиная утро, находится на старенькой автобусной остановке, в ожидании заветного автобуса, в компании нескольких бабушек.

Дальнейшая дорога прошла как в тумане. Старый автобус, модель которого он в последний раз видел в каком-то сериале восьмидесятых годов, водитель, соорудивший на своём месте полноценную комнату, в которой только кровати не хватало, выданный одноразовый пропуск на проезд и миленький рыжий котёнок, примостившийся на коленках у Егора, пока тот спал.

Путь до кладбища занимал практически три часа. Это было удалённое от города место, в котором располагались захоронения трёх ближайших к нему деревень.

Практически сразу юноша обратил внимание, что забор кладбища, встречающий его с остановки, выглядит достаточно приятно. Не слишком гротескно или мрачно, но над внешним видом определённо постарались. Да и ремонт, похоже, делался регулярно.

– Надеюсь это не наеб*лово, а то парочку лишних проклятий это место точно получит.
– Вымученно прохрипел парень, пытаясь разлепить веки.

– Боюсь, что с нынешним количеством, парочка будет как капля в море. – Донёсся до Егора сиплый голос.

Ответчиком оказался старик, одетый в светлые серые брюки, белую рубашку и яркий оранжевый жилет. Мужчина вышел из-за калитки и открыл основной проход. Догадаться кем был этот незнакомец, большого труда не составило.

– Не выпались, молодой человек? – Улыбчиво спросил старик, наклонившись и подбрав на руки котёнка.

– Ага, – произнёс Егор, сдерживая зевоту, – не понимаю, как совы позволили жаворонкам захватить режим дня.

– Жаворонки коварны. Они действовали пока мы спали.

– Мужчина усмехнулся, поглаживая рыжую шёрстку. Егор оценил шутку старика, но не смог должным образом посмеяться, так как до сих пор пытался прийти в себя.

– Вы, должно быть, меня будете собеседовать? – Уточнил парень.

– Да, сегодня моя смена. Пойдёмте внутрь, я вам всё расскажу.

Глава 1. Часть вторая.

Стоило переступить порог центрального входа, Егору почудилось, будто он попал в другой мир. Отделённое металлическим забором, кладбище чем-то напоминало большие заводы, создавшие внутри целые города с собственной инфраструктурой.

Этот "мир" был совершенно новым, отличающимся от привычных бетонных джунглей, сохраняющий небывалое спокойствие и отчуждённость даже со снующими туда-сюда посетителями.

Раньше парень уже ощущал это, когда менял место работы, но впервые подобные мысли пришли на кладбище.

Аккуратные дорожки вымощенные светло серым плитняком, ровно подстриженные шарообразные кусты, высокий смешанный лес, а также разноцветные оградки могил, расставленные без привычного хаоса.

Всё вокруг пестрило яркими красками и дополнялось чернотой памятников, создавая приятную глазу картину.

– Ну, работёнка у нас, зрителей, не пыльная. – Начал свой рассказ старик, попутно ища что-то в сумке. – В твои обязанности входит только осмотр кладбища по надлежащим инструкциям. Всего за смену делать нужно четыре обхода: после открытия, до ужина, после полуночи и перед сдачей смены.

– Звучит не сложно. – Пробормотал парень, осматривая могилки, которые они со стариком проходили. – Но должен же быть какой-то подвох?

– На мой взгляд, самый большой подвох в том, что даже после того, как откинешься, тебя привезут на работу. – Мужчина наконец вытащил руку из сумки и протянул её Егору.

В покрытой морщинами ладони лежали несколько ирисок в золотистой обёртке. Парень не смог сдержать улыбку и машинально взял гостинец.

– А если серьёзно? Оплата нормальная, работа раз в неделю. Неужели нет никаких минусов?

– Какие минусы, сынок? – Воскликнул дедушка и махнул рукой в сторону могил. – Сам взгляни – одни плюсы!

Егор рассмеялся, смотря на изобилие надгробных крестов.

– А если серьёзно, то работа не пыльная. В твоём распоряжении 25 гектаров земли. Сутки ты можешь делать что угодно, за исключением времени обхода. Проводить его нужно не меньше четырёх раз, а в остальное время ты предоставлен сам себе.

– Звучит настолько заманчиво, что аж настораживает. – Егор закинул в рот конфету, которой с ним поделились и внезапно заметил похожие около одного из памятников.

Старик лишь усмехнулся, увидев взгляд парня и сам начал разворачивать очередной золотой ключик. Егор не был брезгливым, да и сами по себе эти конфеты точно никуда не денутся, поэтому просто улыбнулся и продолжил есть, делая в своей голове ещё один шагок на встречу согласию к трудоустройству.

– Я не буду врать, что здесь совсем тихо и мирно. Иначе надобность в ночной смене была бы нулевая. – Улыбка на лице мужчины слегка уменьшилась, стоило ему погрузиться в воспоминания. – Но, как видишь, я без единой травмы и седина заработана возрастом, а не местными маргиналами, поэтому в безопасности можешь не сомневаться.

– Ну, подводные камни будут везде.

Егор начал осматриваться, понимая, что старик ничего не сказал про облагораживание территории, а значит должны быть и другие работники. Либо же это и есть тот самый булыжник скрытый под водной гладью.

И когда парень уже собирался спросить об этом, его взгляд остановился на большой красной табличке с надписью: "Отдыхать на территории запрещено!".

– Это ещё что такое? – Спросил парень. – Это? Напоминание трудоголикам, которые вечно говорят на кладбище отдохну.

Экскурсия продолжалась ещё два часа, в течении которых дедушка неспешно рассказывал о могилках и в подробностях показывал все владения смотрителей.

Оказалось, что кладбище разбито на пять условных зон. Самая первая предназначена для простых могил, к которым чаще всего приезжают люди.

За ними ухаживают, постоянно приносят какие-нибудь гостинцы и просто посещают родственники.

Забавно, но эта территория существует меньше прочих и занимает небольшую часть кладбища.

– Спустя пару месяцев многие посетители станут уже как родные. – Сказал смотритель, помахав группе бабушек. – Некоторые даже приносят чего-нибудь.

– Из чистого альтруизма или надеяться на хорошее обслуживание?

– Всего понемногу, полагаю.

Второй зоной можно назвать родовые склепы. Они относятся к старинным знатным особам, которые тут проживали ещё в царскую эпоху.

Соответствуя статусу, стоит зона "особняком", заняв единственный холм на краю кладбища.

– Заходить сюда удобнее будет в конце осмотра, но чаще всего ты посетителей не встретишь. – Говорил мужчина, смахивая осевшую пыль с одной из табличек с эпитафией.

– Здесь очень красивые цветы. – Произнёс Егор, вдыхая аромат кустовой розы, окутавшей один из склепов.

Большинство захоронений в этой части были бесспорно великолепно украшены. В композиции входили не только цветы – каждое было специально сделано с чётко просматриваемым стилем.

– Да, растительность великолепная. Люблю проводить тут лишний часок перед осмотром.

– Я ещё раньше хотел спросить, но кто ухаживает за этим местом?

Старик немного задумался, подбирая правильные слова.

– Считай, что тут работает команда профессионалов. В каждой зоне своя. Зачастую ты их не встретишь, поэтому можешь не заморачиваться.

По пути к третьему месту назначения, парочка остановилась у небольшого перекрёстка с деревянным указателем в центре.

– До того, как присоединилась новая территория и появился стенд с картой, люди пользовались им. – Старик слегка похлопал столб указателя. – Иногда всякие вандалы могут его подпортить, поэтому на обходе посматривай, чтобы всё было в порядке.

– Если появилась карта, разве в нём ещё есть необходимость?

– Считай, что владелец лично хочет, чтобы он тут стоял. Сейчас это уже достопримечательность!

Четвёртым местом, куда смотритель повёл парня, была самая обширная зона - старое кладбище. В отличие от прошлых аккуратных зон, здесь творился полный хаос.

Иногда виднелись памятники, но чаще всего простые кресты и надгробия причудливых форм. Нередко проглядывались заборчики, которые могли развалиться от простого чиха.

Однако самым заметным среди этой зоны стали тропинки между могилами. Каменная дорожка была только одна и вела к следующей зоне. В остальном тропинки петляли и извивались вокруг, обвивая и смешиваясь с забытыми надгробиями.

Именно так и хотелось описать эту зону - забытая. Ближайшие могилы к перекрёстку ещё можно как-то воспринимать, но чем дальше уходили по дороге, тем больше становилось памятников, захваченных природой. Под конец надписи стали совсем нечитаемы, а сама зона больше походила на простую лесную поляну с необычными камнями.

– Это территория изначального кладбища, которую построили первой. Многих похороненных здесь уже позабыли в семье. Если эти семьи вообще остались. – Голос старика стал спокойнее и тише, спина осунулась, а взгляд, до этого яркий и шутливый, заметно преобразился, наполнившись перемешанными печалью и тоской. – Иногда и сюда приходят посетители. Крайне редко, но это случается.

С каждым пройденным метром атмосфера становилась всё мрачнее. Егора нельзя было назвать пугливым, да и он не боялся мест захоронений, всегда воспринимая суеверия про них скорее как боязнь неизвестности, но сейчас, слушая рассказ старика и наблюдая как картина из красивого места упокоения, сменяется на мрачную и депрессивную, забытую богами землю, парень отчётливо понимал: Любая сомнительная ситуация тут будет восприниматься как нечто потустороннее.

– У вас не было тут никаких инцидентов? – Спросил парень, желая разбить тягучую атмосферу.

– Да лучше бы не было. Я тогда только испытательный срок прошёл. – Мужчина вновь выпрямился и голос его постепенно возвращал былую жизнерадостность. – Как-то раз, иду я ночью на обходе и вижу – стоит маленькая девочка в белом платице и позади неё какой-то маргинал.

– Ого! И что в таких ситуациях делать? Вряд ли полиция успеет.

– Да в тот момент офигели что я, что тот мужик. Но когда девчёнka начала петь, я удрал с места так, как не бегал от сорвавшейся с цепи соседской собаки!

Парень не выдержал и начал смеяться. При том настолько громко, что казалось, будто его голос могли слышать у самых ворот кладбища.

– Было и такое, что посетительница какая-то, на родительский день, привела внучку и дала ей лопатку с граблями. Чтоб не скучала. Так та чуть памятник своего деда не выкопала.

Егор уже совсем перестал сдерживаться, из-за чего ему даже пришлось остановиться. Дедушка, впрочем, не возражал.

– А это, финальная часть нашей экскурсии.

Мужчина улыбнулся, подходя к огромной поляне. Края её окружали аккуратно выложенные круглые валуны, на входе стояла арка из плоских камней с колокольчиком, вбитым в замковый камень.

– Это самое старое место захоронения – языческое. – Когда старик говорил это, в его голосе отчётливо звучало уважение.

– Здесь и такое есть? – Удивился парнишка. – Кладбище появилось только с момента основания церкви. Раньше тела сжигали в каменной ванне, в самом центре поляны, после чего прах уносили в место вечного покоя.

Егор ничего не отвечал, лишь с открытым ртом рассматривая капище. Дедушка обошёл ритуальный круг, протоптанный давным давно и подошёл к деревянной арке.

– Все те небольшие скворечники - место куда складывали прах.

Мужчина указывал на большую поляну, заросшую густой травой, среди которой выглядывали домики, чем-то напоминающие русские избы. Разве что очень маленькие и посаженные на ножку. Они действительно напоминали скворечник издалика.

– Осталась последняя зона. Так называемый живой уголок. – Усмехнулся старик. – Пойдём, там и закончим.

Техническая зона не отличалась чем-то особенным. Буквально несколько строений, в которые входила сторожка, небольшой сарай, рядом с которым сделали уличную мастерскую под навесом, костровище и резервуар с водой.

На территории живого уголка было всего пять фонарей, а также порядка двадцати стояли вокруг, создавая чёткое разграничение этой зоны от остального леса. Фонари выглядели так, словно их привезли с улиц девятнадцатого века и как оказалось позже, работали на спирту.

Внутри сторожка оборудовали очень даже уютно. Дом отапливался печкой, всё здание было одной комнатой, обставленной как типичный домик дедушки в деревне. На стене даже красовался ковёр, а на крыльце располагалось кресло качалка. Егор сразу заметил, насколько здесь комфортно находиться. Нет никакого напряжения и мысли достаточно быстро успокаиваются.

– Так, что я могу ещё сказать. – пробормотал дедушка, проверяя анкету юноши. – Обходы делать строго в указанный период, но если задержишься на полчаса, то не страшно. Еду сюда привозят, да и посетители нередко угощают. Спирт для фонарей брать в меру, так как другого освещения тут нет, а привозят его под запись. Остальные моменты ты уже знаешь: работа сутки через шесть, поставят тебя в субботу, обучения, как такового, здесь нет, но первые две смены у тебя будут пробными, чтобы смог отказаться. По завершению испытательного срока оплата повысится.

– И, это всё? В плане, я думал здесь гораздо больше нюансов.

– Все важные моменты прописаны в этом руководстве. – Дедуля засунул руку в свою сумку и достал оттуда пожелтевший от времени талмуд. – Это руководство для смотрителей. Прошу тебя, какие бы странные условия там не были, выполнить их. От тебя ничего сверх нормы не потребуется, но так мы точно будем понимать, что ты нам подходишь. Это самое главное. Фактически он - инструкция по обходу. Основные положения я тебе пояснил, дальше рекомендую прочитать первые десять страниц. Прочие по ситуации. Все внештатные ситуации, телефоны, да вообще любую информацию, ты найдёшь там. В остальном, когда не занят обходом или другими делами, ты предоставлен сам себе. Но личная рекомендация, ночью не спать, пока не запомнишь хотя бы половину книги.

– Эм, ну хорошо, я не против. В целом условия не кажутся такими уж невыполнимыми. – Егор испытывал одновременно смятение и любопытство, пытаясь придумать, что же может там быть такого написано, но учитывая зарплату в пятьдесят тысяч, за четыре смены в месяц, да ещё и с последующим повышением, сильно сомневаться он не стал.

– Вот и отлично, тогда сейчас дам тебе договор на подпись. А потом, если есть желание, можешь посидеть здесь или пройти по кладбищу. Автобус будет тут только через час.

Парень предпочёл побольше осмотреться вокруг и ещё раз прошёлся по территории, осматривая и фотографируя каждый объект.

На удивление, если не считать забытой части, все места здесь прекрасно гармонировали с природой, но особенно выделяли две: языческая зона вызвала лёгкий трепет, особенно от осознания древности и важности этого места, семейные склепы вообще являлись произведениями искусства, возвышаясь над основной массой могил.

– А говорят смерть нас всех уравнивает. Но кто-то лежит в личном саду, кто-то в деревянном ящике, а кто-то вообще под камушком. – Парень вздохнул, присаживаясь на скамейку, вырезанную из цельного куска древесины и осмотрел территорию вокруг.

Каждая зона была индивидуальна и вызвала свои ощущения, при этом в каждой ощущалось странное чувство, будто что-то здесь не так. Егор не мог отделаться от него с тех пор, как старик начал свою экскурсию и даже сейчас в голове тлела мысль, будто где-то пропущена важная часть.

– С другой стороны объявление официальное, трудоустройство тоже. Нервишки, скорее всего, шалят.

Юноша подпёр голову рукой, поставленной на коленку и ещё раз прогнал всю информацию, которую смог запомнить.

– Надо поменьше будет в забытой зоне находиться. – В конце-концов произнёс парень.

Внезапно послышался звук мотора и стало понятно, что через пару мгновений сюда придет автобус. Егор взял свой рюкзак, потянулся, пытаясь согнать вновь накативший сон.

– Спасибо, что приютили. Скоро увидимся! – Бросил юноша, прощаясь со склепом, на территории которого отдыхал.

У ворот его уже ждал старик, наслаждаясь лёгкими дуновениями ветра и поглаживая того самого кота, который всю экскурсию шнырял неподалёку.

– Было приятно познакомиться, Пётр Васильевич, надеюсь сработаемся. – Парень протянул старику руку.

– Сработаемся, куда денемся. – Мужчина пожал руку юноши в ответ, но не спешил отпускать. – Главное прошу тебя, соблюдай все предписания. Я не шучу.

– Да ладно вам, куда ещё стращать-то! – Усмехнулся парень. – Мне не сложно парочку дел выполнить в течении дня.

– Буду надеяться, сынок.

Мужчина отпустил Егора и тот спокойно сел на автобус вместе с большинством посетителей, которых видел с утра.

"Значит следующий приезд будет уже полноценной сменой. Ну, дай бог всё пройдет хорошо."