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Аннотация
Главной героине Аркаде открывается путь в Зортон - мир,

где можно выбрать себе новую жизнь, и не помнить того, что
причиняет боль. Здесь у каждого желания есть своя цена, а самые
мирные места могут таить в себе невероятную опасность.

Пока Аркада ищет дорогу домой, её бабушка пытается вернуть
внучку из многолетнего молчания, и подбирает ключ к тайне
Зортона. Постепенно становится ясно: вымышленный мир не
возник случайно: он хранит то, о чём в семье предпочли забыть.

«Калипсо. То, что скрыто» - история о памяти, вине и силе
воображения, где спасительная фантазия становится ловушкой.
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Ранним зимним утром Аркада Нортол спустилась из теп-
лого уюта дома в утопающий в снегах сад, облитый густой бе-
лоснежной пеной зимы. Утро выдалось на удивление чистое
и солнечное, без единого намека на холод и стужу. Белоснеж-
ная сказка красоты как живая стояла перед глазами, настоя-
щая, хрупкая и застывшая, подобно вечному полету снежин-
ки. Тяжелые грозди снежных веток обрамляли деревья бе-
лизной, чистотой и невинностью. Ветки клонились причуд-
ливо, как мазки на картине, создавая эффект нереальности.
Время будто навсегда застыло в этом саду в едином мгнове-
нии.

— Как жаль, что однажды все это растает… — тихо про-
говорила девушка, кутаясь в тонкую вязаную шаль. Щеки ее
на морозе раскраснелись, но она не чувствовала холода, же-
лая навсегда запомнить это мгновение единения со стихией.
Мгновение, когда застыло время, когда нет ничего, кроме
снега и умиротворения.

— Аркада! — звонко позвал голос Ланы, ее семилетней
сестренки. — Мама велела идти в дом, опять тепло выпус-



 
 
 

каешь. — недовольно притопнула она ногой, выскакивая на
крыльцо их большого дома и с точностью копируя мамины
интонации, что заставило девушку улыбнуться.

— Посмотри, как красиво, милая. Даже в зимнем холоде
есть красота. — протянула Аркада, поправляя выбившуюся
темную прядку за ухо.

— Чего я тут не видела. — хмыкнула девочка, ускользая
в дом. — Закрой дверь! — крикнула она уже из холла, и Ар-
када зашла обратно, негромко притворив дверь.

Лана еще мала, чтобы размышлять о вечном, но однажды
она поймет, что в жизни ценнее всего именно такие момен-
ты, застывшие во времени. Бывают моменты, когда необхо-
димо сделать выбор, не всегда простой, а иногда и нечелове-
чески сложный — действовать или нет, принять то решение,
или иное. Тогда нужно закрыть глаза, и остаться на месте.

Семья Нортол собралась за столом, жадно поглощая зав-
трак, приготовленный мамой. Папа читал утреннюю газету,
попивая дымящийся кофе. Была суббота, поэтому он в до-
машнем халате, а не в деловом костюме, не торопясь, насла-
ждался жизнью. Наконец-то он проведет долгожданные вы-
ходные с семьей. Младший братик Грэм еще не умел ходить
и разговаривать, но уже не отрывался от любимой машин-
ки, отказываясь есть кашу, сидя в своем высоком стульчике,
расписанным утятами. И, конечно, ее милая сестренка Лана
с двумя забавными детскими хвостиками по бокам, вечно
жизнерадостная и веселая, не дающая никому скучать бла-



 
 
 

годаря своей широкой улыбке, жадно уплетающая блинчики
с изюмом.

Аркада обвела семью теплым взглядом и улыбнулась. Дав-
но она не чувствовала такого единения и теплоты, как этим
прекрасным зимним утром. Мать наконец перестала пилить
отца за то, что тот не проводит время с семьей, ссылаясь на
работу, и, что троих детей нужно кормить, да и содержать
дорогой дом, который они себе с трудом могут позволить,
являясь верхушкой среднего класса, весьма расточительное
занятие.

Аркада знала, что они часто ругаются по поводу денег,
частых сверхурочных отца и внезапных отъездов по выход-
ным. Будучи начальником отдела, занимающимся финанса-
ми в отделении местного банка, он в любое время дня и ночи
должен быть на связи. Ревнивая от природы мать Аркады,
на ночные звонки реагировала бурно, словно вырвавшийся
из микроволновки ураган, который перед этим хорошенько
растрясли и подогрели, превращая в огненный вихрь.

Вдобавок Эйлин Нортол имела громкий голос оперной пе-
вицы, отчего последние пятнадцать лет старшая дочь всегда
была в курсе нестыковок отца и матери.

Эйлин и Эдвард Нортолы познакомились двадцать лет на-
зад в опере, знаменитой La Scala Di Milano, одном из кра-
сивейших зданий мира, где ставили свои произведения та-
кие именитые композиторы, как Пуччини, Беллини и Вер-
ди, где пели Зинка Миланова и Мария Каллас. Эдвард услы-



 
 
 

шал голос Эйлин, и, когда она запела, бесповоротно влюбил-
ся, впервые поблагодарив свою мать за то, что на поводке
притянула с собой в оперу. Что тогда творилось на сцене,
и какую постановку смотрел Эдвард в тот день, он так и не
смог вспомнить. Было только ощущение невозможного теп-
ла и света, идущее от девушки, на миг вышедшей на сцену в
эпизодической роли. Тогда он потерял свое сердце навсегда.

Детство и большая часть юности Эдварда прошли в Ита-
лии. Его мать, властная и в некоторой мере жестокая, бабуля
Николь, как называл ее сам Эдвард, переехала в Италию из
суровой России так давно, что и сама не помнила, но с дет-
ства прививала мальчику русский язык, разговаривая толь-
ко на нем. Своего второго мужа, и по совместительству отца
Эдварда, Николь встретила спустя три года после переезда, а
через десять рассталась с ним, отсудив практически все со-
стояние, до последнего евро. В Италии царит матриархат, и
Николь с ее деловой хваткой, ловко вписалась в картину.

Со своим третьим мужем, крупным издателем, она позна-
комилась за год до развода. Дядя Фабио, как называл его Эд-
вард, неплохо знал русский, для иностранца, и всячески пы-
тался понравиться мальчику, но тот не замечал его робких
попыток да и вообще был очень привязан к отцу, потому как
у вечно занятой бабули Николь не находилось на него вре-
мени. Успешная писательница, она и раньше зарабатывала
неплохие деньги на своих сказках, а благодаря стараниям но-
вого мужа и вовсе превратилась в мегауспешную.



 
 
 

Имея собственный капитал, оставленный в России, неко-
торые сбережения и цепкий ум, она неплохо жила в чужой
стране, при этом воспитывая сына. Но ее жесткий характер
и неуемное чувство перфекционизма оказали на мальчика
не самое положительное влияние. Николь не одобряла выбор
своего сына в виде оперной певички, тем более из Амери-
ки, но, когда он впервые настоял на своем, бабуля переста-
ла лезть в его жизнь и отныне навещала сына лишь два раза
в год — на его день рождения, и на день смерти его отца.
Малыш Грэм получил сложную для англоязычного человека
фамилию своей русской бабули, что составляло множество
трудностей при оформлении документов.

Но идти еще и в этом против матери Эдвард не мог. Она
помогла купить дом, за который не придется еще десять лет
выплачивать ипотеку, она устроила его на хорошую работу с
постоянным окладом через своих именитых друзей. Помога-
ла ему деньгами в моменты кризиса, негласно прося в обмен
ничтожную плату — приезжать два раза в год на две недели.

Бабуля Николь, говорящая с семьей сына только по-рус-
ски, предпочитающая только русскую кухню, чуждую сред-
нестатистическому американцу, эмигрировавшему пол жиз-
ни назад к мечте о свободе и независимости, и вновь оказав-
шемуся в цепях, — она изводила Эйлин своими претензия-
ми, упреками, желая, как можно больнее задеть невестку и
едва не становилась причиной для обсуждения развода.

Бабуля Николь с подтянутым лицом, светлыми волосами



 
 
 

в сложной прическе и сотней норковых шкурок, сшитых в
шубу, была в доме Нортолов олицетворением зла. Сверкая
огромными бриллиантами, она появлялась стихийно, бро-
сая на сына и его семью короткий неодобрительный взгляд,
небрежным жестом вытаскивая чековую книжку, а в застыв-
ших голубых глазах всегда плясала ледяная насмешка.

— Ну, сколько на этот раз, Эдвард? — бросала она с поро-
га, проходя на кухню. — Пять, пятнадцать тысяч долларов?
Говори, мне не жалко! На кого же еще тратить деньги, как не
на единственного сына, отказавшегося взять мою фамилию.

— Николь, прекрати… — он никогда не называл ее ма-
мой, она запрещала, и, возможно, само это слово было ей
чуждым, незнакомым, как и ему.

— Впишешь нужную сумму, я поставила подпись. —
негромко бросала она, оставляя пустой чек на кухонном сто-
ле и принимаясь распаковывать вещи.

В отличие от остальных членов семьи, Аркада всегда лю-
била свою странную требовательную бабулю, рассказываю-
щую ей, маленькой, нереальные сказки о других мирах, Ко-
ролях и принцессах, о противостоянии добра и зла. Она чув-
ствовала исходившую от этой женщины заботу, ощущая с
ней некое духовное родство. Сильная, властная, она сама со-
здала свою Судьбу, и Аркада хотела быть такой же, пусть и
не понимая, чего просит. Она видела то, что не видел отец,
саму суть поступков.

Реши Николь запретить Эдварду пробраться к гримерке



 
 
 

той певички, ни одна сверхсекретная служба мира не пере-
спорила бы ее. Русских тяжело обыграть, они думают не как
остальные люди — образно и эмоционально, отбрасывая ло-
гику и законы языка. С ними нужно действовать, поддав-
шись чувствам, растворяясь в них. Эдвард это знал, поэтому,
недолго думая, встал перед Эйлин на колено, протянул ей
снятый с пальца фамильный перстень — единственное на-
поминание, которое Николь разрешила оставить об отце, и
негромко произнес:

— Я не знаю, как тебя зовут, мне ничего не известно о
твоей жизни до сегодняшнего дня, но это и не важно. Услы-
шав тебя, я заново научился видеть и чувствовать, я узрел,
что такое свет. Ты не знаешь моего имени, тебе ничего не
известно о моей жизни до этого момента, но я прошу, согла-
сись стать моей женой, и я дам все, что ты пожелаешь. По-
нимаю, звучит глупо, и ты, наверное, считаешь меня сума-
сшедшим, но я рос в итальянских традициях, воспитываясь
русской матерью писательницей, я давно сумасшедший. —
произнес на одном дыхании Эдвард. — И, от своих слов не
откажусь.

— Почему просто не пригласить на ужин? — удивилась
тогда Эйлин, весело улыбаясь ему. — Я бы согласилась. Все
русские такие сумасшедшие? — негромко добавила она.

— Только я. — ответил мужчина. В тот вечер он впервые
поссорился с Николь, ему был двадцать один год.

Из воспоминаний Аркаду выхватил тихий настойчивый



 
 
 

голос отца, больше напоминавший шуршание фольги, чем
голос живого человека. Он всегда не любил вспоминать о
своей матери, желая, чтобы и его семья поросла традицион-
ной ненавистью к этой властной женщине. Когда зимой она
приезжала в дорогих мехах и при этом шуба на ее плечах
стоила больше, чем весь их дом, а сережками в ушах можно
было оплатить обучение Аркады и Ланы в престижном кол-
ледже, вместо местного, Эдвард бессильно злился. Но, тако-
ва Николь, она ничего не даст, пока не отдашь что-нибудь
взамен.

В этот раз бабуля Николь явилась два дня назад за ру-
лем черного «Ламборджини», который резко затормозил на
подъездной дорожке, хрустя гравием. Светловолосая жен-
щина в дорогой одежде медленно поставила ногу на дорож-
ку. Несмотря на возраст, она носила шпильки, высотой на-
поминавшие приемник телебашни.

Не церемонясь, она бросила на кухонный стол пустой чек
и целенаправленно поднялась на второй этаж, стуча своими
острыми каблуками по паркету, не боясь, что оставит следы.
Бабуля Николь по-настоящему, боялась только одной вещи в
жизни — глубокой воды, остальное, по ее мнению, не стоило
переживаний.

Дойдя до комнаты старшей внучки, она без предупрежде-
ния отворила дверь и бросила к ее ногам тяжелую папку.

— Прочти, это рукопись, надеюсь, последняя в моей жиз-
ни. Книги — сущее проклятие, а возможность воображать



 
 
 

— самое страшное наказание для человека. Он перестает
видеть реальность, живя в выдуманном мире. Надеюсь, что
хоть этим я смогла тебе помочь, Аркада… — тихо произнес-
ла она, плотнее закутываясь в шубу, не обращая внимания
на голоса в гостиной. — Скажи, ты видела, как снег ложится
вечной мерзлотой на мертвые ветки деревьев?

— Да, Николь, но при чем тут снег? — спросила Аркада,
недоумевая.

— Тогда у тебя есть шанс. — произнеся это, Николь вы-
скочила из дома и, разогнала «Ламборджини» до сумасшед-
шей скорости, не глядя по сторонам. Она исчезла так же вне-
запно, как и появилась, оставляя только запах жженой рези-
ны.

Аркада никогда до конца не понимала бабушку, считая ее
странной и временами безрассудной. Но, безрассудный че-
ловек не может сколотить состояние в миллионы, было что-
то еще, ускользающее от взгляда. Что-то, что она не замечала
— странную тоску и неправильность происходящего, будто
все шло не так, не по настоящему.

— Када, спускайся, нам пора в Торговый Центр. — как
и большинство американцев, подарки на любые праздники
они покупали именно там, Машина медленно выехала из га-
ража, и вскоре они припарковались на огромной стоянке пе-
ред торговым центром. Када машинально запомнила место,
и они двинулись вглубь магазина, ныряя в толпу людей.
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Вернувшись домой, счастливые и усталые Нортолы, рас-
ставляли под елкой купленные на Рождество подарки. Де-
тям хотелось, как можно скорее вскрыть яркие коробки, но
Эйлин строго-настрого запретила прикасаться к ним до зав-
трашнего утра. Лана захныкала, что это несправедливо, но
Эдвард встал на сторону жены и объяснил, что такова тра-
диция, а традиции нужно уважать.

О странном приезде бабули никто не вспоминал, словно
его и не было для всех, кроме Аркады, потому, как тот ока-
зался сном. В тот день девушка задремала в кресле с книгой,
недавно купленной на чьей-то дворовой распродаже. То, что
она произошла под Рождество, когда все нормальные семьи
готовятся к празднику, нисколько не удивило девушку. Ес-
ли людям нужно продать пару безделушек, чтобы наскрести
пару лишних долларов, какая разница, когда это делать.

Там-то, среди всякого хлама — выставленного с чердака
и подвала, она и обнаружила книгу, которая сразу притяги-
вала к себе взгляд. Девушка моментально поняла, что книга
написана именно для нее, хотя не прочитала даже названия
и имя автора. Она просто знала это неведомым чувством,
как кошка, знающая дорогу домой, и понимала, что должна
ее прочесть. Невольно в голове всплыла рассказанная папой
история о первой встрече с мамой, когда тот увидел ее в опе-



 
 
 

ры. Глупо, наверное, сравнивать такие величественные мо-
менты с дворовой распродажей, но именно оно, и только оно
сюда вписывалось.

На удивление, книга оказалась бабулина — один из пер-
вых ее романов, вышедших небольшим тиражом. Это сейчас
имя Николь Ланисковой знают по всему миру взрослые и де-
ти, а сорок лет назад она была никому неизвестным челове-
ком, живущим в своих мечтах. Книга была старая и потер-
тая, цветная обложка давно выцвела на солнце.

Как бледная тень себя прошлой, где на картинке изоб-
ражена женщина со светлыми волосами, и неясное чудище
в виде рогатого монстра, распахивающего над ней крылья,
картинка как ничто отражала быстротечность и необрати-
мость времени. Так же стареют люди, подобно книгам — бы-
лую яркость уже не вернуть, и, как не пытайся разукрасить
выцветший рисунок — это будет уже не то. Проще купить
красивую и новую, отправив ненужную в кучу хлама. С той
разницей, что человек не книга, такого же не купишь нико-
гда, их не печатают тиражами в тысячу экземпляров. Люди
рождаются и умирают, надеясь на то, что их «обложка» дол-
го будет сохранять типографскую свежесть.

Яркий пример тому — сама бабушка Николь, выглядев-
шая в свои шестьдесят с небольшим на тридцать. Только шея
и руки выдавали ее истинный возраст, но эти недостатки она
с ловкостью превращала в достоинства. Лишь взгляд голу-
бых уставших глаз выдавал истинный возраст и затаенную



 
 
 

тоску, когда она приезжала в гости к сыну.
«— О чем она думает, когда видит нас, точных копий Эй-

лин по внешности и характеру?» — пронеслось в голове Ар-
кады, когда она перевернула обложку, чтобы посмотреть фо-
то автора. Задумчивая молодая блондинка таинственно улы-
балась с карточки, приложив указательный палец к виску,
подперев большим подбородок — этот фирменный жест, пе-
редавшийся по наследству отцу и Аркаде, отсутствовал у ее
брата и сестры.

Вдобавок, Николь всегда любила старшую внучку больше
остальных внуков, часто говоря, что, если бы не цвет волос,
та была бы абсолютной ее копией. Аркада была невысокой
темноволосой девушкой девятнадцати лет с яркими голубы-
ми глазами, подчеркнутыми разлетающимися крыльями со-
кола бровями, тонкими чертами лица и удивительно малень-
кими аристократическими ладонями с длинными пальцами.

Заметив, что в последнее время очень много думает о
бабуле, она вынырнула из мыслей, возвращаясь к разбору
подарков. После помогала матери на кухне с праздничным
ужином, пока та фаршировала рождественскую индейку. А
после они сидели за семейным столом, обсуждая, куда по-
ехать на новогодние каникулы.

Аркада робко предложила Италию, но Эйлин категориче-
ски отказалась. Наслушавшись за годы брака о том, как хо-
рошо живется в Италии, а также о великом искусстве эпо-
хи Возрождения и о Римской Империи от своей свекрови,



 
 
 

она практически ненавидела эту прекраснейшую страну. Ни-
коль умела любого человека вывести из себя, если этого хо-
тела, также легко, как могла любого расположить. Редкое ис-
кусство хорошего психолога помогало ей видеть все людские
слабости, ярко прописывая персонажей.

С Эйлин она говорила исключительно наставническим то-
ном с улыбкой довольной гиены, как будто обращаясь к слиз-
няку, а не к человеку. Однажды смелая Аркада, будучи еще
ребенком, спросила у бабули, почему она так строга с мамой.
На что та, закурив сигарету, ответила, как взрослому чело-
веку, а не семилетней девочке.

— Чтобы она перестала мне лгать. — Тогда семилетняя
Аркада была единственным ребенком. Эйлин лежала в боль-
нице на сохранении, и в очередной из визитов бабули девоч-
ку впервые оставили с ней наедине на целый день. Родители
очень боялись дурного влияния Николь, судя по рассказам
Эдварда о его тяжелом детстве и ее причудах.

Кстати, имя первенца выбирала именно она, когда при-
несла чек на остаточную сумму ипотеки. С трудом сводяще-
му тогда концы с концами Эдварду пришлось согласиться на
условия матери, скрепя сердце. Благо, что имя ему понра-
вилось. Выбрав имя Аркада, бабуля надеялась, что внучка
возьмет только лучшие черты родителей. Ложь в этом спис-
ке занимала обособленную полку.

— Что значит лгать? — спросила тогда девочка, когда они
сидели на скамейке в парке.



 
 
 

— Посмотри, как она себя ведет, стоит мне появиться у
вас. Улыбается, думая, что я не вижу ее фальшь. Вежливо
выслушивает, кивая в такт, соглашается со всеми замечани-
ями, ни разу не переча мне. Она даже научилась готовить
борщ, хотя, у вас, американцев, не принято само понятие
супа. То, что Эдвард тряпка, отчасти моя вина, но у Эйлин
есть характер, который она позволяет перемалывать. Было
бы проще, если бы она хоть раз высказала мне в лицо все, что
думает, пригрозив немедленно выставить вон мои вещи, ес-
ли произнесу еще хоть слово про Микеланджело и Леонардо.
Видела бы ты, как она шипит, думая, что ее никто не слы-
шит на кухне, лепя пельмени, ты бы здорово оценила иро-
нию. Если она это терпит с милой улыбкой, значит, ей нра-
вится. А мне нравится ломать людей, выворачивая их души
наизнанку, что я и делаю. Потому что я делаю только то, что
мне нравится, и никогда то, что меня заставляют. — спокой-
но объяснила бабуля.

— Меня ты тоже сломаешь, когда я вырасту? — доверчи-
во спросила Аркада, на что бабуля громко и заливисто за-
смеялась, привлекая внимание гуляющих мамочек в парке.

— Только, если ты это мне позволишь. — ответила она,
вытерев пальцами выступившие слезинки.

— Думаю, мама тебя боится, точнее боится тебя рассер-
дить. Потому что ты помогаешь папе деньгами. Вот она и не
перечит. — сказала повеселевшая Аркада.

— Я помогаю не ему, я помогаю тебе и будущему внуку. В



 
 
 

Америке неправильные понятия о воспитании. То, что мой
сын вырос, не значит, что я должна перестать ему помогать,
если есть такая возможность. Даже, когда у него выпадут зу-
бы и волосы я продолжу оказывать ему помощь. Это назы-
вается забота, детка. В России это естественно, там дети и
родители не берут друг у друга в долг под расписку, не со-
ставляют дурацких контрактов. И именно этим мне больше
всего не нравится Америка — вашим отношением к семье.
Назвала бы это прагматичным, неправильным, что ли… —
выдала бабуля длинную тираду, которую девочка осознала
только спустя несколько лет.

Тогда был хороший день, почти такой же хороший, как
сейчас. Они еще долго говорили с бабушкой Николь о мно-
гих вещах. Аркада слушала и впитывала как губка, каждое ее
жесткое слово, напоминавшее вылетающие изо рта ледяные
осколки. Если представить, то она могла даже почувствовать
холод и увидеть их, когда бабуля говорила о неприятных для
девочки вещах. Например, когда она засомневалась, суще-
ствует ли Санта на самом деле, она спросила об этом у бабу-
ли. Именно Николь Ланискова была тем светом, разрезаю-
щем тьму незнания, поскольку называла вещи своими име-
нами.

После того разговора в парке, Аркада поняла, почему ро-
дители так не любят приездов бабули. Она говорит правду,
пусть и жесткими словами, но она не врет. Она всегда насто-
ящая. В тот раз девочка поняла, что, пообщавшись с люби-



 
 
 

мой бабулей начала терять детство.
Вечер закончился посиделками у камина на мягком ди-

ване — идиллический момент в духе «Симпсонов», за про-
смотром ерунды по телевизору в гостиной. Малыш Грэм уло-
жен в кроватку, Лана зарылась рукой в миску попкорна, не
желая уходить наверх. Бросив короткий взгляд на часы, ма-
ма сказала, что уже поздно, и отправила дочь готовиться ко
сну. Аркада, утомленная за день, отправилась в свою комна-
ту, чтобы не мешать родителям.

Впервые за долгое время они собрались все вместе, чув-
ство настоящей семьи теплым костром заполнило душу. На-
верное, это то, что пыталась передать бабуля много лет назад
в парке. Именно это ощущение стабильности и защищенно-
сти, какое не объяснить словами. Чувство, когда знаешь, что
тебе всегда придут на помощь, стоит лишь попросить — это-
го не купишь за все сокровища Римской Империи.

Устроившись в мягком кресле возле окна, Аркада только
сейчас вспомнила про купленную на распродаже книгу, уви-
дев ее на кофейном столике.

— «Откровение.» — прочитала она название, написанное
большими русскими буквами. Удивленно хмыкнув, девушка
открыла первую страницу, погрузившись в чтение. Она на
сто процентов была уверена, что покупала англоязычное из-
дание. Не мог же перевод замениться сам собой на язык ори-
гинала? Так бывает только в бабулиных сказках, а не в реаль-
ной жизни. — Русский, так русский. — протянула девушка,



 
 
 

впиваясь глазами в буквы. Читать приходилось с трудом пер-
вые страниц десять. Нужно было перестраивать мышление
под образность и эмоции, но вскоре это начало получаться
с легкостью.

Аркада ушла с головой в фантастический мир фей и дра-
конов, волшебников, единорогов, словно сама находилась
там, среди таинственных существ, где возможно все. На се-
редине книги девушка заметила нечто странное — ощуще-
ние, что ее затягивает вглубь, как в трясину. Странное чув-
ство падения резко охватило тело, и наступила темнота.

В этот самый момент на другой стороне Земного шара
раздался телефонный звонок. Пожилая, но весьма эффект-
ная женщина небрежно сняла трубку. Настойчивый ледяной
голос, способный заморозить Ямайку отрывисто произнес.

— Вы знаете, какой сейчас час? — гневно бросила она, от-
рываясь от очередной рукописи. Николь Ланискова еще мно-
гое сказала бы собеседнику, но одна короткая фраза, произ-
несенная незнакомым голосом, заставила руки дрожать, а го-
лос сорваться. — Я вылетаю. — бросила она трубку. Быстро
набирая знакомый номер агента, коротко произнесла един-
ственную фразу:

— Закажи билет на ближайший рейс до Нью-Йорка. — И
кинулась собирать чемодан.
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Николь Ланискова была не тем человеком, с которым
можно поспорить без вреда для здоровья или собствен-
ной психики. Она сражала аргументами наповал, выстав-
ляя спорщика виноватым или неправым по всем статьям. Те
немногие, хорошо знавшие Николь, предпочитали не нары-
ваться на гнев этой женщины, от которого так и пышет жа-
ром. Те же, кто пытался влиять на нее, быстро приходили в
состояние эмоционального истощения.

Николь Ланискова была из той породы людей, которых не
убедить ничем, если они что-то вбили в голову. Это как пе-
редатчик, работающий только на прием информации, с соб-
ственным, годами отточенным анализатором, который мало
кто мог разгадать, и еще меньше всего понять. Даже ее ста-
ринные друзья из университета в России, часто пользующи-
еся ее гостеприимством на итальянской вилле, за сорок лет
знакомства и близко не подошли к пониманию этого уни-
кального существа, как они любили называть Николь.

Только один человек сумел подобраться к ее разгадке со-
всем близко — любимая внучка Аркада, так похожая на нее
внутренне. Умная, развитая не по годам с самого детства, она
отличалась обширным кругозором и целеустремленностью.
Она единственная видела бабулю настоящей, не прикрытой
сухими масками, и как никто ее понимала.



 
 
 

Одаренная и талантливая Аркада имела мало друзей, зато
у нее было богатое воображение, настолько живое, что удив-
лялась даже сама Николь. А, чтобы удивить ту, которая с лег-
костью описывает и пост ядерный разгром, и человеческие
переживания, и запах розы, окуная читателя в мир слов и
фантазий, нужно очень постараться.

В один из очередных визитов к сыну, старательно избега-
ющему ее общества, Николь спросила внучку, как она видит
ее книги. На что Аркада ответила описаниями образов, ко-
торые крутились в голове самой Николь. Поначалу она не по-
верила, решив, что та всего лишь процитировала ее же сло-
ва. Девушка была талантливой художницей, и к следующему
приезду бабули нарисовала одну из фантастических сцен ее
романа.

Женщина была так впечатлена видением Аркады, что
предложила той выпустить серию комиксов по самым попу-
лярным циклам — «Грань света» и «Бессердечные», принес-
шим ей мировую славу. Естественно, все расходы Николь
брала на себя, как и дальнейшее продвижение этих работ.
Минуту подумав, девушка честно ответила, нисколько не бо-
ясь обидеть вспыльчивую бабулю.

— Ники… — они всегда общались только по именам.
«Бабуля» было введено папой, много лет назад, на что Ни-
коль безумно обижалась, и говорилось только при ее абсо-
лютном отсутствии в доме. — Я бы еще попробовала нари-
совать «Грань света», но комикс про маньяков убийц с по-



 
 
 

дробным описанием… Нет, сразу нет! Это выше моих сил.
После первой книги мне снились кошмары. — ответила то-
гда она.

Комикс «Грань света» вышел спустя два года, разлетев-
шись по миру биологической заразой. Особенно всех срази-
ли комментарии самой писательницы, в которых говорилось,
что это картины, перенесенные из ее мозга на бумагу. По-
клонники были в восторге, и массивные альбомы долго не
задерживались на полках.

Красочная история о путешествиях в параллельные ми-
ры, хоть и избитая тема, но рисунки Аркады дали ей новую
жизнь. Вновь имя Николь Ланисковой звучало на каждом
углу, поступали предложения об экранизации. Киношники
сулили золотые горы и обещали учитывать пожелания авто-
ра. Только Николь не хотела допускать кого-то, кто не может
понять истинную суть ее книг в самое сокровенное. Поэто-
му, на каждый звонок продюсеров отвечала отказом.

Они не смогут передать всю полноту чувств и эмоций так,
как Аркада в своих работах. Она вкладывала в них душу, ча-
стичку себя, также, как Николь в свои книги. А киношники
только извратят и опорочат ее видение истории, не смотря
на все обещания.

Один раз она все же решилась на разговор с продюсером,
высказав все пожелания и требования на счет реалистично-
сти и конкретных ожиданий от фильма. Продюсер, низкий
лысеющий мужичок, в круглых очках на кривом носе кор-



 
 
 

шуна, внимательно выслушал эксцентричную писательницу.
Протерев вспотевшую шею, он сложил маленькие пухлые
ручки в замок перед собой, и очень ласково произнес, по-
ходя в этот момент на настоящего гоблина из ее книг, что
это слишком дорого. Дороже, чем самый кассовый мировой
блокбастер, вдвое себя окупивший.

— Только так, и никак иначе. Вы соглашаетесь с моими
условиями, я передаю права. Это понятно? — звонко произ-
несла Николь голосом, замораживающим лаву. Если где-то
во вселенной и существовала по-настоящему Адская мерз-
лота девятого круга Данте, она была в этом просторном ка-
бинете.

— Николь, мы не уверены, что с таким бюджетом фильм
себя окупит. — произнес лысый гоблин. — То, что хотите
вы, по сути, невозможно, да и цензура не пропустит.

— В таком случае, разговор окончен. — произнесла она,
не прощаясь. — Жаль, что потратила на вас свое время.

Это было десять долгих лет назад, за которые много что
поменялось в жизни успешной писательницы. Тогда она еще
имела семью, пусть и призрачную, но все же семью. Где-
то там, за голубым океаном, она знала, что в феврале прие-
дет к сыну на день рождения, отличавшийся от ее на пару
дней. В начале июля навестит их на День Независимости,
чем вызовет глубочайшее раздражение Эйлин, вынужденной
всю ночь перед праздником лепить ненавистные ей пельме-
ни, вместо жарки традиционных гамбургеров.



 
 
 

Николь знала, что так будет всегда, год за годом, полу-
чая от этого знания несказанное удовольствие. Жизнь будет
течь своим размеренным чередом, и ничто не сможет ее из-
менить. Как же она ошибалась, поднимая утром двадцать пя-
того декабря телефонную трубку, так же, как и в этот раз.

— Полиция округа Нью-Йорк. Говорит сержант Береди.
Это Николь Ланискова? — сухо отчеканил он формальные
фразы.

— Да, что случилось? — настороженно спросила она, чув-
ствуя, как в груди забилось сердце, и вспотели ладони.

— Мне очень жаль, мэм, но… — начал полицейский успо-
каивающим голосом, объясняя, что произошло. Николь не
сразу поняла, только с третьего терпеливого объяснения, до
нее начали доходить факты. — Вы должны приехать в Нью-
Йорк первым же рейсом. — Мэм? Мэм, вы там? — обеспо-
коенно спросил сержант после двадцати секунд молчания.

— Я приеду. — бесцветно сообщила она, тихо опускаясь
на пол.

Проснувшийся через пару часов Фабио, пол дня пытал-
ся растормошить Николь, но все его попытки разбивались
о непроницаемое молчание и пустой отсутствующий взгляд,
как у зомби. Когда ему все-таки это удалось, оборвав теле-
фон разговорами с ее русскими друзьями, не сумев дозво-
ниться до Нортолов, разразилась такая буря, что на мгнове-
ние мужчина подумал, что Ники сошла с ума.

Она кричала и металась по дому, разнося все, до чего до-



 
 
 

тягивалась. Только разгромив вконец весь первый этаж, она
упала на колени на пол, и громко заплакала, повторяя, что
этого не может быть. Что какой-то злодей разыграл ее, на-
верняка, не дождавшийся ответа фанат, решивший проучить
злыдню-писательницу. Она повторяла и повторяла, что это
шутка, что они приедут в Нью-Йорк, и все будет хорошо,
как раньше, вместе посмеются над телефонным розыгры-
шем, собравшем всю семью.

Разум Аркады действительно был похож на разум самой
Николь, но она не понимала насколько, до этого момента,
когда Фабио гладил ее по спине, повторяя за ней беспросвет-
ные глупости, соглашаясь со всем, что она шепчет ему в пле-
чо. Николь успокоилась только ближе к вечеру, то вновь впа-
дая в рыдания, то в кататонический ступор, проспав боль-
шую часть следующего дня.

За это время Фабио, используя все свои немалые связи в
творческой богеме Италии, обещая неизвестно что, вплоть
до публикации биографии собаки, арендовал в Рождество
частный самолет, уносящий их с Николь на следующее утро
в город небоскребов.

У Николь всегда была богатая фантазия, с самого дет-
ства, позволяющая отгородиться от тягот и проблем реаль-
ного мира. То, что это вызвано глубокими психологически-
ми травмами и некоторым нарушением самой психики, в
частности склонности к шизофрении и регрессии знали еди-
ницы.



 
 
 

Сидя в кожаном салоне частного самолета, она, как обыч-
но безупречно одетая и накрашенная, со сложной витиева-
той прической, невозмутимо жаловалась на задержку вылета
из-за начавшейся метели абсолютно спокойным тоном. Фа-
био боялся момента, когда его любимую жену накроет осо-
знание произошедшего.
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Темнота сменилась чувством падения, отдавшемся болью
в затекших мышцах, когда Аркада все же открыла глаза. Ду-
мая, что зачиталась и заснула, свалившись с кровати, как
бывало не раз в детстве, девушка непонимающе уставилась
на окружающий мир, меньше всего напоминавший уютную
комнату.

Она находилась на лесной поляне под вековым дубом, за-
крывающим небеса широкими лапами веток. Солнечные лу-
чи скользили по листьям, играя на коре и ветках непосед-
ливыми зайцами. На мгновение Аркаде показалось, что они
действительно живые, так непохожи они были на лучи при-
вычного солнца.

— Где это я? — осторожно оглядываясь, спросила она пу-
стоту, но ответа не последовало. — Никогда не видела тако-
го реального сна…

— Сна? — раздался над головой чей-то веселый голос, на-
поминающий детский смех. — Кто тебе сказал, что это сон?
— продолжает смеяться голос.

— Кто ты? — испуганно спросила она, ища глазами гово-
рившего, натыкаясь только на солнечные блики, забегавшие
калейдоскопом перед глазами. — Кто со мной говорит?

— Тише, не кричи так. — завис перед глазами маленький
огненный человечек на уровне лица, вызывая новый вскрик.



 
 
 

Существо напоминало крошечную куклу с маленькими кры-
лышками за спиной. — Твое появление перепугало нас. На-
пав на Дуб мудрости, ты потревожила наш покой! — строго
произнес человечек, осуждающе указывая на нее пальцем.

— Я не хотела… — не ожидая такого напора, смутилась
Аркада. Маленький огненный человечек ей смутно знаком.
— Простите…

— Чего ты церемонишься с этой гигантшей, Берли? Про-
гони, и помоги восстановить гнезда! — подлетел второй че-
ловечек, сердито попискивая женским голосом. — Падают
тут всякие с небес, и постоянно на наш дуб. Отбоя от вас
нет! Давай, иди отсюда, из-за тебя загораживается солнце!

— Никуда я не уйду, пока вы не объясните, как я сюда
попала, и что это за место! — требует Аркада.

— Ха, эта еще и глупая! — надменно протянула огненная
женщина, сверкая золотыми крыльями, зависнув почти у са-
мого ее носа назойливой мухой, которую хочется прихлоп-
нуть. — Остальные хотя бы знают, зачем пришли.
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