

МАРИАННА СТАШЕВСКАЯ

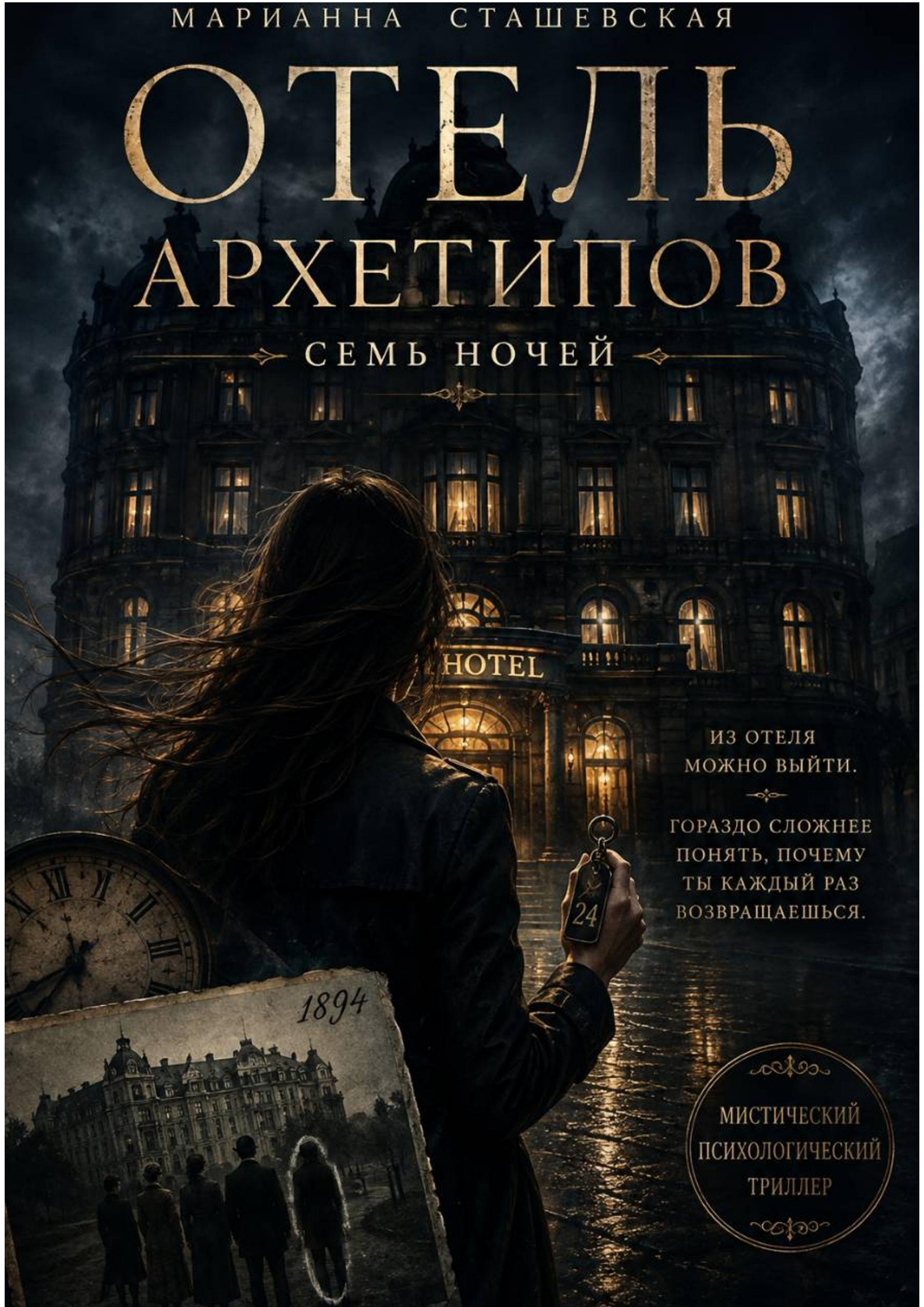
ОТЕЛЬ АРХЕТИПОВ

СЕМЬ НОЧЕЙ

ИЗ ОТЕЛЯ
МОЖНО ВЫЙТИ.

ГОРАЗДО СЛОЖНЕЕ
ПОНЯТЬ, ПОЧЕМУ
ТЫ КАЖДЫЙ РАЗ
ВОЗВРАЩАЕШЬСЯ.

МИСТИЧЕСКИЙ
ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ
ТРИЛЛЕР



Марианна Сташевская
Отель Архетипов. 7 ночей

«Автор»

2026

Сташевская М.

Отель Архетипов. 7 ночей / М. Сташевская — «Автор», 2026

Саша собиралась провести в старом отеле всего одну ночь. Но на стойке регистрации её уже ждал ключ от комнаты 24, Консьерж знал её имя, а некоторые двери появлялись только тогда, когда Отель хотел, чтобы их нашли. Здесь нельзя доверять часам, памяти и даже людям рядом. Один из гостей знает об Отеле больше, чем говорит. Другой, согласно старым документам, умер несколько лет назад — хотя Саша только что разговаривала с ним. А затем она находит фотографию, сделанную в 1894 году. На ней — она сама. Каждая из семи ночей приближает Сашу к разгадке. Но чем больше она вспоминает, тем страшнее становится главный вопрос. Из Отеля можно выйти. Гораздо сложнее понять, почему ты каждый раз возвращаешься.

© Сташевская М., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
НОЧЬ ПЕРВАЯ · КОМНАТА №24	6
Регистрация	7
Конец ознакомительного фрагмента.	11

Марианна Сташевская

ОТЕЛЬ АРХЕТИПОВ. 7 НОЧЕЙ

Глава

ОТЕЛЬ

АРХЕТИПОВ

СЕЗОН I · СЕМЬ НОЧЕЙ

«Ты никогда не знаешь заранее,

какой номер твой.»

МИСТИЧЕСКИЙ РОМАН

ОТЕЛЬ АРХЕТИПОВ

СЕЗОН I · СЕМЬ НОЧЕЙ

Мистический роман

по мотивам интерактивной истории

Итоговая редакция · 2026

НОЧЬ ПЕРВАЯ · КОМНАТА №24



В тот вечер я ещё думала, что приехала в отель.

Навигатор сообщил, что маршрут завершён, хотя впереди была только узкая дорога, уходившая между деревьями. Я проехала ещё метров двести и увидела здание.

Оно стояло в глубине старого сада — большое, тёмное, с высокими окнами и двумя фонарями у входа. Никакой яркой вывески, парковки с разметкой или стеклянных дверей. Только каменные ступени и небольшая металлическая табличка:

ОТЕЛЬ АРХЕТИПОВ

Название я перечитала дважды.

Странное место для обычной поездки. Ещё более странное — я почти не помнила, как его выбрала.

Помнила сайт. Кажется. Фотографии номеров.

Форму бронирования.

А вот момент, когда нажала «подтвердить», почему-то выпадал.

Телефон завибрировал. Бронирование подтверждено. Александра. Семь ночей.

Семь?

Я точно не собиралась оставаться на неделю.

Хотела открыть письмо с подтверждением, но связь исчезла. Экран несколько секунд пытался загрузить почту, потом сдался.

— Разберусь внутри.

Я достала чемодан и поднялась по ступеням.

До ручки оставалось несколько сантиметров, когда дверь открылась сама.

Из щели потянуло сухим теплом, запахом воска и старого дерева — будто за дверью десятилетиями топили один и тот же камин.

Я остановилась.

За дверью дышал тёплый полумрак холла.

За дверью был холл. Я вошла.

И в тот момент, когда дверь бесшумно закрылась за моей спиной, впервые подумала, что надо было хотя бы кому-нибудь отправить адрес.

Регистрация

Внутри Отель казался гораздо больше.

Лестница расходилась на два крыла, высокий потолок терялся в полумраке, возле камина стояли глубокие зелёные кресла. На стенах висели фотографии здания, сделанные в разные годы.

Я подошла к ближайшей.

Тот же фасад. Те же ступени. Только перед входом стояли мужчины в длинных пальто и женщины в платьях.

Под снимком была дата: 1894.

— Неплохо сохранился, — сказала я себе.

— Мы стараемся.

Я резко обернулась. За стойкой регистрации стоял мужчина.

Я могла поклясться, что секунду назад там никого не было.

Тёмный костюм, белая рубашка, спокойное лицо. Лет тридцать пять, может, чуть больше.

На лацкане вместо бейджа — маленький серебряный ключ.

Перед ним лежала огромная книга в кожаном переплёте.

— Добрый вечер, — сказал он.

— Добрый. У меня бронь.

— Знаю.

Ответ мне не понравился.

— Тогда, наверное, вам нужен паспорт?

— Нет.

— Фамилия?

— Тоже нет.

Он открыл книгу.

— Имя?

Недоверие, похоже, отразилось у меня на лице.

— Александра. Но все зовут Саша.

Перо коснулось бумаги. Он написал только: Саша.

Ни фамилии, ни даты, ни номера бронирования.

— И всё?

— Для начала.

— А как вы поймёте, что я — это я?

Он поднял глаза.

— Отель не ошибается в гостях.

Я усмехнулась.

— Надеюсь, бухгалтерия у вас работает по другому принципу.

Уголок его губ дрогнул.

— Михаил.

— Что?

— Вы всё равно собирались спросить, как меня зовут.

Я действительно собиралась. Это раздражало.

— Вы всегда угадываете вопросы гостей?

— Нет. Некоторые повторяются.

Слова прозвучали совершенно обычно. Но почему-то я их запомнила.

Справа раздался тихий смех.

— Не обращай внимания. Он разговаривает так со всеми.

В кресле возле камина сидела девушка с блокнотом на коленях. Тёмные волосы были собраны кое-как, рядом стояла давно остывшая чашка.

— Ника, — представилась она. — И да, он действительно считает загадочные ответы частью сервиса.

— Ника.

Михаил произнёс её имя предупреждающе.

— Я ничего.

Её взгляд задержался на мне.

— Первый раз здесь?

Я хотела ответить сразу. Но почему-то задержалась.

Всего на секунду.

— Конечно.

Ника заметила паузу. Михаил тоже.

И прежде чем я успела спросить, что не так, сверху послышались шаги.

По лестнице спускался мужчина в расстёгнутой рубашке. Он увидел меня и остановился.

— О. — Алекс, — сказал Михаил.

— Я ничего не сказал.

— Пока.

Алекс спустился и протянул мне руку.

— Не пугайся. Они оба нормальные. По местным меркам.

— Очень обнадеживает.

— Саша?

Я кивнула. Он пожал мою руку и вдруг посмотрел на Михаила.

— Ей уже дали комнату?

— Сейчас.

Михаил открыл ящик.

Достал старый ключ на тяжёлом латунном брелоке и положил передо мной.

Поверхность брелока была гладкой.

— А номер?

— Появится.

Я решила, что ослышалась.

— Где?

— На ключе.

Я перевела взгляд с него на Нику. Та только пожала плечами.

— Я предупреждала.

— Это какой-то квест?

— Возможно, — сказала она. — Первые пару часов так даже проще думать.

Я взяла ключ. Металл оказался ледяным.

Часы в холле начали бить полночь.

Перед первым ударом едва слышный гул Отеля оборвался. Даже огонь в камине будто притих.

На шестом ударе погасла одна лампа. На девятом где-то наверху хлопнула дверь. После двенадцатого удара Отель на несколько секунд погрузился в такую тишину, что я услышала собственное дыхание.

А потом под пальцами что-то изменилось. Я опустила глаза на брелок.

На гладком металле проступала цифра. 2.

Рядом появилась вторая. 4.

— Двадцать четыре.

Ника резко поднялась. Алекс перестал улыбаться.

Но хуже всего отреагировал Михаил. Он ничего не сказал.
Просто на секунду изменился в лице.
— Что? — спросила я. — Что с номером двадцать четыре?
— Ничего.
— Вы сейчас очень неубедительно соврали.
— Михаил, — тихо сказала Ника.
Его взгляд метнулся к ней.
Этого короткого взгляда хватило, чтобы понять: они оба знают что-то, чего не знаю я.
— Ваша комната на третьем этаже, — сказал Михаил.
— И что такого в двадцать четвёртом?
— Идите отдыхать, Саша.
— Это не ответ, — отрезала я.
— Здесь ответы редко появляются раньше вопросов, — ровно ответил он. На последних словах в голосе мелькнула усталость.
— Господи.
Я взяла чемодан.
— Вы невыносимы.
— Мне говорили.
Когда я уже подошла к лифту, Ника догнала меня.
— Подожди.
Она быстро вложила мне в ладонь сложенный лист бумаги.
— Прочитай наверху.
Я повернулась к Михаилу.
Он разговаривал с Алексом и, кажется, ничего не заметил.
— Что там?
— То, что я не хочу говорить при них.
— При ком именно?
Ника посмотрела сначала на Михаила. Потом на Алекса.
— При обоих.
Номер 24 Лифт приехал сразу. На панели были шесть этажей.
Я нажала третий. Двери закрылись.
Индикатор показал 1. Потом цифра исчезла.
На её месте на мгновение появилось: 17. Я нахмурилась.
Через секунду снова загорелась обычная тройка.
— Электрика у вас тоже атмосферная?
Лифт, к счастью, не ответил. Коридор третьего этажа выглядел совершенно нормально.
21. 22. 23. 24. Я открыла номер.
И впервые за весь вечер немного расслабилась.
Комната была обычной. Большая кровать, шкаф, кресло, письменный стол, тяжёлые шторы. Никаких свечей, черепов или портретов с движущимися глазами.
На столе лежал конверт.
САША. Под именем стояло: 24.
Я не стала открывать его сразу.
Сначала проверила ванную. Потом окно. Затем почему-то входную дверь.
Всё работало. Только после этого вспомнила записку Ники.
Развернула. Не отдавай Михаилу ключ.
Ниже: Если ночью услышишь своё имя — сначала посмотри в глазок.
И последняя строка: Если увидишь 17, не говори Алексу. Я перечитала.
В лифте было семнадцать.

Откуда Ника знала?

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.