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Аннотация
«Медовые Проклятья: Тени на Бурбон-стрит» – сборник

коротких южноготических рассказов о тех, кто живёт по
соседству с потусторонним и давно перестал бояться того, что
скрывается в темноте.

Роуэн Гримроуз работает в баре на Бурбон-стрит и давно
привыкла к теням, которые следуют за ней. Семья Сент-
Клер хранит секреты, которым не место среди живых. Здесь
некромантия передаётся по наследству, призраки не всегда хотят
уходить, а магия может быть одновременно даром и проклятием.

Здесь дышат болота Луизианы, пропитанные дождём и
жертвенной кровью под далёкие звуки ритуальных барабанов.
Любовь оставляет привкус железа во рту, а магия не просит
разрешения – она просто берёт. Проклятия не падают с неба:
они переходят из рук в руки – вместе с сигаретами, мелочью и
взглядами, которые задержались на секунду дольше нормы.



 
 
 

«Медовые Проклятья» – это медовые ловушки, тихий голод
теней и Новый Орлеан, который смотрит на тебя так же
пристально, как ты смотришь на него.
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Роуэн Гримроуз появилась на этом свете так же тихо и
бесстыдно, как появляются пятна плесени на старых обоях
в доме на Пресс-стрит. Однажды ночью, в душном августов-
ском мраке Байуотера, мадам Зелида Лаво, которая утвер-
ждала, что происходит прямиком от самой Мари Лаво, хотя
все в округе знали, что её бабушка стояла у Бурбон-стрит с
коробкой дешёвых пластиковых амулетов и продавала «за-
щиту от духов» туристам по цене ужина, нашла на своём по-
роге плетёную корзинку из-под устриц. Внутри, в грязной
кружевной тряпке, лежал младенец. Крошечный. Бледный.
С глазами цвета мокрого асфальта после ливня. Пальчики
уже были сжаты в кулачки, будто она пыталась удержать что-
то, что вот-вот ускользнёт.

Зелида почувствовала силу сразу. Не ту, что продавала ту-
ристам – дешёвую, с запахом рома и обещаний, – а плотную.
Сырую. Тяжёлую, как воздух перед грозой.

Она не позвала никого. Просто занесла корзинку внутрь –
в душную комнату, пропахшую ладаном, ромом и потом – и
назвала ребёнка Роуэн. Потому что рябина, как шептала ей
когда-то бабка, отгоняет злых духов. А это дитя выглядело
так, будто уже принесло с собой целую стаю.

Роуэн росла в задних комнатах старого дома – среди ба-
нок с сушёными лягушками, перьев ворон и бутылок с мут-
ной жидкостью, но так и не стала дочерью. Для Зелиды она
слишком быстро перестала быть ребёнком. Она стала даром.



 
 
 

И мадам не понадобилось много времени, чтобы понять, на
что способна девочка.

В пять лет её ладони впервые легли на живот беременной
женщины, которая хотела избавиться от ребёнка. Та дыша-
ла часто и рвано, а потом вдруг замерла. Несколько минут
спустя всё было кончено – без крови, без крика. Просто как
выдох.

В десять Роуэн впервые смогла удержать человека на са-
мой границе смерти. Парень умирал от передозировки. Его
мать уже вызвала скорую, но, обезумев от страха, всё равно
позвала Зелиду, и та привела Роуэн. Девочка положила ладо-
ни ему на грудь. Под пальцами сердце билось неровно, спо-
тыкаясь о каждый следующий удар. Воздух в комнате дрог-
нул – и снова вошёл в его лёгкие. Смерть отступила. Этого
хватило, чтобы скорая успела вовремя, а мадам запросила за
«чудо» вдвое больше.

Так Роуэн и росла. Любое проявление её силы превра-
щалось для Зелиды в деньги. Ей самой доставались только
шлепки – за слишком долгий взгляд, за лишнее любопыт-
ство, за всё, что та считала опасным.

К пятнадцати годам Роуэн знала чужую боль лучше, чем
вкус еды. Её кожа пахла ладаном и железом. Волосы – дымом
от сигар, которые курила Зелида по ночам. Она видела, как
мадам продаёт туристам её силу под видом древнего вуду.
Потом – как те же туристы возвращались сломанные, одер-
жимые. Иногда мёртвые.



 
 
 

И однажды ночью, когда пьяная Зелида спала в своей кро-
вати под балдахином из рваного тюля, Роуэн просто ушла.
Без прощания, без вещей – только в старой чёрной футбол-
ке, джинсах и с маленьким ножом, снятым с алтаря. Лезвие
уже знало вкус её пальцев.

После побега Роуэн почти перестала пользоваться маги-
ей. Её сила была тихой – и именно это пугало больше всего.
Она слишком хорошо помнила, чем заканчивался каждый
раз, когда подчиняла воздух или тени своей воле.

Стоило сжать чьи-то лёгкие – и собственные начинали го-
реть так, будто она сама забывала, как дышать. Стоило при-
звать тени – и они отзывались слишком охотно. Ластились к
ногам, липли к стенам, задерживаясь в комнате дольше, чем
следовало.

Потом неизменно приходил голод. Не тот, который можно
утолить ужином.

Тело становилось пустым. Мышцы дрожали. Кожа холо-
дела. Во рту оставался железный привкус, будто кровь под-
ступала к самому языку.

Иногда хватало бургера из круглосуточной забегаловки
или холодного риса в картонной коробке. Иногда – нет.

Тогда она ловила крысу в подвале, голубя на крыше – всё,
что оказывалось медленнее неё. Кровь оставалась тёплой со-
всем недолго, но этого хватало, чтобы пальцы снова переста-
ли дрожать.

Случалось и другое.



 
 
 

Чужие руки. Чужое дыхание. Несколько часов рядом с че-
ловеком, который никогда не узнает, почему после этой но-
чи чувствует себя разбитым сильнее обычного.

После такого тени ненадолго успокаивались. Роуэн нена-
видела это почти так же сильно, как любила ощущение, ко-
гда они наконец замолкали. Поэтому чаще всего просто не
пользовалась магией. Боялась не того, что тени однажды не
вернутся – а того, как легко к ним привыкнуть.

Но хуже всего тени реагировали на чужую магию. Стоило
Роуэн почувствовать в ком-то силу – и они начинали беспо-
койно шевелиться, тянуться к источнику, будто чуяли кровь
и хотели попробовать её на вкус. Сначала Роуэн старалась
держаться от таких людей подальше. Потом поняла, что про-
ще держаться подальше от всех. Так было безопаснее. Для
них. Для неё.

Со временем она научилась держать тени в узде. Не пол-
ностью, не всегда, но достаточно, чтобы они больше не тя-
нулись к чужой магии при каждом вдохе. Но привычка оста-
лась. Да и одиночество было проще – не нужно было бояться
кого-то случайно ранить.

Поэтому она продолжала идти. Через болота, где аллига-
торы смотрели на неё жёлтыми глазами. Через пыльные до-
роги Миссисипи. Через города, где никто не спрашивал её
имени.

Иногда сила внутри шевелилась – не как дар, а как пара-
зит, который стал слишком большим для хозяина. И она ду-



 
 
 

мала: может быть, настоящая магия не в заклинаниях. А в
том, чтобы смотреть, пока всё не сгниёт.

Когда воспоминания о Зелиде потускнели, она вернулась
в Новый Орлеан и начала жизнь заново. Здесь никто не знал,
кто она и откуда пришла. Среди старых домов, покрытых
плесенью, и гула Французского квартала она остановилась.
Не потому, что нашла дом. А потому, что впервые почув-
ствовала: тьма вокруг – не её собственная тьма. Нечто боль-
шее. Древнее. И оно смотрит на неё так же пристально, как
когда-то она смотрела на жертв Зелиды.

В небольшом баре «Le Revenant» на Бурбон-стрит она ста-
ралась быть незаметной – девушкой за стойкой, с сигаретой
в пальцах, со взглядом, который ничего не просит.

Но иногда ветер приносил запах мокрой коры и гниющих
яблок. Воздух вокруг неё едва заметно дрожал, тени под сту-
лом шевелились чуть сильнее.

И она знала: они ждут.Не злобно – терпеливо.
Как ждёт любовник, который уже пробовал её на вкус и

знает – рано или поздно она сдастся.
______________________________________________________________________________________
Истории «Медовых Проклятий» только начинаются. Мир

Нового Орлеана будет постепенно раскрываться дальше –
вместе с новыми рассказами, героями, тайнами и прокляти-
ями, которые будут появляться здесь по мере того, как им
станет тесно в темноте.

А если вам хочется заглянуть за страницы, заходите в мою



 
 
 

группу во «ВКонтакте». Там живёт визуальная сторона «Ме-
довых Проклятий»: арты, видео-трейлеры, атмосферные фо-
тосессии и другие материалы о героях и мире цикла.

Истории продолжаются.А тени уже ждут.
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