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История о том, как самые искренние моменты остаются без слов, а самые
неловкие - навсегда врезаются в память. Под стук дождя и в комичных сценах
прячется трагедия не случившегося разговора, и страх, что нынешнее счастье
однажды станет лишь ещё одним фрагментом
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Основная часть

 

Память крошит прошлое на обрывки, а сейчас - важное "я
рядом"...
от автора:

Знаешь, когда пытаешься вытащить из памяти кусочки старой любви, они всё время
норовят лечь не на свои места. Я ведь сначала подумал, что тот навес у окна нулевого этажа
был прямо возле её дома, а нет. Он был на другом здании, совсем в стороне от всего этого. И
эта ошибка - она не случайная. Она как будто показывает, насколько ненадёжна моя карта про-
шлого: улицы сдвигаются, дома переезжают, а я всё хожу и надеюсь наткнуться на тот самый
угол, где всё ещё пахнет тем дождём.

Мы просто лежали там вдвоём, прижавшись друг к другу, чтобы хоть как-то укрыться.
Помню, шёл дождь - он стучал по навесу так монотонно, будто кто-то нарочно ставил этот
ритм, чтобы мы не сорвались на лишние слова. Звук был такой плотный, обволакивающий:
снаружи вода, а под навесом - эта странная, уютная теснота. Но вот о чём мы тогда говорили -
хоть убей, не помню. В голове только ощущение: мы что-то шептали, перебивая стук капель,
и казалось, что в этом шуме можно сказать вообще всё на свете, потому что дождь прятал
голоса, делал их неважными для остального мира. А может, мы и вовсе больше молчали, и это
молчание тогда не пугало. Оно было нормальным, как дыхание.

Зато разминка запомнилась до мелочей - такая нелепая, почти смешная. Когда дождь
ненадолго стих и мы выбрались из-под навеса, я вдруг почувствовал, как всё внутри дрожит,
будто мышцы забыли, как быть спокойными. И я начал эти дурацкие движения: встряхивал
руки, потягивался, делал какие-то полупрыжки на месте - буквально физкультура перед поце-
луем, чтобы сбросить напряжение. Я тогда даже сам над собой посмеялся, а она улыбнулась,
но в этой улыбке было столько понимания, что мне стало и легче, и тяжелее одновременно.
Легче - потому что она не осудила эту мою неуклюжесть, тяжелее - потому что я понял: вся
эта разминка лишь оттягивает момент, когда придётся наконец сказать что-то по-настоящему
важное. И я так и не сказал. Не тогда. А потом момент ушёл, растворился в других днях, и
теперь я думаю: может, вся трагедия не в том, что мы расстались, а в том, что я так и не про-
изнёс тех слов, которые тогда дрожали на языке.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
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