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    Шум

Основная часть
      
Память крошит прошлое на обрывки, а сейчас - важное "я рядом"... 

        от автора: 


      

Знаешь, когда пытаешься вытащить из памяти кусочки старой любви, они всё время норовят лечь не на свои места. Я ведь сначала подумал, что тот навес у окна нулевого этажа был прямо возле её дома, а нет. Он был на другом здании, совсем в стороне от всего этого. И эта ошибка - она не случайная. Она как будто показывает, насколько ненадёжна моя карта прошлого: улицы сдвигаются, дома переезжают, а я всё хожу и надеюсь наткнуться на тот самый угол, где всё ещё пахнет тем дождём.
Мы просто лежали там вдвоём, прижавшись друг к другу, чтобы хоть как-то укрыться. Помню, шёл дождь - он стучал по навесу так монотонно, будто кто-то нарочно ставил этот ритм, чтобы мы не сорвались на лишние слова. Звук был такой плотный, обволакивающий: снаружи вода, а под навесом - эта странная, уютная теснота. Но вот о чём мы тогда говорили - хоть убей, не помню. В голове только ощущение: мы что-то шептали, перебивая стук капель, и казалось, что в этом шуме можно сказать вообще всё на свете, потому что дождь прятал голоса, делал их неважными для остального мира. А может, мы и вовсе больше молчали, и это молчание тогда не пугало. Оно было нормальным, как дыхание.
Зато разминка запомнилась до мелочей - такая нелепая, почти смешная. Когда дождь ненадолго стих и мы выбрались из-под навеса, я вдруг почувствовал, как всё внутри дрожит, будто мышцы забыли, как быть спокойными. И я начал эти дурацкие движения: встряхивал руки, потягивался, делал какие-то полупрыжки на месте - буквально физкультура перед поцелуем, чтобы сбросить напряжение. Я тогда даже сам над собой посмеялся, а она улыбнулась, но в этой улыбке было столько понимания, что мне стало и легче, и тяжелее одновременно. Легче - потому что она не осудила эту мою неуклюжесть, тяжелее - потому что я понял: вся эта разминка лишь оттягивает момент, когда придётся наконец сказать что-то по-настоящему важное. И я так и не сказал. Не тогда. А потом момент ушёл, растворился в других днях, и теперь я думаю: может, вся трагедия не в том, что мы расстались, а в том, что я так и не произнёс тех слов, которые тогда дрожали на языке.

Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.




cover.jpg
ffffffff







