


 
 
 

Александра  Монархова
Каково это — быть
«слабым полом»?

 
 

https://litres.ru/74327152
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Эта книга - не про то, как стать идеальной. Не про то, как

найти мужчину, похудеть или полюбить себя за пять шагов. Эта
книга - про то, что я перестала быть удобной. Про то, как я устала
улыбаться, когда хочется плакать. Про то, как я перестала ждать,
что кто-то меня спасёт, и начала жить своей жизнью. Это не
учебник. Это исповедь. И если ты узнаешь себя в этих строчках
- значит, мы обе не одиноки.
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Глава I

 
«Мне 34. Иногда мне кажется, что я всю жизнь стара-

лась быть удобной. Для родителей, для мужчин, для рабо-
ты, даже для подруг, которые в ответ могли только кив-
нуть и сказать: «ну, ты же сильная». Я и правда была силь-
ной. Только вот устала. Устала настолько, что однажды
просто перестала что-то доказывать. И знаете, что слу-
чилось? Ничего. Мир не рухнул. Люди не отвернулись. Мне
стало легче. И я решила написать об этом. Без советов, без
«правильных шагов». Просто чтобы сказать: если ты то-
же устала быть удобной — я тебя понимаю.»Я не помню,
когда впервые научилась говорить «да». Наверное, это было
до того, как я научилась говорить вообще. Потому что быть
удобной — это не выбор. Это установка, которую в тебя за-
шивают с детства.

Когда я была маленькая, я думала, что быть «хорошей де-
вочкой» — это когда ты не доставляешь хлопот. Когда мама
устаёт, ты не подходишь с вопросами. Когда папа раздражён,



 
 
 

ты не шумишь. Когда в гостях говорят «не бери без спро-
са», ты убираешь руки за спину. Я запомнила это как прави-
ло: чтобы тебя любили, ты должна быть тихой, послушной
и благодарной за то, что тебя терпят. И я старалась. Я так
старалась, что к шестому классу уже не знала, чего хочу на
самом деле. Я хотела того, чего хотят другие. Я чувствовала
то, что от меня ожидали.

Помню, как в седьмом классе Ленка, подруга, с которой
мы сидели за одной партой, взяла мою новую тетрадь с об-
ложкой, на которую я копила неделю. Она открыла её и ска-
зала: «О, мне нравится, давай на математике писать». Я хо-
тела сказать: «Нет, это моя тетрадь, я её купила за свои кар-
манные деньги». Я не сказала. Я кивнула. И весь месяц я пи-
сала на клочках, потому что моя тетрадь стала общей. Ленка
даже не заметила, что я не пользуюсь ею. Она привыкла, что
я говорю «да». Мне кажется, все вокруг привыкли к моему
«да». И я привыкла к тому, что после каждого «да» я чув-
ствую себя немного меньше.

Потом я выросла. Я перестала носить школьную форму,
но привычка говорить «да» осталась. На первой работе я со-
глашалась на переработки, потому что боялась показаться
ленивой. «Да, я останусь», «Да, я доделаю», «Да, я приду в
субботу». Я думала, что если буду стараться, меня заметят,
оценят, похвалят. Меня действительно замечали. Только вот
хвалили меня не за инициативу, а за то, что я не создавала
проблем. Я была как дверная ручка — всегда под рукой, все-



 
 
 

гда работает, всегда её не замечают, пока она не сломается.
С отношениями было то же самое. Я встречалась с пар-

нями, которые говорили, что они «свободные», а я считала,
что это я такая «терпеливая». Я ждала, когда они позвонят.
Я ждала, когда они заметят, что я устала. Я ждала, что они
сами поймут, как мне важно, чтобы меня обняли. Но они не
понимали. Они привыкли к моему «да». «Да, я подожду».
«Да, я не против, если ты с друзьями». «Да, я всё понимаю».
Понимала ли я? Нет. Я просто хотела быть удобной, чтобы
меня не бросили. А потом меня всё равно бросали. И каж-
дый раз я думала: «Наверное, я недостаточно старалась».

Самое смешное, что я действительно думала, что так и на-
до. Что если ты женщина, ты должна быть той, кто сглажи-
вает углы, кто улыбается в ответ на грубость, кто уступает
место. Это называлось «воспитание». Но однажды я просто
не выдержала. И это произошло не из-за серьёзной ссоры,
не из-за измены, не из-за увольнения. Это случилось в оче-
реди в супермаркете. Я стояла за женщиной, которая пере-
бирала товары, потом искала карту, потом с кем-то говори-
ла по телефону. Я стояла с тяжёлой сумкой и ждала. Ждала,
когда она освободится, когда кассир перестанет вздыхать. Я
могла сказать: «Извините, но я тороплюсь». Я не сказала. Я
просто стояла и чувствовала, как внутри поднимается что-
то тёмное. Не злость, не усталость. Что-то большее.

Я вышла из магазина без покупок. Я села на скамейку и
расплакалась. Не потому что я не купила хлеб, а потому что



 
 
 

я поняла: я не могу отказать даже незнакомому человеку в
очереди. Что я говорю «да» людям, которые не замечают ме-
ня. Что я дала себя разрушить по кусочкам, потому что бо-
ялась, что без моего «да» я никому не нужна. В тот день я не
стала взрослой. Я стала уставшей. И я решила, что больше
не буду маленькой девочкой, которая боится сказать «нет».
Потому что если я не скажу «нет» сейчас, я никогда не скажу
его вообще.

Я не стала другим человеком за один день. Но с того ве-
чера я начала замечать, как часто я говорю «да» тому, чему
хочу сказать «нет». Я начала возвращать себе право молчать,
если не согласна. И знаешь, что самое смешное? Никто не
умер от моего «нет». Начальник удивился, но не уволил. По-
друга обиделась, но перестала просить. Парень, с которым я
встречалась, ушёл, но я не жалею. Теперь я знаю: быть удоб-
ной — это роль. А я хочу быть настоящей.Я думала, что лю-
бовь — это когда кто-то приходит и решает все твои про-
блемы. Как в сказках: принц на белом коне, который спасёт,
укроет, защитит. Я ждала его. Искренне ждала. Я думала,
что когда я его встречу, всё в моей жизни станет на свои ме-
ста. Перестанет болеть голова, появится уверенность, исчез-
нет страх. Я ждала любви как лекарства. Как панацеи от все-
го, что болит.

Мне казалось, что если я буду достаточно хорошей, до-
статочно терпеливой, достаточно понимающей — он придёт.
Он увидит меня настоящую и полюбит такой, какая я есть. Я



 
 
 

даже не задумывалась, что любовь — это не экстренная по-
мощь. Это не пластырь на разбитое сердце и не волшебная
таблетка от одиночества. Любовь — это просто встреча. Ты
встречаешь человека. Он не спасает тебя. Он не заполняет
пустоту. Он просто идёт рядом. И если вы оба хотите идти
вместе — вы идёте. Но если ты идёшь, потому что боишься
остаться одна — это уже не любовь. Это аренда. Сдаётся те-
ло, душа, время — в обмен на иллюзию защиты.

Я поняла это не сразу. Я влюблялась. Серьёзно. До дрожи
в коленях, до бессонных ночей, до ощущения, что если он
не напишет — я задохнусь. Я думала, что это и есть та самая
любовь. Но однажды я заметила: когда я с ним, я перестаю
чувствовать себя собой. Я его боюсь. Боюсь, что он уйдёт.
Боюсь, что я его недостаточно люблю. Боюсь, что он увидит
меня настоящую и поймёт, что я не идеальна. И я продолжа-
ла играть роль, чтобы его удержать. Я улыбалась, когда хо-
телось плакать. Соглашалась, когда хотелось кричать. И он
не видел. Он даже не пытался увидеть. Потому что он тоже
искал не любовь, а спасение. Только он искал его во мне.
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